

太空之子：世界宇航员轶事

《飞向太空丛书》编委会

世界图书出版公司

目 录

航天员：勇敢者的职业 1

登天第一人——加加林 4

1961年4月12日，加加林乘坐重达4.75吨的“东方号”宇宙飞船进入太空，成为世界上第一个进入宇宙空间和从宇宙中看到地球全貌的人。

最年轻的航天员——季托夫 13

1961年8月6日，季托夫乘坐“东方2号”宇宙飞船绕地球航行时年仅25岁。他是迄今世界上进入太空飞行最年轻的航天员。

太空漫步第一人——列昂诺夫 18

1965年3月18日，列昂诺夫在宇宙中迈出了人类太空行走的第一步，开创了人类在太空行走的先例。

月球漫步第一人——阿姆斯特朗 28

1969年7月20日，阿姆斯特朗身穿笨重的宇航服在月球那荒凉而沉寂的土地上印下了人类第一个脚印，将“嫦娥奔月”的神话变成了现实。

第一个在月球上奔跑的人——奥尔德林 37

1969年7月20日，紧随阿姆斯特朗踏上月球表面的奥尔德林成为人类第二个登月者，他在探月史上也留下了浓墨重彩的一笔。

年龄最大的航天员——格伦 47

1998年10月29日,已77岁高龄的约翰·格伦再次穿上宇航服,乘坐“发现号”航天飞机进入太空。他也因此成为世界上年龄最大的航天员。

大难不死的航天员——斯威格特 53

斯威格特曾是美国航空航天局的一名普通航天员,由于“阿波罗13号”宇宙飞船奇迹般地化险为夷而名扬全球,永载人类航天史册!

真正的太空牛仔——施艾拉 60

施艾拉的出名不仅仅是因为出色的宇宙飞船驾驶技术,还因为他的坏脾气:他在太空中曾经因为感冒在盛怒之下拒绝执行休斯敦的命令,美国航空航天局的官员们对此怒不可遏,但又束手无策。

第一个遨游太空的美国人——谢泼德 68

1961年5月5日,谢泼德乘坐时速8000多千米的水星飞船——“自由7号”飞往太空,从而成为第一个遨游太空的美国人。

不屈的太空斗士——斯雷顿 75

1975年7月17日,美国的“阿波罗号”宇宙飞船与苏联的“联盟号”宇宙飞船在地球轨道上实现了划时代的“太空对接”,而执行此次航天任务的斯雷顿也终于实现了自己的飞天梦,他等待这一刻,整整用了16年。

太空英雄中的英雄——扬 83

约翰·扬是第一个完成6次太空飞行的人,共在太空度过了835个小时,被誉为“太空英雄中的英雄”。

第一个在斋月飞入太空的穆斯林——穆扎法尔 90

2007年10月10日,作为马来西亚首位航天员,穆扎法尔与俄罗斯和美国航天员共同搭乘“联盟TMA-11号”飞船升空,从而成为第一个在斋月飞入太空的穆斯林。

世界第一名女航天员——捷列什科娃 95

1963年6月16日至19日,捷列什科娃驾驶“东方6号”宇宙飞船在太空遨游

70 小时 50 分钟,从而成为世界上第一位女太空人。

第一位飞往太空的美国妇女——赖德 103

1983 年 6 月 18 日,美国的“挑战者号”航天飞机像一匹脱缰的野马刺破蓝天,呼啸着直冲云霄。而此刻呆在航天飞机机舱里的正是赖德——第一位飞往太空的美国妇女。

美国航天史上第一名女指令长——柯林斯 109

众所周知,美国航天飞机上驾驶舱左边的位置只属于航天飞机的指令长。多年来,占据这一位置的一直是清一色的男性。直到 1999 年 7 月,终于有一位女性坐在了这一具有绝对权威的宝座上,她就是美国航天史上第一名女指令长——柯林斯。

第一位太空漫步的妇女——萨维茨卡娅 118

1984 年 7 月 25 日,萨维茨卡娅走出“礼炮 7 号”空间站,向地球问好。她也由此成为第一个在太空行走的妇女。

创造生理奇迹的女航天员——露西德 125

1996 年 3 月 22 日,露西德乘坐“亚特兰蒂斯号”航天飞机飞往太空,三天后航天飞机成功与俄罗斯的“和平号”空间站对接。她在那里工作生活了 188 天,在当时创下了女子太空持续飞行的时间纪录,并将这一记录保持了长达十年之久。

太空行走女王——惠特森 132

2007 年 12 月 18 日,作为国际空间站的第一位女性指挥官,惠特森以 32 小时 36 分钟的记录成为太空行走累计时间最长的女航天员,是当之无愧的“太空行走女王”。

华裔太空第一人——王赣骏 139

1985 年 4 月 29 日,王赣骏乘坐航天飞机“挑战者号”飞向神秘而又绚丽多彩的太空,由此成为第一位进入太空的华人。

首位华裔职业航天员——张福林 146

1981 年,张福林从 4000 多名应征者中脱颖而出,成为美国航空航天局第一位华裔职业航天员。此后,他 7 次进入太空,出色地完成了各种任务。截至 2002 年底,他呆在太空中的时间已经超过 1600 小时,成为进入太空次数最多的华裔航天员。

中国第一位航天员——杨利伟 151

2003年10月15日,中国酒泉卫星发射中心。随着一阵地动山摇般的轰鸣,“神舟五号”载人飞船直刺苍穹,把一团巨大的蘑菇云般的橘红色烈焰定格在了秋日的大漠天空。此刻,全世界都记住了一个中国人的名字——杨利伟。

遨游太空的“中国龙”——费俊龙 162

2005年10月12日,自小喜爱绘画的费俊龙没有想到,自己没有成为一名专业画师,却在20年前把自己的作品从纸上“绘”到了蓝天上,继而又在这个金色的秋季“绘”到了更加浩渺的太空!

从放羊娃到航天英雄——聂海胜 168

2005年10月17日,聂海胜和我国另一名航天员费俊龙乘坐“神舟六号”返回舱平安着陆在内蒙古的苍茫草原,他们在太空飞行了115.5小时,这是“神五”飞行时间的5倍多,创造了中国人遨游太空时长的新纪录!

首位漫步太空的中国人——翟志刚 176

2008年9月27日16时43分,当翟志刚从“神舟七号”飞船轨道舱缓慢而坚定地迈向太空的一刹那,中国航天史上的又一个里程碑就此诞生。

单车骑出航天路的农家娃——刘伯明 182

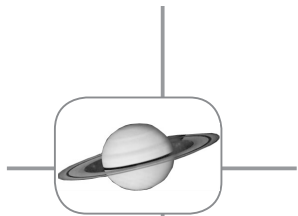
“我准备的不比阿姆斯特朗差,我应该超过他,他给人类带来惊喜,我也要给全人类带来惊喜。”

航天员中的“钢铁先锋”——景海鹏 187

“对失败的理解,可能每一个人都有每一个人的见地、见解,我感觉在航天队伍中没有失败者,永远没有失败者。不管谁上,他是一个执行者和实践者,所有人梦想的实践者。”

天妒英才——魂断太空的航天员 193

航天勇士的魂魄虽然留在遥远的太空,但他们所表现出来的百折不挠的探索未知领域的精神却激励、鼓舞后继者更加奋然前行。



航天员：勇敢者的职业

15—16 世纪，随着哥伦布发现美洲新大陆以及麦哲伦对地圆说的证实，人类对自己所生活的这个星球有了更进一步的了解。从此，人类探索的足迹开始遍布地球上的每一个角落。

随着社会的进步，尤其是近代科学技术的进步，人类对自身以及生存环境的探索也开始飞速发展。人类的生活空间已不仅仅局限于自己脚下的这一方土地，宇宙这片未知的领域无时无刻不在诱惑着一代又一代的人们前去探索。

1961 年 4 月 12 日，27 岁的苏联人加加林乘坐“东方 1 号”飞船在空间遨游了 108 分钟，成为人类历史上第一位进入宇宙空间的人，并由此揭开了载人航天发展史的序幕。从此，人类便增添了一种勇敢的职业——航天员。40 多年来，航天员在载人航天史上创造了一个又一个新的纪录，为空间科学的发展做出了巨大的贡献。

1961 年 5 月 5 日，谢波德乘坐时速 8000 多千米的水星飞船——“自由 7 号”飞往太空，成为第一个遨游太空的美国人。

1965 年 3 月 18 日，苏联航天员列昂诺夫在宇宙中迈出了人类太空行走的第一步，开创了人类在太空行走的先例。

1969 年 7 月 16 日，美国“阿波罗 11 号”载人飞船经过 75 小时 50 分钟的飞行后，进入环月轨道。7 月 21 日格林尼治时间 2 时 56 分，航天员



将左脚踏到月球上，成为世界上第一个踏上月球的人，并说出了一句广为流传的名言：“这对一个人来说，只不过是小小的一步，可是对人类来讲，却是巨大的一步。”

1963年6月16日至19日，苏联航天员瓦莲享娜·捷列什科娃驾驶“东方6号”宇宙飞船在太空遨游了70小时50分钟，成为在太空中绽放的第一朵“铿锵玫瑰”。

2003年10月15日，38岁的杨利伟搭乘我国自行研制的“神舟五号”载人飞船在中国酒泉卫星发射中心升空，开启了我国载人航天事业的新篇章，他也因此成为茫茫太空迎来的第一位中国游客。

2005年10月12至17日，我国又成功进行了第二次载人航天飞行，也第一次将我国两名航天员——费俊龙和聂海胜同时送上太空。

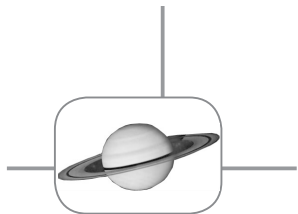
2008年9月25日，我国第三艘载人飞船“神舟七号”成功发射，三名航天员翟志刚、刘伯明、景海鹏顺利升空，再续中国载人航天的新辉煌！中国随之成为世界上第三个掌握空间出舱活动技术的国家。

.....

然而，人类探索太空的历史，也是一部冒险的历史，一部勇敢者的历史。融汇了现代尖端科技的载人航天活动，同时也是一项充满风险与挑战的事业。无论计划有多么好，太空飞行永远是极其危险的活动。

1967年4月24日，苏联航天员弗拉基米尔·科马罗夫驾驶的“联盟号”飞船返回地面时减压伞未能打开，飞船坠毁，航天员丧生。

1971年6月29日，在太空完成24天轨道试验的苏联航天员格奥尔基·科马罗夫、弗拉基米尔·沃尔科夫和维克托·帕沙耶夫返回地面，就在与预定降落时间还有30分钟时因减压操作失误而丧生。



1986年1月28日，美国“挑战者号”航天飞机在升空73秒后爆炸，7名航天员全部丧生，其中包括中学女教师克里斯塔·麦考利夫（Christa McAuliffe）。

.....

2003年美国“哥伦比亚号”航天飞机的失事更是震惊了全世界。此次灾难，使“是否继续进行载人航天飞行”重新成为人们争论的话题。

面对如此严酷的航天飞行环境、极大的飞行风险、复杂的航天员保障系统以及昂贵的航天员培养，我们真的需要将人送上太空吗？当今机器人制造技术日趋完善，无人驾驶飞机已投入使用，自动化技术水平不断提高。我们是否应该用机器人代替人类的航天员呢？

然而，根据美国、俄罗斯等国近40年载人航天的实践证明，任何自动化系统都无法替代人的作用。人的眼、耳、鼻、脑、手对飞船内外各种信息的收集、分析、判断和处理具有很高的灵活性和随机应变能力。人和自动化系统结合后，能发挥更大的效力。

尽管进入太空风险多多，但载人飞行是探索太空的需要，人类只有进入太空，才能对太空进行真正的了解。每一次升空，都是一次冒险，航天员都面临巨大的风险，完全可能一去不返，但他们不畏惧，不退缩，义无反顾，甚至做好了随时牺牲的准备。从这个意义上说，每一个升空的航天员，都是英雄，都值得我们钦佩。

人类航天史群星闪耀。在这里，我们为大家精心搜寻了几十颗最耀眼的星座。正是他们，把人类遨游星空的朴素梦想一次次变成现实。无论成与败，他们都是我们心目中的英雄，走近并了解他们，就是我们表达敬意的最好方式。



登天第一人——加加林

1961年4月12日，加加林乘坐重达4.75吨的“东方号”宇宙飞船进入太空，成为世界上第一个进入宇宙空间和从宇宙中看到地球全貌的人。

我一定要上天飞行

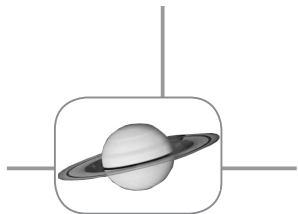
1934年3月9日，尤里·阿列克谢耶维奇·加加林（Юрий Алексеевич Гагарин）出生于苏联斯摩棱斯克州格扎茨克区的一个农民家庭。和大多数普通的男孩子一样，小时候的加加林有些顽皮、淘气，但他却比同龄的孩子更聪明，爱好更为广泛。

上小学的时候，加加林参加了科技兴趣小组。在那里，他学会了制作航模。当看到自己亲手制作的航模在阳光下飞行的时候，他对太空的热情被一点点激发出来。当时正值苏联卫国战争期间，偶然的一次机会，加加林见到了一架真正的军用飞机，年幼的他暗暗下定决心：一定要上天飞行，为国争光！



尤里·加加林

在理想的力量驱使下，加加林开始贪婪地学习航天知识。在恩师别



斯帕洛夫的指导之下，他开始接触奥尔科夫斯基的作品，并被其思想深深感染。

1951年，加加林以优异的成绩毕业于柳别尔齐职业中学，成为受训冶金工人并继续在萨拉托夫工业技术学校学习。在此期间，加加林没有放弃自己的爱好，坚持在业余时间学习飞行。1955年，他从萨拉托夫工业技术学校毕业后作为优秀学员被选送到奥伦堡航空军事学校学习飞行。1957年，他参军并成为苏联北方舰队航空军团的一名歼击机飞行员。



加加林当飞行员时的照片

当苏联第一颗卫星发射升空时，加加林正在航空学校深造，得知这一消息的他十分激动，因为他觉得当一名真正的航天员已经不再那么遥不可及了。当苏联第二颗人造卫星上天时，加加林坚定了自己当航天员的决心。在媒体报道卫星上天消息的第二天，他就申请加入航天员预备队。

1959年10月，苏联首位航天员的选拔工作在全国展开。加加林从3400多名35岁以下的空军飞行员中脱颖而出，成为20名入选者中的一员，并于1960年3月开始在苏联航天员训练中心接受培训。在训练中，加加林凭借坚定的信念、良好的体质、过人的机智和乐观主义精神成为苏联第一名航天员，他离自己的人生目标又近了一步。



差一点被人替换

当苏联紧锣密鼓地开展载人航天试验时，美国人也在积极准备将人类送入太空，不过他们使用猴子做试验品（苏联用狗作为研究对象）。当时全美都在大肆宣传，号称1961年5月2日将首次发射载人飞船。当时苏联负责载人航天研究工作的宇航专家谢尔盖·科罗列夫（Сергей Павлович Королёв）当然不愿意让美国人抢了首航太空的头彩。尽管“东方号”飞船的总设计师认为，50%的成功率还不足以进行载人航天飞行，但是科罗列夫还是决定铤而走险：领先美国人数周进行“东方号”载人飞船发射。



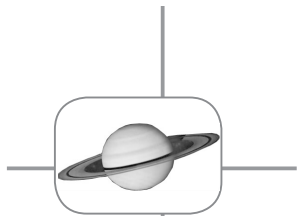
加加林在做早操

1961年3月30日，苏共中央再次收到宇航局的联合报告，要求进行载人航天飞行。1961年4月3日，苏共中央同意其请求，定于4月12日进行载人航天飞行。

就在最后敲定载人航天员的时候，有人建议用尚未生儿育女的另一位航天员季托夫替换加加林，因为加加林已是两个年幼女孩的父亲。但是科罗列夫坚持选用加加林，并

亲自对他进行了临飞前的测试。

在起飞的前一天，科罗列夫和加加林站在发射场金属梯的小平台上进行了一次简短而又意味深长的对话。科罗列夫语重心长地对加加林说：



“从高空看我们的地球一定非常美。有福气的人啊，您将是第一个在空中那么高的地方看到地球的人呢。”科罗列夫脸上的微笑随之变得凝重，“无论是发射还是飞行都不是轻而易举的。尤拉，你既要经受超负载，又要经受失重和我们预料不到的种种情况，明天的飞行肯定有很大的风险。这对你来说是老生常谈。”思索片刻之后，科罗列夫又哈哈大笑安慰加加林：“一切都会好的，我对成功有绝对的信心！”加加林立刻明白此次飞行对苏联、对世界的重大意义。他深感责任重大，坚定地说：“我也是一样，我将全力以赴地完成这项光荣的任务！”

险象环生的第一次太空飞行

因为谁也没有把握保证首航太空会取得成功，所以苏联宇航部门为塔斯社（TACC）预备了内容迥异的三篇稿子：一篇称首航获得成功，另一篇称飞船未能进入预定轨道，第三篇称飞船失事，飞行员不幸遇难。

临飞前，加加林向全人类发表了讲话：

尊敬的朋友们、亲人们、素不相识的人们、同胞们、各国各大洲的人们：几分钟后，强大的宇宙飞船将把我送入遥远的宇宙空间。在起飞前这屈指可数的几分钟里，我想要对你们说些什么呢？



加加林在起飞前接受医生的检查

我的一生，此刻在我看来，



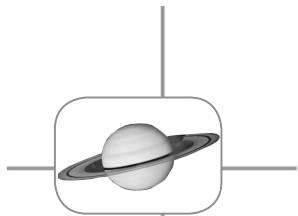
加加林在宇宙飞船起飞前向人们挥手告别

只是一个美好的瞬间。先前所经历过、所做过的一切，似乎都是为了如今这一时刻的降临。为了即将到来的这个时刻，我们为此做了长期的准备，投入了极大的热情。此刻，我很难理清自己的思绪。当我被告知将完成历史上的首次载人飞行

时，那一刻的心情无法言喻。高兴？不，不仅是高兴。骄傲？不，还不完全是骄傲。我感到非常幸福。我将成为进入太空的第一人，与自然界进行从未有过的一对一的较量，我还能奢求更多吗？

在幸福之余，我开始思考降临到我头上的重大责任。我将第一个去实现数辈人的理想，第一个去铺设人类通往宇宙的道路……请告诉我还有比我所承担的任务更复杂的吗？这不是对一个人、数百人、一个集体负责，这是对全苏联人民、全人类、对人类的今天和未来负责。尽管责任重大，但我还是接受了这一任务，只因为我是一名共产党员。我的同胞即苏联人民表现出的无与伦比的英雄主义，是我的榜样。我知道，我将尽己所能，最出色地完成任任务。我知道这一任务责任重大，我将尽力完成共产党和苏联人民交给我的任务。

即将展开太空之旅的我是否幸福？当然，我很幸福。无论在什么时期，对人类而言，最大的幸福莫过于投身新发现。我想将首次太空飞行献给共产主义社会的人们，苏联人民已经进入了共产主义，我相信，全球所有人都将步入共产主义社会。



离起飞只有几分钟了。我要对你们，亲爱的朋友们，说再见了！在踏上漫漫征程前，人们总是这样告别。我很想拥抱所有人，无论是熟人还是陌生人、远在天边还是近在咫尺！

希望我们很快会重逢！

1961年4月12日

就在飞船升空前，科罗列夫安慰加加林说：“尤拉，你不要紧张。不论你着陆到哪个角落，我们都能找到你。目前空军的战机已经升空进入戒备。为了预防飞船会着陆到苏联境外，我们已经准备好了向世界各国要求协助搜救的呼吁书。”

9点零7分，火箭发射升空，一条火龙载着加加林直冲云霄。

108分钟的太空之旅可谓险象环生：飞船气密传感器发生故障（为此，发射前的数分钟内不得不先松开然后重新拧紧舱盖上的32个螺栓）、通信线路一度中断（本来应显示吉利的信号“5”，结果跳出个表示飞船失事的数字“3”）、第三级火箭脱离后飞船开始急剧旋转、返回时还惊现飞船胡乱翻滚的一幕……



1961年4月15日，加加林发表讲话

10点55分，加加林成功弹射出舱，在离飞船不远处着陆，一小时后被搜寻人员发现。

科罗列夫的冒险成功了，全世界人都看到了：第一个进入太空的是俄罗斯人尤里·加加林。



这次飞行之后，世界各国报纸立即对此进行了报道，加加林的名字立刻在全球家喻户晓。他也因此荣获列宁勋章并被授予“苏联英雄”和“苏联航天员”称号。在这次历史性的飞行之后，加加林曾多次出国，访问过 27 个国家，22 个城市授予他荣誉市民称号。

死因成谜

首次太空飞行之后，加加林积极参加训练其他航天员的工作，1961 年 5 月成为航天员队长，1963 年 12 月荣升为航天员训练中心副主任。在训练其他航天员的同时，他自己并没有放弃训练，希望能够再次进入太空。在进行宇航训练之余，他也未放弃驾驶歼击机，还专门进入茹科夫斯基航空军事学院继续学习飞行，并于 1968 年毕业。

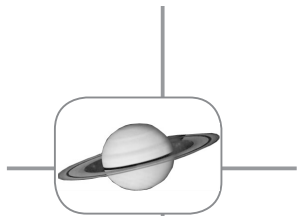


加加林驾驶的飞机失事现场

1968 年 3 月 27 日，加加林和飞行教练员谢廖金在一次例行训练飞行中不幸遇难。加加林死后，其骨灰被安葬在克里姆林宫墙壁龛里，他的故乡格扎茨克被命名为加加林城，他训练所在的航天员训练中心

也以他的名字命名。为纪念加加林首次进入太空的壮举，前苏联把每年的 4 月 12 日定为宇航节，并在这一天举行隆重的纪念活动，缅怀这位英雄人物。

调查加加林死因的委员会是 1968 年 3 月 28 日建立的，所有有关调查工作的文件随后被当局列为机密文件。有关加加林之死的唯一一份官方



文件是讣告，讣告称：“加加林死于训练飞行中的一个灾难。”讣告是由苏共政治局签发的，未提到加加林和机上另一位飞行员谢廖金的死因。

加加林和谢廖金 1968 年 3 月 27 日驾驶一架米格—15 战斗机执行训练任务，那架 5 吨重的飞机在坠毁时解体成数块。数个苏军部队被要求在坠机地点 12 千米范围内展开搜索。专家们收集了战斗机 90% 的残骸，这令人感到意外，因为他们通常只能收集到 40% 至 80% 的残骸。营救人员在悲剧发生后并没有立刻找到坠毁地点。当局最初认为，两位飞行员已跳伞，但是人们并未发现加加林和谢廖金的白色降落伞。坠机地点后来在丛林里被找到，官方在六小时后封锁了坠机地点。在坠机地点进行检查的专家对目击到的一切感到震惊。他们发现，两位飞行员根本没有降落伞，他们只发现了有人用刀子割破的伞绳。以下是对加加林死因六种可能性的分析：

一、死于恐怖分子之手

有人将伞绳割破从而使飞行员无法跳伞逃生，加加林和谢廖金根本没有生还的可能性。不过，很少有人知道，其实克格勃在坠机事件发生三天后就找到了降落伞，降落伞是在附近村庄被发现的，当地人发现了坠机现场，割破了伞绳，盗走了降落伞，他们以为降落伞的伞布有朝一日能派上用场。

二、飞鸟撞击

委员会成员在坠机坑里发现了一只死鸟。专家们立刻推测，加加林的座机与鸟相撞后坠毁。然而鸟类学家称，这只死鸟不是导致飞机坠毁的原因，他们甚至认为，这只死鸟是被一只鹰杀死的。



三、醉酒

这种说法认为加加林和谢廖金都喝醉了，两位飞行员在飞行前两天曾喝过伏特加，不过两人3月26日当天都没有喝酒。值得注意的是，当时包括政府官员、军官、外国官员在内的所有人都想会见首位太空人，并与他喝上一杯。

四、技术故障

加加林所驾驶的那架飞机机龄已很长了，部件已老化，而且在飞行开始之前他没有与气象部门进行联系以确定当天的天气是否适合飞行。米格-15没有黑匣子，飞机上有飞行记录仪，但它只能记录速度和高度，飞行记录仪当天未装纸。两部雷达本应对飞行进行跟踪，但测高雷达当天发生了故障。委员会认为，飞机在坠地之前一切正常。

五、人为失误

研究加加林遇难原因的研究人员比洛特科维斯基中将称，加加林驾驶的米格-15是因为陷入另一架飞机所造成的涡流而坠毁的。

六、撞上气象气球

第二位进入太空的苏联航天员季托夫认为，加加林的飞机撞上了一个气象气球。事实上，军方在那一地区发现了10个气象气球。

无论加加林的真正死因为何，他的名字都将永远同航天事业联系在一起。人们永远怀念他，不仅仅因为他是第一个飞上太空的人，还因为他伟大的人格魅力，他是全人类的光辉榜样！