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航航天员: 勇敢者的职业

15—16世纪,随着哥伦布发现美洲新大陆以及麦哲伦对地圆说的证

实,人类对自己所生活的这个星球有了更进一步的了解。从此,人类探

索的足迹开始遍布地球上的每一个角落。

随着社会的进步,尤其是近代科学技术的进步,人类对自身以及生

存环境的探索也开始飞速发展。人类的生活空间已不仅仅局限于自己脚

下的这一方土地,宇宙这片未知的领域无时无刻不在诱惑着一代又一代

的人们前去探索。

1961年4月12日,27岁的苏联人加加林乘坐 “东方1号暠飞船在空

间遨游了108分钟,成为人类历史上第一位进入宇宙空间的人,并由此

揭开了载人航天发展史的序幕。从此,人类便增添了一种勇敢的职业

———航天员。40多年来,航天员在载人航天史上创造了一个又一个新的

纪录,为空间科学的发展做出了巨大的贡献。

1961年5月5日,谢波德乘坐时速8000多千米的水星飞船——— “自

由7号暠飞往太空,成为第一个遨游太空的美国人。

1965年3月18日,苏联航天员列昂诺夫在宇宙中迈出了人类太空行

走的第一步,开创了人类在太空行走的先例。

1969年7月16日,美国 “阿波罗11号暠载人飞船经过75小时50分

钟的飞行后,进入环月轨道。7月21日格林尼治时间2时56分,航天员
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将左脚踏到月球上,成为世界上第一个踏上月球的人,并说出了一句广

为流传的名言:“这对一个人来说,只不过是小小的一步,可是对人类来

讲,却是巨大的一步。暠

1963年6月16日至19日,苏联航天员瓦莲享娜·捷列什科娃驾驶

“东方6号暠宇宙飞船在太空遨游了70小时50分钟,成为在太空中绽放

的第一朵 “铿锵玫瑰暠。

2003年10月15日,38岁的杨利伟搭乘我国自行研制的 “神舟五号暠

载人飞船在中国酒泉卫星发射中心升空,开启了我国载人航天事业的新篇

章,他也因此成为茫茫太空迎来的第一位中国游客。

2005年10月12至17日,我国又成功进行了第二次载人航天飞行,

也第一次将我国两名航天员———费俊龙和聂海胜同时送上太空。

2008年9月25日,我国第三艘载人飞船 “神舟七号暠成功发射,三

名航天员翟志刚、刘伯明、景海鹏顺利升空,再续中国载人航天的新辉

煌! 中国随之成为世界上第三个掌握空间出舱活动技术的国家。

……

然而,人类探索太空的历史,也是一部冒险的历史,一部勇敢者的历

史。融汇了现代尖端科技的载人航天活动,同时也是一项充满风险与挑战

的事业。无论计划有多么好,太空飞行永远是极其危险的活动。

1967年4月24日,苏联航天员弗拉基米尔·科马罗夫驾驶的 “联盟

号暠飞船返回地面时减压伞未能打开,飞船坠毁,航天员丧生。

1971年6月29日,在太空完成24天轨道试验的苏联航天员格奥尔

基·科马罗夫、弗拉基米尔·沃尔科夫和维克托·帕沙耶夫返回地面,

就在与预定降落时间还有30分钟时因减压操作失误而丧生。
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1986年1月28日,美国 “挑战者号暠航天飞机在升空73秒后爆炸,

7名航天员全部丧生,其中包括中学女教师克里斯塔·麦考利夫 (Christa

McAuliffe)。

……

2003年美国 “哥伦比亚号暠航天飞机的失事更是震惊了全世界。此

次灾难,使 “是否继续进行载人航天飞行暠重新成为人们争论的话题。

面对如此严酷的航天飞行环境、极大的飞行风险、复杂的航天员保

障系统以及昂贵的航天员培养,我们真的需要将人送上太空吗? 当今机

器人制造技术日趋完善,无人驾驶飞机已投入使用,自动化技术水平不

断提高。我们是否应该用机器人代替人类的航天员呢?

然而,根据美国、俄罗斯等国近40年载人航天的实践证明,任何自

动化系统都无法替代人的作用。人的眼、耳、鼻、脑、手对飞船内外各

种信息的收集、分析、判断和处理具有很高的灵活性和随机应变能力。

人和自动化系统结合后,能发挥更大的效力。

尽管进入太空风险多多,但载人飞行是探索太空的需要,人类只有

进入太空,才能对太空进行真正的了解。每一次升空,都是一次冒险,

航天员都面临巨大的风险,完全可能一去不返,但他们不畏惧,不退缩,

义无反顾,甚至做好了随时牺牲的准备。从这个意义上说,每一个升空

的航天员,都是英雄,都值得我们钦佩。

人类航天史群星闪耀。在这里,我们为大家精心搜寻了几十颗最耀眼的星

座。正是他们,把人类遨游星空的朴素梦想一次次变成现实。无论成与败,他

们都是我们心目中的英雄,走近并了解他们,就是我们表达敬意的最好方式。
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登登天第一人———加加林

1961年4月12日,加加林乘坐重达4灡75吨的 “东方号暠宇宙飞船

进入太空,成为世界上第一个进入宇宙空间和从宇宙中看到地球全貌

的人。

我一定要上天飞行

1934年3月9日,尤里·阿列克谢耶

维奇·加加林 (浝涒涄涆洝涊浿涇涖浿浿浻涄涢洡浹浽浹涒涄涍)

出生于苏联斯摩棱斯克州格扎茨克区的一

个农民家庭。和大多数普通的男孩子一样,

小时候的加加林有些顽皮、淘气,但他却

比同龄的孩子更聪明,爱好更为广泛。

上小学的时候,加加林参加了科技兴

趣小组。在那里,他学会了制作航模。当

看到自己亲手制作的航模在阳光下飞行的

时候,他对太空的热情被一点点激发出来。当时正值苏联卫国战争期间,

偶然的一次机会,加加林见到了一架真正的军用飞机,年幼的他暗暗下

定决心:一定要上天飞行,为国争光!

在理想的力量驱使下,加加林开始贪婪地学习航天知识。在恩师别
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斯帕洛夫的指导之下,他开始接触奥尔科夫斯基的作品,并被其思想深

深感染。

1951年,加加林以优异的成绩毕业于

柳别尔齐职业中学,成为受训冶金工人并

继续在萨拉托夫工业技术学校学习。在此

期间,加加林没有放弃自己的爱好,坚持

在业余时间学习飞行。1955年,他从萨拉

托夫工业技术学校毕业后作为优秀学员被

选送 到 奥 伦 堡 航 空 军 事 学 校 学 习 飞 行。

1957年,他参军并成为苏联北方舰队航空

军团的一名歼击机飞行员。

当苏联第一颗卫星发射升空时,加加林正在航空学校深造,得知这

一消息的他十分激动,因为他觉得当一名真正的航天员已经不再那么遥

不可及了。当苏联第二颗人造卫星上天时,加加林坚定了自己当航天员

的决心。在媒体报道卫星上天消息的第二天,他就申请加入航天员预

备队。

1959年10月,苏联首位航天员的选拔工作在全国展开。加加林从

3400多名35岁以下的空军飞行员中脱颖而出,成为20名入选者中的一

员,并于1960年3月开始在苏联航天员训练中心接受培训。在训练中,

加加林凭借坚定的信念、良好的体质、过人的机智和乐观主义精神成为

苏联第一名航天员,他离自己的人生目标又近了一步。
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差一点被人替换

当苏联紧锣密鼓地开展载人航天试验时,美国人也在积极准备将人

类送入太空,不过他们使用猴子做试验品 (苏联用狗作为研究对象)。当

时全美都在大肆宣传,号称1961年5月2日将首次发射载人飞船。当时

苏联负责载人航天研究工作的宇航专家谢尔盖 · 科罗列夫 (洺浿涒浽浿涆

洷浹浻涊涏浻涄涢洭涏涒涏涊涀浻)当然不愿意让美国人抢了首航太空的头彩。尽管

“东方号暠飞船的总设计师认为,50%的成功率还不足以进行载人航天飞

行,但是科罗列夫还是决定铤而走险:领先美国人数周进行 “东方号暠

载人飞船发射。

1961年3月30日,苏共中央

再次收到宇航局的联合报告,要求

进行载人航天飞行。1961年4月3

日,苏共中央同意其请求,定于4

月12日进行载人航天飞行。

就在最后敲定载人航天员的时

候,有人建议用尚未生儿育女的另

一位航天员季托夫替换加加林,因

为加加林已是两个年幼女孩的父亲。

但是科罗列夫坚持选用加加林,并

亲自对他进行了临飞前的测试。

在起飞的前一天,科罗列夫和加加林站在发射场金属梯的小平台上

进行了一次简短而又意味深长的对话。科罗列夫语重心长地对加加林说:
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“从高空看我们的地球一定非常美。有福气的人啊,您将是第一个在空中

那么高的地方看到地球的人呢。暠科罗列夫脸上的微笑随之变得凝重,

“无论是发射还是飞行都不是轻而易举的。尤拉,你既要经受超负载,又

要经受失重和我们预料不到的种种情况,明天的飞行肯定有很大的风险。

这对你来说是老生常谈。暠思索片刻之后,科罗列夫又哈哈大笑安慰加加

林:“一切都会好的,我对成功有绝对的信心!暠加加林立刻明白此次飞

行对苏联、对世界的重大意义。他深感责任重大,坚定地说:“我也是一

样,我将全力以赴地完成这项光荣的任务!暠

险象环生的第一次太空飞行

因为谁也没有把握保证首航太空会取得成功,所以苏联宇航部门为

塔斯社 (TACC)预备了内容迥异的三篇稿子:一篇称首航获得成功,另

一篇称飞船未能进入预定轨道,第三篇称飞船失事,飞行员不幸遇难。

临飞前,加加林向全人类发表了讲话:

尊 敬 的 朋 友 们、亲 人 们、

素不相识的人们、同胞们、各

国各 大 洲 的 人 们:几 分 钟 后,

强大的宇宙飞船将把我送入遥

远的宇宙空间。在起飞前这屈

指可数的几分钟里,我想要对

你们说些什么呢?

我的一生,此刻在我看来,
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只是一个美好的瞬间。先前所

经历过、所做过 的 一 切,似 乎

都是为了如今这一时刻的降临。

为了即将到来的这个时刻,我

们为此做了长期的准备,投入

了极大的热情。此 刻,我 很 难

理清自己的思绪。当我被告知

将完成历史上的首次载人飞行

时,那一刻的心情无法言喻。高兴? 不,不仅是高兴。骄傲? 不,还不

完全是骄傲。我感到非常幸福。我将成为进入太空的第一人,与自然界

进行从未有过的一对一的较量,我还能奢求更多吗?

在幸福之余,我开始思考降临到我头上的重大责任。我将第一个去

实现数辈人的理想,第一个去铺设人类通往宇宙的道路……请告诉我还

有比我所承担的任务更复杂的吗? 这不是对一个人、数百人、一个集体

负责,这是对全苏联人民、全人类、对人类的今天和未来负责。尽管责

任重大,但我还是接受了这一任务,只因为我是一名共产党员。我的同

胞即苏联人民表现出的无与伦比的英雄主义,是我的榜样。我知道,我

将尽己所能,最出色地完成任务。我知道这一任务责任重大,我将尽力

完成共产党和苏联人民交给我的任务。

即将展开太空之旅的我是否幸福? 当然,我很幸福。无论在什么时

期,对人类而言,最大的幸福莫过于投身新发现。我想将首次太空飞行

献给共产主义社会的人们,苏联人民已经进入了共产主义,我相信,全

球所有人都将步入共产主义社会。
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离起飞只有几分钟了。我要对你们,亲爱的朋友们,说再见了! 在

踏上漫漫征程前,人们总是这样告别。我很想拥抱所有人,无论是熟人

还是陌生人、远在天边还是近在咫尺!

希望我们很快会重逢!

1961年4月12日

就在飞船升空前,科罗列夫安慰加加林说:“尤拉,你不要紧张。不

论你着陆到哪个角落,我们都能找到你。目前空军的战机已经升空进入

戒备。为了预防飞船会着陆到苏联境外,我们已经准备好了向世界各国

要求协助搜救的呼吁书。暠

9点零7分,火箭发射升空,一条火龙载着加加林直冲云霄。

108分钟的太空之旅可谓险象环

生:飞船气密传感器发生故障 (为

此,发射前的数分钟内不得不先松开

然后重新拧紧舱盖上的32个螺栓)、

通信线路一度中断 (本来应显示吉利

的信号 “5暠,结果跳出个表示飞船失

事的数字 “3暠)、第三级火箭脱离后

飞船开始急剧旋转、返回时还惊现飞

船胡乱翻滚的一幕……

10点55分,加加林成功弹射出舱,在离飞船不远处着陆,一小时后

被搜寻人员发现。

科罗列夫的冒险成功了,全世界人都看到了:第一个进入太空的是

俄罗斯人尤里·加加林。
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这次飞行之后,世界各国报纸立即对此进行了报道,加加林的名字

立刻在全球家喻户晓。他也因此荣获列宁勋章并被授予 “苏联英雄暠和

“苏联航天员暠称号。在这次历史性的飞行之后,加加林曾多次出国,访

问过27个国家,22个城市授予他荣誉市民称号。

死因成谜

首次太空飞行之后,加加林积极参加训练其他航天员的工作,1961

年5月成为航天员队长,1963年12月荣升为航天员训练中心副主任。在

训练其他航天员的同时,他自己并没有放弃训练,希望能够再次进入太

空。在进行宇航训练之余,他也未放弃驾驶歼击机,还专门进入茹科夫

斯基航空军事学院继续学习飞行,并于1968年毕业。

1968年3月27日,加加

林和飞行教练员谢廖金在一次

例行训练飞行中不幸遇难。加

加林死后,其骨灰被安葬在克

里姆林宫墙壁龛里,他的故乡

格扎茨克被命名为加加林城,

他训练所在的航天员训练中心

也以他的名字命名。为纪念加加林首次进入太空的壮举,前苏联把每年

的4月12日定为宇航节,并在这一天举行隆重的纪念活动,缅怀这位英

雄人物。

调查加加林死因的委员会是1968年3月28日建立的,所有有关调查

工作的文件随后被当局列为机密文件。有关加加林之死的唯一一份官方
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文件是讣告,讣告称: “加加林死于训练飞行中的一个灾难。暠讣告是由

苏共政治局签发的,未提到加加林和机上另一位飞行员谢廖金的死因。

加加林和谢廖金1968年3月27日驾驶一架米格-15战斗机执行训

练任务,那架5吨重的飞机在坠毁时解体成数块。数个苏军部队被要求

在坠机地点12千米范围内展开搜索。专家们收集了战斗机90%的残骸,

这令人感到意外,因为他们通常只能收集到40%至80%的残骸。营救人

员在悲剧发生后并没有立刻找到坠毁地点。当局最初认为,两位飞行员

已跳伞,但是人们并未发现加加林和谢廖金的白色降落伞。坠机地点后

来在丛林里被找到,官方在六小时后封锁了坠机地点。在坠机地点进行

检查的专家对目击到的一切感到震惊。他们发现,两位飞行员根本没有

降落伞,他们只发现了有人用刀子割破的伞绳。以下是对加加林死因六

种可能性的分析:

一、死于恐怖分子之手

有人将伞绳割破从而使飞行员无法跳伞逃生,加加林和谢廖金根本

没有生还的可能性。不过,很少有人知道,其实克格勃在坠机事件发生

三天后就找到了降落伞,降落伞是在附近村庄被发现的,当地人发现了

坠机现场,割破了伞绳,盗走了降落伞,他们以为降落伞的伞布有朝一

日能派上用场。

二、飞鸟撞击

委员会成员在坠机坑里发现了一只死鸟。专家们立刻推测,加加林

的座机与鸟相撞后坠毁。然而鸟类学家称,这只死鸟不是导致飞机坠毁

的原因,他们甚至认为,这只死鸟是被一只鹰杀死的。
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三、醉酒

这种说法认为加加林和谢廖金都喝醉了,两位飞行员在飞行前两天

曾喝过伏特加,不过两人3月26日当天都没有喝酒。值得注意的是,当

时包括政府官员、军官、外国官员在内的所有人都想会见首位太空人,

并与他喝上一杯。

四、技术故障

加加林所驾驶的那架飞机机龄已很长了,部件已老化,而且在飞行

开始之前他没有与气象部门进行联系以确定当天的天气是否适合飞行。

米格-15没有黑匣子,飞机上有飞行记录仪,但它只能记录速度和高度,

飞行记录仪当天未装纸。两部雷达本应对飞行进行跟踪,但测高雷达当

天发生了故障。委员会认为,飞机在坠地之前一切正常。

五、人为失误

研究加加林遇难原因的研究人员比洛特科维斯基中将称,加加林驾

驶的米格-15是因为陷入另一架飞机所造成的涡流而坠毁的。

六、撞上气象气球

第二位进入太空的苏联航天员季托夫认为,加加林的飞机撞上了一

个气象气球。事实上,军方在那一地区发现了10个气象气球。

无论加加林的真正死因为何,他的名字都将永远同航天事业联系在

一起。人们永远怀念他,不仅仅因为他是第一个飞上太空的人,还因为

他伟大的人格魅力,他是全人类的光辉榜样!
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