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序 员摇摇摇摇

序

丁摇帆

摇摇从九十年代起，何言宏就执着于对西方马克思主义的理论
研究，尤其是热衷于对意大利的马克思主义理论家安东尼·葛

兰西”文化领导权理论的思想阐释。因此，当他做博士论文
时，就毫不犹豫地选择了这一理论作为支点，对新时期以来
的各种文学与文化现象进行了十分透彻的厘定和实证性的研究

分析。

“文化领导权”作为一个世界性的文化母题，无论在资本主

义社会，还是在社会主义社会，都是一个无法回避的理论与现实

问题，而对共和国社会主义体制下的文化话语的研究，尤其是对

“新时期”以来纷繁复杂千变万化的话语权力的研究，几乎就是

我们目前文学和文化领域中的一个研究盲点，就此而言，何言宏

的这个选题就具有了极高的学术价值。

“新时期”以来，我们的理论研究之所以取得了共和国建国

以来最为辉煌的成就，就是依赖于一个理论开放的时代，因此，

作为新一代学者，何言宏十分幸运的是，他无需去考虑什么“理

论胆识”及“理论勇气”的问题，而只需去考虑怎么样合理地运

用先进的理论，去实证性地研究中国的文学与文化所面临的许

许多多问题。因此，他便可从一个十分客观的、中性的、历史和

美学的科学视角，来从容平静地审视新时期以来文化话语的
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每一个细小的环节以及它的每一次裂变。

作为一项科学而严密的实证性研究，何言宏深深地懂得，其

理论体系的构建与完善，并不止于对他人理论的移植与运用，而

是首先要依靠自身对于历史和文本的熟悉程度，依靠自身对于

各种中外文学和理论的知识积累，依靠自身在历史、文本和理论

间爬梳比较的功力与识见。就此而言，何言宏以他十二分的勤

奋和刻苦，以及他那不可多得的敏悟能力，十分漂亮地完成了这

一次理论的证明，在此意义上，他也算是进行了一次艰苦的精神

长旅。

强烈的理论色彩与严谨的实证研究相辅相成，成为这一部

理论专著的显著特征。由此，我联想到近二十年来的理论研究

状况：为什么会有那么多的泡沫学术出现？为什么会有那么多

的理论抄袭现象？完全归咎于一个浮躁的物欲时代也是不公平

的，从主观上来说，我甚至认为根本的原因就在于我们对于科学

的实证主义研究方法的舍弃。何言宏选择了这个看似十分简单

却又异常艰辛的理论实践之路，却是个大智若愚的精明之举。

通过一次次不厌其详的实证演绎，甚至用一幅幅图表明示出精

确的数据，论者所要阐释的理论就十分牢靠地屹立在强大的实

证基础上了。其实，这是一个治学的常识问题，但是在这个充满

着物质性和功利性的时代里，所缺少的恰恰就是这样一个须得

花费气力的治学态度。比起许多花哨的博士论文来，何言宏这

种扎实的学风取向尤其显得难能可贵。

在我们这个浮华的物欲时代里，坚守一种知识分子的立场

和姿态是很不容易的，从“革命认同”、“人民认同”、“知青认

同”及“启蒙认同”的多项选择中，是否需要一个较为恒定的价

值立场呢？这是一个时代的文化死症的命题。“是生存还是死

亡？”，在此问题上，如今的许多知识分子都在彷徨。“精英主
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体”和“精英文体”是否必要？它们能否存活下去？对于这些，

何言宏均都作出了令人信服的准确回答。

在现实生活中，何言宏是一个十分随和的人，但是，他在学

问上，却不愿意有一丝一毫的放松。这些年来，他在学术上的进

展是有目共睹的，也算是一个小有名气的年轻学者了，现在，他

又正在独立主持一项国家社会科学研究规划项目，可谓是“春

风得意马蹄疾”！这些成就的取得，都得益于他的勤勉与刻苦。

自从北京大学中文系硕士毕业以后，他一直没有放弃过学业的

追求。在南京大学攻读了博士学位以后，他仍然不放弃学术环

境的营造，继续到复旦大学去从事博士后研究。我劝他不必再

花那么多的精力去来回奔波了，何况他在南京师大文学院的课

务负担还很重。后来我才知道，他是想在几种学术环境的比较

中，汲取更多的学术营养，以便做出更为扎实的学问来。

我祝愿何言宏做出更为扎实的学问来！有这部煌煌论著作

为铺垫，我相信，他在二十一世纪的第一个十年里，一定会有更

加重要的学术创获。

是为序。

圆园园圆年猿月怨日于紫金山下

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



第一章

引摇论

“新时期”以后中国的文学与文化实践迫切需要进行

整体性的重新研究，这种研究，既需要开阔的理论视野，也

要求一定的学术创新。西方马克思主义者葛兰西的文化领

导权理论，也许能为我们的研究提供一种恰当而又有力的

支持。为了使我们的尝试性研究不致空泛而具有一个较为

扎实的起点，我们选择了“伤痕”、“反思”小说这样一种个

案。之所以进行这样的选择，更因为，“伤痕”、“反思”小说

正是“新时期”知识分子写作的历史性起源，它所处身其中

的文化领导权，也在员怨源怨年以后的中国历史中具有着“承
前启后”的转型性特点。研究“伤痕”、“反思”小说与其所

处身的文化领导权，研究二者间的复杂关系，对于研究“新

时期”整个的知识分子写作以及员怨源怨年、特别是员怨苑远年以
后的文化领导权，均都具有重要的“原型”意义。

目前，中国的思想文化界对于圆园世纪中国文学与文化的研
究，已经具有了相当开阔的理论视野和极为丰富的研究方法，这
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些理论视野的开拓和研究方法的吸纳，大都导因于近些年来西

方文化思潮对于中国本土的涌入以及社会情势的变化所导致的

知识者政治文化心态的调整，在这之中，意大利马克思主义理论

家安东尼·葛兰西的文化领导权［员］理论也被一些学者所注意

并以此作为“文化研究”的新的理论之维。但是，应该指出的

是，葛兰西的文化领导权理论在当下中国的命运正如其在西方

一样，其“‘革命核心’被置换、重写、解构、遮蔽，而该理论中的

重文化精神因素、反系统性、反整体性的倾向，则被大大扩展、延

伸和利用”［圆］，这种“理论偏倚”，相当突出地表现于关于“第三

世界文化”和“后殖民主义”的文化讨论之中。葛兰西的《实践

哲学》曾经探讨过现代以来“西方文化对于整个世界文化的霸

权”［猿］问题，而这一问题，则正是一些“后学”论者所耿耿于怀并

着力批评的［源］。实际上，葛兰西文化领导权理论的“革命核心”

因为它的理论原创性和实践品格、它和中国共产党人“文化革

命”理论之间深刻的精神联系，更因为它和后者深刻持久、绵亘

至今的历史文化实践有着理论上的吻合，所以，用这样一个“理

论核心”来探讨社会主义中国的文学文化活动，应该有着极为

重要的意义。

第一节摇西方马克思主义者葛兰西的文化领导权理论

正如波寇克所言，“‘文化领导权’（匀藻早藻皂燥灶赠）的概念在葛
兰西的社会理论和哲学中是核心和最具原创性的思想”［缘］，对

于葛兰西而言，它既是一个分析性的概念，也是无产阶级的革命

策略。在葛兰西这里，文化领导权主要意味着意识形态的或者

说“知识与道德的领导”［远］，它是“关于无所不包、占主导地位的
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意识形态的一种思想，其范围广及一切社会的社会、文化和经济

层面”［苑］。葛兰西运用文化领导权的概念，深刻分析了资产阶

级革命的发生、发展、资本主义社会的基本结构以及现代民族国

家的统治方法。他认为，国家主要有“暴力的”和“同意的”两种

统治方法，“暴力”的统治自然依靠国家的军事和警察力量的

“镇压”手段，而“同意”的统治，则是靠“生产一种社会其他从属

的和结盟的阶级与团体都接受的世界观、哲学和道德的看

法”［愿］，正是通过普通人民的“同意”，国家才能牢固确立它的

“历史合法性”并且真正实现自己的伦理本质。葛兰西曾经指

出：“国家的最重要的作用之一，是把广大居民群众提高到符合

一定的文化和道德水平，即符合生产发展的需要从而符合宰制

阶级的利益这个水平或标准这个范围而言，每个国家都是伦理

的，起正面作用的学校和起负面作用的镇压性的教育作用的法

庭，都是国家最重要的这类活动，可是实际上，许多其他所谓的

私人的主动的行动和活动，也有助于达成相同的目的，这就构成

了统治阶级政治和文化的文化领导权的机器了”［怨］。正是因为

看到了文化领导权对于国家的重要意义，所以葛兰西才在这样

的理论基础上提出了无产阶级的革命与斗争以及建立无产阶级

领导的社会主义国家的文化领导权策略。

作为一种革命策略，葛兰西的文化领导权理论主要包括以

下几个方面的内容：员郾无产阶级在真正夺取国家政权之前，必
须首先打破资产阶级已经建立的文化领导权，并且不断扩大无

产阶级自身在“市民社会”中的“文化阵地”，以最终建立自己的

文化领导权。这一点，与那些“市民社会”远不发达的东方专制

国家如俄罗斯相比，在“市民社会”相当发达的西方，尤为重要，

它甚至是无产阶级最终夺取国家政权的必要条件。粤郾杂郾萨松
（粤郾杂郾杂葬泽泽燥燥灶）说过：“葛兰西的全部著作都认为，只有一个阶级
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在它夺取国家政权之前享有文化领导权，才有可能建立完全的

国家”［员园］；圆郾无产阶级在夺取国家政权、建立社会主义国家之
后，仍然应该不断行使自己的文化领导权。葛兰西认为：“一个

社会集团在取得政府权力之前能够而且必须行使‘领导权’（这

确实是取得这样一种权力的主要条件之一）；以后当它行使权

力时，它成了统治者，但即使它牢牢地掌握了权力，它仍然必须

继续‘领导’”［员员］；猿郾行使无产阶级文化领导权的组织化力量，
是其高度重视的无产阶级政党。这种组织化力量的现代性意义

在于，它已经不是前现代国家统领一切的君主，而“是社会的一

个组织，一个复杂的要素，在它之中，一个已经被承认并且在某

种程度上在行动中已经被确定下来的集体意志开始获得具体的

形式。这个在历史发展中产生出来的组织就是政党，它是最初

的细胞，其中集中了力图成为普遍的和总体的集体意志的一些

萌芽”［员圆］；源郾无产阶级政党在实现自己的文化领导权时，应该
专注于建立和巩固社会主义国家的“文化领导权的机器”，这一

点，不仅包括了阿尔都塞后来所说的“意识形态国家机器”，也

包括葛兰西所说的“私人的主动的行动和活动”［员猿］。葛兰西将

“私人的主动的行动和活动”也视为“文化领导权的机器”，意味

着无产阶级政党需要完成两方面的艰巨任务：一是它“需要改

造资产阶级知识分子使之为自己的事业服务”［员源］，作为一个领

导阶级，它要“为‘从意识形态上’同化和征服传统知识分子而

斗争，但是，这种同化和征服越快和越有效，这个集团在同时精

心培育它的有组织的知识分子的工作中就越成功”［员缘］，作为文

化创造主要力量的知识分子由“传统”形态向“有组织”形态“改

造”的成功与否，将决定着无产阶级文化领导权的是否能够实

现；二是它必须将自己的意志化为广大人民的普遍意志，只有这

样，无产阶级的政治与文化的领导权才能获得广泛的“同意”与

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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支持，因此，通过主观革命以重造新人的任务，便成了无产阶级

政党的重要使命。

第二节摇文化领导权的现代性本质与基本形态

实际上，我们的上述分析已经表明，葛兰西的文化领导权理

论有着明确的现代性内容，这一理论，不仅为其后的“文化研

究”提供了一个极为有效的现代性阐释代码，也在其后的“西方

马克思主义”和新“左派”以及社会主义国家那里演变为一种现

代性的意识形态。

我们强调文化领导权理论的现代性本质，是要将其与传统

国家的文化集权或文化专制作出明确区分。首先，传统国家的

合法性来源于“神意”（君权神授）或“血统”（世袭制），而不是

某种现代意识形态，国家所要获得的“同意”，在很大程度上并

不需要来自于广大人民，因为“在传统国家里，占社会成员绝大

多数的下层成员主要由政治观念狭窄的村民和部落民组成。他

们固定于传统生活方式，对他们经验所及的村落和部落内的政

治事务可能会有积极的认知和参与，但是对于社会层次和国家

层次的政治往往表现出陌生感。他们在习惯力量的支配下被动

消极地接受传统的政治秩序，除非阶级压迫超出了他们的生理

所能承受的程度，才会官逼民反，以暴力干预政治”［员远］。传统国

家所创生的，也不是与其“偏狭、臣属型政治文化”相对应的现

代国家的“参与型”政治文化；其次，传统国家的文化集权虽然

在残酷性方面也许为现代国家所远为不及，但是，一方面，由于

其粗陋低劣的政治制度化水平及政治参与和政治整合能力，使

其文化集权的依托性力量（君主及其臣属、低级官吏）远没有现
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代国家的文化领导权所依托的庞大的现代官僚体系高效有力，

另一方面，更由于传统国家的文化集权缺乏现代大众传播媒介

的技术凭依，因此，它的文化集权在文化动员的能力、范围、效率

和对整个社会的文化渗透与文化控制方面，都远远不及现代国

家的文化领导权。正是在这样的意义上，我们应该将作为现代

性现象的文化领导权与传统国家的“文化集权”进行严格的区

分。

作为现代性现象的文化领导权，主要有两种基本形态：一是

资本主义国家的文化领导权，二是社会主义国家的文化领导权。

作为资产阶级的政治统治形式，资本主义国家无论是在早期，还

是在现在的发达资本主义时代，均都存在着进行文化领导的内

在愿望与统治实践，这在“法国大革命”时期和美国的“麦卡锡

主义”时代，有着相当突出的表现，而葛兰西文化领导权理论的

提出，在很大程度上正是导因于他对资产阶级文化领导权的深

刻考察。资本主义和社会主义国家的区别，并不在于是否实行

统治阶级的文化领导权，而是在于这种领导权具体的“文化”

（意识形态）内涵和领导实践的方法与策略的区别。

政党政治和自由民主制度是现代资本主义国家的重要特

点，资本主义的文化领导权，同样需要将处于统治地位的资产阶

级政党的政党理念以及资产阶级意识形态“灌输”给包括无产

阶级在内的广大民众，以使他们的统治获得后者的“同意”。对

于这一点，波寇克曾经指出，通过有效实行自己的文化领导权，

“资产阶级使本阶级的世界观获得了普遍性而成为一种‘常识’

（糟燥皂皂燥灶泽藻灶泽藻）并使被统治阶级不知不觉接受这种常识”［员苑］。
英国政治学家拉尔夫·密里本德在他的《资本主义社会的国

家》一书中，也曾借用葛兰西的文化领导权理论详细探讨了资

本主义国家的“合法性过程”，对于发达资本主义国家通过资产
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阶级政党、政府机构、资本家实业集团、选举活动、商业广告、大

众传播媒介和学校教育所实行的文化领导权策略进行了深刻剖

析。在分析资本主义国家的“表达自由”时，密里本德指出：“无

论怎样自由，这种声音即使是多样的和不协调的，它们都采取了

适合于资本主义社会的语言”［员愿］。应该说，密里本德建立在大

量的实证材料基础上对资本主义文化领导权的分析与批判，确

实表现出了非凡的理论洞见，但是，我们还应指出，虽然密里本

德揭示了资本主义社会“表达自由”背后所隐藏的文化领导权

本质，但他毕竟承认和“其他‘铁板一块’的制度相比，资本主义

国家的表达工具通常并非为占统治地位的政权所垄断并充当它

的工具”这样一个事实。波寇克在批判资本主义国家文化领导

权的同时，也肯定了它的“比较高度的那种文化和政治的开放、

容忍与多元主义”［员怨］。

现代西方的国家学说往往片面地将社会主义国家视为一种

“左派”的极权主义国家，并将斯大林时期的苏联作为这种国家

的典型进行指责，我们暂且不论这些指责的基本立场，只是想对

这些理论所指出的社会主义国家文化领导权的基本特点进行介

绍，相信读者定会作出自己的评判：首先，社会主义国家是“以

政党的理念（平等的民主）来确立国家的合法性根据并营构政

党化的科层制”［圆园］，它“是某一政党依持其政党理念的道义性而

独统的国家政制”［圆员］，因此，社会主义国家便是以执政党的政党

理念作为全能性的意识形态要求民众的服从，这正如海耶克所

说的，“必须替人们选择好信仰并强加在他们身上”［圆圆］，“这些

信仰必须要成为他们的信仰，成为一套普遍被接受的信条，以便

使个人尽可能自愿地依照计划者所要求的方式行动”［圆猿］，个体

的思想与言论必须限定于国家所允许的范围之内；其次，社会主

义国家文化领导权的实现，有赖于思想教育以及其他不同方式



愿摇摇摇摇 中 国 书 写

的有效结合。就前者而言，一切大众传播媒介和学校、社团等其

他的“意识形态国家机器”均为国家所有，“一切宣传都为同一

目标服务，所有宣传工具都被协调起来朝着一个方向影响个人，

并造成了特有的全体人民的思想‘一体化’”［圆源］，这样，国家对

其民众的思想教育在特定的情况下极为有效。不过，需要指出

的是，文化领导权与国家暴力的结合，并不是像斯大林时期的社

会主义那样所独有的现象，在资本主义的发展历史上，这种结合

也不鲜见，典型的如美国的“麦卡锡主义”时代。社会主义国家

的文化领导权之所以更多地受到片面性的指责，除了是因为资

产阶级政治家基于其阶级立场的夸大以外，主要还是因为，社会

主义发展史上类似于斯大林一样的“恐怖统治”给人带来了更

加强烈的印象。

第三节摇社会主义国家文化领导权的理论谱系

虽然社会主义国家与资本主义国家的文化领导权有着共同

的现代性本质，但其直接的理论来源，却是革命导师马克思和恩

格斯。在《德意志意识形态》和《共产党宣言》等著作中，马克思

和恩格斯提出了“一切历史冲突”均会在某种程度上表现为意

识的矛盾和思想斗争的基本观点，并且在从政治斗争、经济斗

争、军事斗争等方面全面阐述关于无产阶级领导权的基本理论

的时候，指出了无产阶级进行思想文化斗争的重要性。在马克

思和恩格斯这里，这种思想文化斗争，一方面表现为在政治层面

上和作为“他者”的“非无产阶级”的思想文化的斗争，另一方

面，还表现为和无产阶级内部及作为个体的无产者的“非无产

阶级思想文化”的斗争，因此，他们指出，共产主义革命的实质
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不仅“是同传统的所有制关系实行最彻底的决裂”［圆缘］，而且“毫

不奇怪，它在自己的发展进程中要同传统的观念实行最彻底的

决裂”［圆远］，无产阶级只有在革命中“抛掉自己身上的一切陈旧的

肮脏东西，才能建立社会的新基础”［圆苑］。很显然，在马克思和恩

格斯这里，同传统观念彻底决裂的无产阶级的思想文化和未来

的“新社会”之间，建立了一种至关重要的“基础性”关系。

在马克思和恩格斯的时代，无产阶级的斗争实践虽然曾经

建立过一个短期的无产阶级政权，但并未建成一个真正意义上

的无产阶级国家，因此，对于无产阶级的思想文化和无产阶级国

家之间的复杂关系，他们亦未及给予充分论证，也正因此，斯大

林才说马克思和恩格斯只是提出了“无产阶级领导权思想的基

本要点”，而只有在列宁这里，在无产阶级真正建立了自己的国

家之后，才能将这些基本要点“扩展为无产阶级领导权的严整

体系”。斯大林说：“列宁在这方面的新贡献，就在于他向前发

展了这些要点，把他们扩展为无产阶级领导权的严整体系，扩展

为无产阶级不仅在推翻沙皇制度和推翻资本主义的事业中，并

且在无产阶级专政时期的社会主义建设事业中，都对城乡劳动

群众实行领导的严整体系”［圆愿］。作为一个严整的理论体系，文

化领导权理论自然是其整个无产阶级领导权理论的一个重要方

面。

在十月革命之前，列宁便在理论和实践上十分重视无产阶

级的文化领导权问题，强调要“对任何资产阶级民主主义的局

限性和狭隘性展开批判”［圆怨］，不断从事着对非无产阶级思想的

斗争。十月革命胜利之后，列宁和其他布尔什维克党领袖仍然

强调要坚持社会主义国家的无产阶级文化领导权。在理论上，

列宁认为，“苏维埃工农共和国的整个教育事业，无论一般的政

治教育或专门的艺术教育，都必须贯彻无产阶级斗争的精
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神”［猿园］，共产党应该“领导”艺术的发展并且“去形成和决定它

的结果”［猿员］。在实践上，他于员怨圆园年和员怨圆圆年亲自领导了反
对以“无产阶级文化派”为代表的极“左”文化思潮和其它各种

资产阶级思潮的斗争，确立了思想文化领域的无产阶级领导权。

在布尔什维克党内部，其他政治领袖和理论家均都坚持无

产阶级的文化领导权原则，如布哈林便认为，无产阶级“在文学

和文化等领域中”有着“依靠自己的力量”去“争得社会领导的

历史性权利”［猿圆］。托洛斯基也认为，“在艺术方面，党不能，一天

也不能采取自由政策和不过问政治的自由原理”［猿猿］。因此，他

提出了评价文化问题的“政治标准”和“文化标准”，并且肯定前

者的优先性，他说，“我们的标准是政治的，命令的，不宽容

的”［猿源］，那些有害于革命的艺术作品，“无论它在形式上的收获

怎样伟大，革命都更无迟疑地去加以干涉”［猿缘］。至于斯大林在

猿园年代基于极度“左”倾的指导思想而对与当时的极“左”意识
形态不合的所谓“异端”的清洗，则更是尽人皆知的了。不过，

需要指出的是，尽管苏联共产党的政治领袖和理论家在坚持社

会主义国家的无产阶级文化领导权的基本原则方面完全一致，

但在如何实施领导的具体方针、步骤及政策方面，却有着一定差

异，如布哈林就认为，无产阶级由于在旧的社会制度中被压迫和

被剥削的政治、经济地位所造成的文化上的落后，使其在取得政

权之后的一段时期之内，“尚未成熟到可以掌握文化领导权”，

因此，它在这一时期，只能对文化采取“一般的领导”，而“不可

能进行全面领导”［猿远］。托洛斯基也认为，“艺术领域不是要党去

命令的领域。党能够而且必须去保护并且帮助艺术，但是党仅

只是间接地领导它”［猿苑］，对于文化领域的专门性的问题，如果党

暂时还无法妥当解决的话，那就应该“忍耐而且从容地等

待”［猿愿］。
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