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序 001

不知道是一种什么样的缘分，我自己做学生时候的专业教室

在哪儿，我已经忘记得精光，但是，我能说出季元振老师做学生

时候的教室和他的座位。因此，他把他近几年来写的文稿交给出

版社，叫我写几句什么，我就只好从命了。

季元振老师当年还没有学多少专业课的时候，学生们就对他

的聪明有了很深的印象，还曾经七嘴八舌地向我叙述过他的“聪

明轶事”。他那时是受全班同学宠爱的小弟弟。

他在全民饥荒时期读建筑学专业，在全民受难时期走上建筑

师岗位。此后二十几年，我没有见过他，偶然听说他当上了什么

样的“领导”，还觉得有趣：不是一个娃娃吗？

大约在上世纪90年代中期，他调回学校来教书了。听说他虽

然出身建筑学专业，却经过刻苦自学，精通了结构。这样的双料

人才，很难得，正是系里十分需要的，但我并没有特别留意。以

序
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后又过了十几年，我好像压根儿没跟他见过面，只七零八碎听到

过几句话，说季老师脾气有点倔，如何如何，我也没有放到心里

去。倔嘛，挺好，一说明他心里有见识，二说明他不轻易去迎合

什么人。知识分子应该有这份倔劲，我心里挺喜欢。

没想到，真正没想到，今年年初，季老师亲自给我送来一

本他自己打印装订的文集稿子，全是他近年的思考所得。建筑师

嘛，这十几二十年，正是走鸿运的黄金时期，要不是为了奔个什

么学位，什么职称，谁还肯花工夫去想些理论性的问题，更不用

说写下成文了。现在，季老师无论学位还是职称，都不缺。好

哇，四十几年前那个聪明的小伙子，原来也挺傻。至于我，反正

已经傻得不成个东西了，就打开书稿，看了起来。这一看，真个

是心潮澎湃。

书不厚，不到三百页，却把建筑原理、建筑创作、建筑教

育、建筑历史、建筑师和建筑管理方方面面全都议论了个遍，直

到建筑工作者的为人。他毫不客气地议论了建筑界一些人的价值

观、文化素养，甚至伦理道德。笔锋所指，古今中外，信手拿

来，知识量的丰富十分惊人，但丝毫没有装腔作态。议论不是点

到为止，而是有深入分析，并且还表达了他对各种负面情况的

“十分厌恶的心态”。

一定会有朋友认为我过于夸张了，一本不到三百页的书，能

议论这么多事情吗？是的，是议论了这么多。道理很简单，就是

他把事情和人物都琢磨透了，所以只有三言两语便把这些事情和
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人物都说到了，说得准确而深刻，不用啰唆。读这些文章的人，

也不必紧张吃力，有滋有味地便看进去了。

我且引两个例子吧。

一个是直率而锋利：

“一旦把科研活动的目标定位在诸如获奖这类名利上，神

圣的工作就已经被玷污。为提高个人知名度去工作……我实

在为此感到羞愧。……知识分子一旦世俗化了，被‘名’和

‘利’所驱使，不仅不可能产生重大的科研成果，甚至会调动

人类灵魂中最肮脏、最卑鄙的一面。……成为一种毒瘤腐蚀着

社会的环境……真正的科学家对于‘名’和‘利’都采取超然

的态度，不为其动心。”

这样追名逐利的人和事，在我们身边活跃得很。那些人或许

已经形成了一种合力。你不着急吗？

另一个是沉重而无奈：

有一次，季老师和一位清华大学的教授应约一起去评审一个

科技进步奖。他认真地准备了一番，不料，奖项其实早已内定，

于是他们无事可做，便同车回校。在途中，季老师对这种假评审

说了些不识相的话。那位教授对他说：“这种事情，要么就不要

来，要来就只能这样。”他往下写道：“这位先生比我年轻，一

副老经验的样子，说话时眼睛里透着不屑的神情。这就是现在的

知识分子。”

对呀，这就是现在的知识分子。老师如此，他们带出来的学
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生将会是一副什么样子！

当然，在其余各章里，季老师旁征博引，也写下了许多正经

学术的东西，极简约、极明确又极为深刻。看一看这本书，就会

发出一种感慨：原来学术理论文章也可以写得这么简约而又这么

精致、这么动人呀！

好了，我写的这一篇文字，相形之下，已经是又臭又长了，

赶快结束罢。

多谢季老师给我这个机会，让我说些我最想说的几句话—

废话！

陈志华

2010 年炎暑中（40.1℃）
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前  言

作为一名建筑师，我自认为是属于过去了的那个时代。我

们那一代人，都是默默无闻地工作在祖国的基本建设战线上的普

通战士。我记得年轻时，我们建筑系的学生都爱唱一首歌曲，歌

名是“建筑工人之歌”。其中有那么几句，今天我还记得，那

就是：“前面总是无尽的原野，身后总是崭新的厂房。我们的生

活就是这样战斗着奔向前方。”这就是当时我们建筑系的同学们

的共同理想。这种理想在今天的青年建筑师中已不多见了，“追

星”成了一部分年轻人奋斗的方向。

我就读于清华建筑系时，正值我国的三年经济困难时期。

整个国家、全体人民都生活在极度的困难之中。当时吃的、用

的都要凭“票证”供应，已经计划好的基本建设项目，也大都

下马停建，盖房子当然只能因陋就简。我们就是在这样的环境

下，开始对我国建筑业现状的认识的，也是在这样的背景之
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下，开始学习建筑学专业的。在我们那一代人看来，中国建筑

师最重要的责任之一，就是要珍惜人民好不容易攒下的每一分

钱，把它用到国家最为需要的地方上去。那时候人们对于党的

建筑方针“适用、经济、在可能的条件下注意美观”，都是完

全理解和由衷地拥护的。

但是我们那一代人的这种建筑观念，在21世纪初的中国受到

了极大的挑战。改革开放以来，像CCTV新大楼这样畸形的建筑作

为“标志性”，开始在中国的城市中受到某些人的青睐，甚至横

行起来，建筑设计追求怪异，奢华成风。面对这样的现实，我们

不禁要问自己：“究竟发生了什么样的变化？是我们落伍了，还

是中国的建筑走向发生了偏差？” 

为了把问题搞清楚，只有把建筑放在历史的、社会的、经济

的、技术的和文化的背景中去考察，这是我在学生时期受到的最

为重要的建筑教育之一。

在清华读书时，我有幸接受了当时国内建筑教育界顶尖学者

的教导，这些对我建筑历史观的形成有决定性的影响。其中对我

影响最大的莫过于梁思成先生对“建筑美”的论述和他对中国古

代建筑史的研究及其结构理性主义的思想了。另外陈志华先生讲

授的西方建筑史使我坚信，建筑的发展和演变的历史是源于当时

的社会经济、文化、技术的状况的。建筑是历史的一面镜子，是

社会历史的史书。建筑绝对不是来自于建筑师的突发奇想，建筑

的演变也从来不是一帆风顺的。进步和倒退，曲折和迂回，从来
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就是建筑发展的轨迹。

面对当今复杂的建筑现象，为了把思路弄得更清楚些，这两

年来，我反思几十年来亲身经历的许多事情，陆陆续续地写下了

一些思考的心得。其中有的涉及建筑的理论问题，有的涉及社会

问题，有的涉及建筑师的学习的问题。本来这些短文只是我的笔

记，丝毫没有准备发表的想法。因为我毕竟只是一位一直工作在

设计一线的建筑师，而不是理论工作者，所以文章谈不上深度，

只是随笔而已。

没有想到的是，我的这些文章受到了我的老师李道增先生的

热情赞许。他对我说：“你的文章，许多人看了，都非常同意。

文章说出了许多建筑师心里想说的话。”

既然如此，我也就决定出版这本小集子了，以送给那些朋

友。在我看来，我所表达的观点是否正确并不重要，重要的在

于，我的文章是否真实地反映了一批人对当今中国建筑的看法，

或者是否能引起争论。

在当今中国建筑界最为可怕的现象就是学术界的“死亡”。

所有的一切都在商业的运作之中。超脱于各利益集团之外的，认

真的建筑研究并不能得到重视，建筑学术界不能成为国家基本建

设的智囊。而一些所谓的学术精英们最为关注的还是那“一鸣惊

人”的骇世之作。可惜的是，这些作品往往除去肤浅之外，并无

新意。

如何评价当今中国建筑，专家之间也存在着不小的分歧。产
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生分歧的原因，无非是专家各自不同的教育背景、知识结构、文

化修养和实践经验等等。

在几十年的职业生涯中，我一直在一线从事具体的技术工

作，这对于我建筑观念的形成至关重要。为了理解建筑形式的演

变，为了读懂世界名作，包括现代主义运动以及那些名人名作，

也是为了理解建筑形式与组成建筑的结构形式及其营造方法之间

的内在联系，年轻时，我曾经专门攻读过结构学科，并从事过结

构的研究工作。这种研究使我在解读建筑设计时，有了自己独特

的视角。它使我相信，如P．L．奈尔维所说的，“建筑学就是营

造学”。我也相信他所说的，“正确的建造是成为优秀建筑的基

础”。所以当代那些缺乏理性的、技术上拙劣的建筑，在我看来

都是建筑的垃圾，不管它是否刺激眼球。我坚信人类的建筑活动

应该是一种理性的行为，对国家公共建筑和国有企业重大基本建

设的投资，都应该受到纳税人的监督。因为近年来的实践已充分

暴露了当前建筑决策机制存在的弊端。

无须回避的是，对技术的崇拜是我对“建筑美”的理解的一

种偏爱，特别是我对建造技术的科学合理性的追求，是我对建筑

发展史的理解的结果。大约也是我的这种追求，使我对中国当今

建筑偏离功能和技术的倾向，产生了十分厌恶的心态。这个小集

子大多谈的是这方面的问题。而且我试图分析产生这种现象的社

会的、文化的和历史的原因。在有些文章中，我对中西方建筑文

化传统的差异做了些简单的比较，有些提法我尚未见到别人提出
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