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起初出版社推荐 Denese

博士这本书时，我们并未太在

意，因为国内外关于美容护肤

的书籍实在太多了，在内容上

也寡有新意。 然而，当我们通

读这本书的原著后便爱不释

手，觉得非常值得翻译并推荐

给国内读者。

全书以生活化的语言，科

学、系统地介绍了衰老的机制、

当前医学抗衰老的前沿技术、

生活中的美容诀窍、明星美容

秘密等，提供了大量美容相关

产品的成分和数据，由表及里、

循循善诱，易懂、易学、易用。无

论是内容还是表述方式，本书

均可谓国内医学美容科普领

域的创新之作，它在百姓美容

和医学美容之间架起了一座

桥梁。
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美容除皱嫩肤技术"一章，展示

了当前医学美容的高新技术

发展状况。 结合我们数年来的

临床实践，客观地提供了当今

世界主流美容仪器的品牌、性

能、效果和安全性。 同时也提

醒消费者如何正确选择适合

自己的美容项目，如何识别各

种美容陷阱。

随着社会精神文明和物质

雪, 

钱?

文明的不断发展，人们对生活

质量的追求也在不断增加，大

家投入越来越多的精力想方

设法来保持青春的容颜;另一

方面，容貌在情感生活、社会交

往、求职等诸方面的重要性也

的确日益凸显。相信这本以追

求健康之美为宗旨的书籍会

成为广大读者的良师益友。

我们愿用科学为您的美丽

"护航"。帮助您赢得抗衰老"战

争全面收获年轻与自信!

高天文张海龙

2007 年 3 月

.. 
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"Denese 博士，您的秘诀

是什么?您是怎样保持年轻的?

您是怎样把皮肤保养得如此

光洁细腻? " 

这些问题我已被问了无数

次。但我只有一个答案:科学。

我一直坚信，科学知识几

乎可以解决任何皮肤问题。 科

学知识是我帮助患者对抗衰

老的基石。 是医学，而不是营

销手段，指引我创造出了系列

护肤产品 。 在此之前，也正是

科学知识带我走出了曾在匈

牙利度过的暗淡无光的童年。

我出生在匈牙利 。 对一个

孩子来说，那时的生活太缺乏

色彩了一一没有电视，没有时

尚，没有购物，没有聚会，没有

舞蹈，没有电影，没有游戏.a....

好像什么也没有。

每晚，我们有两小时的电 1 

视广播，但只有一个频道，而且 i 

一领盼
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昕一个小时的流行音乐。 生命

在那一小时里仿佛停滞

了一一-大家紧紧地围在收音

机前，陶醉地聆听着甲壳虫乐

队美妙的音乐 ，每周六下午那

充满魔力的一小时令人感到

无比神圣。

购物也毫无乐趣可言。 商

店里只有一种裙子:像海军服

一样的裙子裙。 你的选择就是

要么买，要么不买。 宽大的上

衣不是白色就是黄色，而且对

一个十几岁的碟子来说，几乎

没有合适的尺码。 所以，也就

没有什么真正的购物了 。

买食品也同样提不起劲

儿。 你甚至无法想象出那时的

食品杂货店是个什么样子。 小

时候，我就住在一家食品杂货

店隔壁，我每天至少去那儿两

次，所以至今记忆犹新。 那是

一家长方形的小店，没有中间

的过道，因为压根儿没有东西

可摆。 没有水果，蔬菜也很少，

只有土豆、卷心菜和洋葱。 一

面墙清一色地堆满了一袋袋

面粉和白糖，对面墙则放着盐、

醋和几瓶油 。 这里只有一种牌

子的肥皂、一种牌子的洗发水、

一种牌子的牙膏和凡士林，没

有护肤霜、没有化妆品、没有除

臭剂、没有干洗剂，什么也没

有。 商店前的一个小货架上摆

着一大块猪油和唯一的一种



是因为牛奶、黄油-到，商店外

马上会排起长龙，一直绕到街

角，直到卖完为止。 中午面包

到货，队会排得更长。当我 5 岁

的时候，跑去排队就成了我的

"工作因为面包的销售可谓

"转瞬即逝"。 这昕上去有点奇

怪，不过我还是很喜欢站队，它

使我感到自己可以为家里真

正做些事情了。

我的外祖母可能是对我一

生影响最大的人。 她为人很实

在，而且具有预见性，从未离开

过家，终日忙个不停，那时她一

直呵护着我。 每天早晨 5 点她

就起床开始砍柴，然后加满所

有的炉子 (当时没有中央供

暖);接着喂鸡、喂猪，收鸡蛋;

打扫房间;ii故意大利面点;手

洗衣服(没有洗衣机) ;然后去

看管一个很大的菜园子和大

约 50 棵苹果树。 晚上，她要削

出来一大堆苹果准备做苹果

酱和苹果馅饼，要么就是给我

织毛衣。 我还记得当留意她的

手时，自己惊讶于它们似乎从

来没停下来过。

外祖母给我的生活带来的

是舒适、呵护和愉悦。 同时她也

告诉我辛勤劳动的重要性。 她

总说，每天的时间都不够用 ，哪

儿能闲得下来呀!她说得对，我

也一直很忙碌，不断地在学习 。

我父亲在布达佩斯长大。
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我的祖父是一个著名的税务

律师，他非常宠爱我的父亲。

二战爆发时，父亲才 16 岁 。 当

时他生活在布达佩斯和德累

斯顿(德国)的炸弹轰鸣之中 。

他有时要从德国经奥地利走

回到匈牙利的家 。 在战争后

期，他几乎常常一个人徒步回

到家中 。 那时他不过 19 岁 。 他

从不谈论他的所见所闻，但他

也一直没能彻底从那些经历

中解脱出来。 他变得苦闷 、愤

怒、固执，而且长期遭受抑郁的

煎熬。 这使他在精神上几乎难

承重负了 。 然而，他是个很聪

明的人，手边有的书他都会去

看，而且还记得很牢。 他见多

,.. 
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识广，有很敏锐的政治预见性。

他告诉我受教育是多么重要，

并且总是鼓励我学习。

我的母亲有一张天使般的

脸庞，她是短跑和跳高的全国

冠军。她不停地训练，训练似乎

成了她的全部。 她的学习成绩

不是很好，也谈不上学识渊博

或见多识广，但她却很有魅力、

善良、单纯，并且友好、无私。

无论何时想到母亲，总会

有一件事浮现在我的脑海。

我出生在一个小城镇，家门前

有一扇高高的(大约有两层楼

高)、周熟铁做的大门，这扇铁

门做工精致，上面装饰了好多

花儿。 我在 5 岁的时候终于知

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



去，并命令我再也不许那样了 。

我那个长着白色头发 、 脆弱而

优雅的姨妈反应更加强烈。 我

又把这"本事"展示给我的母亲

看，我想她肯定也会大惊小怪

一番，然而，她却出奇的平静，

在快要爬到门顶上时，她还给

我鼓起掌来，并告诉我说只

要你用一只手抓住，只要你抓

得足够紧，你想爬多高就能爬

多高。 "

母亲的这番话帮我度过了

许多艰苦的岁月 。甚至在今天，

每当我面临新的挑战、每当我

, 

觉得没有安全感时，她的话语

依然会回响在我的耳畔。 她教

导我应谨慎，但不要害怕冒险。

所以，小时候我爬遍了所

有被我发现的门、篱笆、谷仓的

房顶和工具间。 每次，我至少

一只手抓得很紧，仿佛自己掌

控了一切。 无数个早晨我自豪

地站在买牛奶和黄油的队里。

每天中午我给家里买回面包。

我觉得在家中自己发生了很

大的变化，而那时我还没有上

小学。 那句话的力量至少使我

在自己的小世界里愉快地度

过了几年。

我 9 岁时，姨妈开始给邻

居家的女士们制作她那有名

-a勘
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的蜂蜜花粉护肤乳。这是一种

家庭配方，具有先滑、强健肌肤

的作用 。 当然，我就在一旁给

她"帮忙她来称量和混合各

种底料，然后放在炉上加热，这

时由我负责搅拌。

当时，匈牙利不允许有任

何形式的私人企业，因此，我们

只能关起门来偷偷干。 想想、商

店里物质匮乏的景象，你应该

能猜到我们的护肤乳该有多

么受欢迎。 很快，簇妈的产品

远近闻名，众多女性纷纷登门

购买。 当然，她们都是晚上来

买，而且来的时候也是轻轻敲

一下我家厨房的窗户 。

最终，当局还是发现了我

们。 一天晚上，秘密警察没收

了所有的护肤乳，还让我们关

了门。 姨妈差点进了监狱。 我

永远也忘不了那个晚上。 警察

闯进来时太可怕了，但回忆起

帮着姨妈做护肤乳以及那些

女士们疯狂购买的情景还是

觉得十分有趣。 这么多年，我

经常会想起这些往事。

除了做护肤乳这个充满快

乐、令人激动的小插曲外，我对

童年更多的记忆就是学习。

我们没有舞蹈和聚会，因

为几乎没有伴舞的音乐。 西方

的唱片可是个稀罕物，我们也

没有好一点的音响设备。 大多

数电影都是描述匈牙利农民

' 



文和德文。 学习使我感到自己

触及了外面的世界，那个我几

乎一无所知的世界。

我 22 岁时就拿到了神经

科学的博士学位，并计划到美

国学医。 父亲倾其一生积蓄为

我买了一张到纽约的单程机

票，并且将仅剩的 40 美元交给

了我。

23 岁时，我只身来到美

国，举目无亲。也许来美国是

我一生中最艰难的事情，但我

别无选择。

回想起在那个小镇的火车

站和家人告别的情景，至今让

我感到阵阵凄楚。 还记得外祖

母强忍泪水，此前我从未看到

她哭过。 大家感到这好像是最

后的生离死别。

到纽约后，我和一位以前

认识的笔友住在一起，找了一

份不起眼的工作养活自己。 在

为了生存苦苦挣扎了 8 个月

后，我在宾夕法尼亚大学申请

到了一个研究员职位。 起初，

除提供食宿和可以到医学图

书馆看书外，什么也没有。 但

那个医学图书馆实在是无与

伦比，每天都开放到午夜。 这

令我格外兴奋，因为在匈牙利，

大学的图书馆下午 6 点肯定闭

馆。我在这里如饥似渴地学习，



惑不已，他此前从未见到过有

人如此心无二用、废寝忘食地

专注于工作和学习 。 我猜想他

肯定没有去过匈牙利。 他非常

喜欢我，后来，我们一同发表了

很多学术论文，主要是探讨左

右两侧大脑的差异以及大脑是

如何进行持续性注意反应的。

有一天，我被邀请到哈佛

医学院神经学系去做一场关

于我在宾大开展脑研究的报

告。 当我收到邀请信时，简直

不敢相信，我想一定是写错了

收信人。 我打电话过去求证 ，

他们说邀请的人就是我，我感

到惊恐万分。我开始夜以继日

地准备演讲稿，并尽力把它们

烂熟于心，甚至包括一些用来

过渡的空话。一个周二的大清

早，我来到了波士顿。 我状态

不佳，在去哈佛的出租车上紧

张得吐了出来。 到那儿后，我

直奔盟洗室，清理了一番。 看

着镜中的自己，脑子里嗡的一

下。 我意识到我必须赶紧调整

好状态，没什么好怕的。

演讲非常顺利 。 50 名穿

着自大褂的昕众，对此报以热

烈的掌声。 系主任平素是个少

言寡语的人，这时他站起来说

我的演讲很有意义，而且当时

就答应让我在哈佛做研究员 。

我接受了，因为那个晚上，我发



我发现自己孤阻寡闻，这也促

使我想去医学院接着深造。

时机来了，我只申请了一

所医学院一一康奈尔医学院，

在曼哈顿。对那些熟知申请学

校之事的人来说，这么做无异

于自毁前程。通常，应该申请

20 所左右的医学院，然后希望

进一到两家。我糊里糊涂但却.

幸运地进了康奈尔，并获得了

全额奖学金。

我在班里成了老大姐(当

时我 32 岁) ，觉得和这些青春

年少、充满活力的常春藤校友

们格格不入。他们很多人比我

小 10 岁，出生在美国，从小浸

泡在运动、电视、流行音乐和快

餐里。我是个好学生，和年轻

的同学比起来，我取得的成绩

却是来之不易。我第一次开始

为变老感到有些忧虑，试图尽

可能地留住青春，并由此对抗

衰老研究产生了极大的兴趣。

医学院毕业后，我留在纽

约医院医学中心的康奈尔医

学院当了一名住院医生。而后，

我在曼哈顿开了一家抗衰老医

学诊所，这儿离我的母校有几

个街区远。

很多人告诉我:没有人会

在当上住院医生后就马上开

诊所，光是付房租就会把你拖

垮。我想的确如此，但如果我



对我们认为不可避免的衰老

问题，我觉得这样更激动人心。

因此，怀着几分偏偏不安，我还

是开了诊所。 也许真是天时地

利，短短几个月后，{纽约时报》

上就发表了一篇两页的文章

介绍了我的诊所。又过了两天，

我在《早安美国》上露了脸儿，

几周后{20/20H美国广播公司

一档著名的节目)也报道了我，

以上的报道都是专门介绍抗

衰老话题的。我的成功证明了

我一直所坚信的理念美丽

地"老去不再是我们刻意的选

择，我们每个人都可以做到。

现在，我们的寿命比以往

任何时候都长，从历史的观点

看，进入人生黄金时期的时间

也比以往推迟了。我们从儿童

期算起，这一时期和受教育期

都延长了;接着是职业生涯构

筑阶段，然后是找伴侣期，这

一时段也推迟了，当然生儿育

女也就比较晚了 。入到中年时，

我们发觉自己处于人生中最

艰难、压力最大、最活跃，当然

收获也最多的阶段;同时也开

始感到精力大不如前。

我们正在试图越活越年

轻一一人虽到中年，却还可以

像年轻人一样充满活力，但这

会引出一个很紧迫的问

题一一-如何推迟中年期的到
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