

郁達夫文集

第十一卷









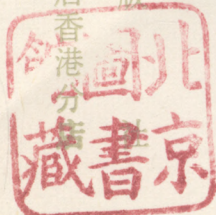
郁遠夫文集



译文

花城出版

生活·讀書·新知三聯書店香港分館



3 0332 5523 7







作者像。一九二七年摄于上海



小 家 之 伍

郁 達 夫 譯



上 海

北 新 書 局 印 行

1930

一九三〇年上海北新书局版
《小家之伍》封面



目 录

杜莲格莱的序文	1
小说的技巧问题	3
春天的离别	7
《屈洛资基的〈文学与革命〉序文》摘译	9
好乌斯曼的诗	10
马尔戴和她的钟	11
一女侍	19
春天的播种	29
爱的开脱	38
哈提的意见三条	43
拜金艺术	47
第一章 “阿嶷，阿葛的儿子”	47
第二章 艺术家是谁之所有？	55
第三章 艺术与个人性	62
第四章 劳动者和他的报酬	66
第五章 沐神恩的人们	69
第六章 虚饰的幼稚时代	73
第七章 阿嶷夫人出现	76

第八章	马的买卖	78
第九章	阶级的虚言	82
第十章	阿崴夫人说要“及时”舞乐	85
第十一章	甘萨斯与犹太	87
第十二章	英雄崇拜的时代	91
第十三章	百分之百的雅典人	94
第十四章	反动的滑稽家	99
第十五章	基督教的革命	103
第十六章	支配阶级和被治阶级	106
第十七章	姻雅的天堂	110
第十八章	邪恶摘发者的地狱	113
第十九章	信神的毒药谋害者之群	117
《哈孟雷特》和《唐吉珂德》		124
幸福的摆		150
易卜生论		186
我俩的黄昏时候		218
祈祷		220
废墟的一夜		221

杜莲格莱的序文

〔英〕淮尔特作

艺术家是美的事物的创造者。

启示艺术隐藏艺术家是艺术的目的。

批评家是一个能把他的美的事物的印象，翻造成一种另外的样子或一种新物质的人。

批评的最上的形式——最下的形式也是如此的——是自叙传的样子。

在美的事物中间寻出丑的意义来的人，是不能享乐而堕落的人，这是一种罪过。

在美的事物中间寻出美的意义来的人，是有根器的人，希望是为这些人存在的。

他们是在众人中被选择出来的人，对他们美的事物只是美的。

世间没有所谓有道德的书不道德的书的，书不过有做得好做得不好的分别，只此而已。

十九世纪不爱写实主义，是在镜里见了他自家的面貌的卡利彭 Caliban 的怒气。

十九世纪不爱浪漫主义，是没有在镜里见他自家的面貌的卡利彭的怒气。

人的道德生活是艺术家的题材的一部分，但是艺术的德性是在不完全的媒介物的完全用法。没有一个艺术家是愿意证明各种事物的，即使那些事物是真的，可以证明得出来的。（他也不愿意证明的。）

没有一个艺术家是有道德的同情的。在艺术家中间的道德的同情是一种不可赦免的形式的守一主义。

没有一个艺术家是不健全的。艺术家无论什么事物都表现得出来。

思想和言语对艺术家是一种艺术的器具。

恶和善对艺术家是一种艺术的材料。

由形式而论，音乐家的艺术是各种艺术的典型，由感情而论，伶人的技巧是（各种艺术的）典型。

各种艺术都是表面的而且又是象征的。

参入表面下去的人，是冒着危险去参的。

研究到象征上去的人，是冒着危险去研究的。

艺术所真正返照者，是观察者，并不是生活自己。

对于一艺术作品的意见的不同，便是表明那一种作品是新的，复杂的，有生命的。

批评家虽则不一致，艺术家却与自己能调和的。

有一个人做成一种有用的事物，当他不赞美这事物的时候，我们可以饶赦他的。做成一种无用的事物的唯一的辩解，是在这个人的非常热烈的赞美。

各种艺术简直都是无用的。

一九二二，二月三日，达夫译

原载一九二二年三月十五日《创造》季刊第一卷第一期

小说的技巧问题

小说的定义起源等问题，我已在一本小册子里写过一点，此地不再说了，现在想把一般研究者对于小说技巧论的两种不同的见解批评介绍一下。

对于小说的技巧论的成立，有两种极端相反的见解。(一)有许多创作家和天才论者多主张技巧论是灵感的蠹贼，文学的产生，完全须由灵感之催促，不能讲什么技巧不技巧。(二)有许多商业化的作家，专主张以技巧来裁制小说，结果就造成一种小说的公式。

上举的两种见解都不十分完美，因为第一全凭天才的灵感来创作，在理想上原是说得过去，可是世界上的天才，决没有那么多，而天才的灵感，又不是时时刻刻有的。第二，小说并不是自然科学，它的主要内容，还是人类的心理，社会的情状等，变化极多，决不是用几个公式可以包括得了。

那么我们在这里所要讲的技巧究竟是什么呢？简单一点的答复，我们可以说：真正的小说技巧，并无所谓公式一类的东西，

我们所说的技巧，倒是指一般的原理和观念而言。

为解释这技巧两字的意义起见，我们不妨先把小说家所要做的小说全部拿来观察一下，或者可以反证出这技巧两字的意义来。

大约一篇创作，总系由下列的三要素合成：

(一)作者想传述的事情，就是小说的内容材料。

(二)作者的技巧，就是作者如何的把内容材料取舍排列组织的工作，也有人称作结构或设计的。

(三)文体，作者的使用文字的体气。

上述三要素中，第一内容材料，是很明瞭的。作者若没有什么材料，没有什么话可以说，那么一切的问题当然不会发生，你不能硬的给他些材料。第三的文体，也是没有法子的，法国的批评家 Buffou (1707—1788) 有一句话说 “Le Style est l’homme même”(“文者人也”),所以文体是不能用旁力来左右的。

只有第二种“技巧”，是可以用来方法来修炼的一种技术，据柏拉东 Plato (427—347 B.C.) 在他的对话里说：Technique 就是 Craftsmanship，和泥水木匠的技术一样。可是这一种技术，有两种物事具备才发生效力，(一)是材料，(二)是目的。总之你有了一种材料的时候，苦意利用它来作成一种新的存在，那么技巧问题，当然不知不觉在你考虑之中。当这时候，成问题的，只是你想用那一种技巧，甲或是乙？好的或是坏的？散漫的或是紧密的？等等。

有人主张说，技巧是不能学习的。因为它是不容易了解。对此疑案，有两位哲学家的话，可以拿来作答：

杜威在他的《Human Nature and Conduct》里说：“生活和艺术，都有一种机械的性质……艺术家的训练，当初不外乎机

械的练习。到后来这一种机械的练习，偶和情操想象结合起来，就可以成为艺术家的心灵的器具。……”

柏格森在他解剖创作家的心理的时候说：“气质和想象原是紧要，但没有相当的技巧供他使用，也不能产生出有价值的东西来。……灵感对诗人，并不能供给诗人以诗律和音韵。诗人的问题是在当他找出诗律和音韵来的时候，不失掉他的灵感。他若有驾驭技巧的能力，就可以自由自在地运用他的人格，忘记他的灵感。……”

不过实际上是有一派死的工具来当作技巧看的，这就是所以惹许多人嘲弄小说技巧论的原因，也就许多创作家和天才论者的打破技巧论的根据。

我们应该知道，各种艺术里，都有两种技巧：（一）系材料的技巧，（二）系工具的技巧。以绘画音乐来和小说比较的时候，这两种技巧的区别更加明显：

艺术	材 料	器 具	技 巧	
			材 料	器 具
绘画	色，形	笔，颜料，布等	光线，远近，解剖等	用笔法，调色法等
音乐	音，调律	钢琴，提琴等	谐声，音响等	按琴，调指等
小说	人生，行为，纠葛	字，句，文，章，节等	人的心理行为的知识，社会的关系，事件，地方等	文法，修辞学，拼字等

小说的技巧，所以被人家误解的原因，是因为小说材料的技巧的根本科学，不早发达的缘故；我们从上表可以看出，绘画的根本科学是解剖、物理、化学。音乐的根本科学，是物理和数学的应用。这些科学，在希腊文化极盛的时候，早已被许多哲学家