

萬有文庫

第一集一千種

王雲五主編

戲劇論

郁達夫著

商務印書館發行

041611



戲劇論

目次

第一章	戲劇之一般概念	一
第二章	戲劇發展的徑路	六
第三章	近代戲劇的發生	一八
第四章	近代劇之開展與分化	二〇
第五章	近代生活的內容	二七
第六章	近代劇之形式及技巧	三六

戲劇論

第一章 戲劇之一般概念

藝術中間的各分枝，例如詩，音樂，彫刻，繪畫等，都有他們的專門領土，不能相混。各專門的藝術家，也大抵不能越過自己的園地，去從事於其他的姊妹藝術（sister arts）。畫家不能做詩，同音樂家不能彫刻一樣。他們若一步越過他們的疆界，他們的藝術就不成了。

不過藝術中間的最幼分枝之戲劇，卻能同時收受其他各種藝術的補助，而完成他自己的美處：

For ill can poetry express,

Full many a tone of thought sublime,

And painting, mute and motionless,
Steals but a glance of time.

But by the mighty actor brought,

Illusion's perfect triumphs come;

Verse ceases to be airy thought,

And sculpture to be dumb.

正因為戲劇是各種藝術——詩，音樂，繪畫，舞蹈，建築——的複合品，所以在表現上，在作者與觀者的感應上，不得不受種種限制，生出種種隔膜來。

第一，劇之本望原在上演，而劇之現出，須賴優伶，所以作者與觀者之間，須隔着一重伶人的屏障。

第二，戲劇之上演，設有專場，時間空間，兩有限制，與小說詩歌繪畫等之隨時隨地可以觀覽閱讀者不同。

第三，小說詩歌繪畫等藝術品之賞鑑者，大抵以趣味相同，素有根柢者居多，而劇場之顧客，則包含上中下三級，更有男女老幼夾雜於其間，各有各的趣味，不能一致使他們滿足。法國的維多（Victor Hugo）在他的那本有名的浪漫劇厄內尼（Hernani）的序文裏說：『劇場的觀眾，可分三種：第一是婦人，第二是思想家，第三是一般羣衆。一般羣衆所要求的是動作。對婦人最有迷力的是熱情。但思想家的要求，卻是人物性格的描寫。』

第四，在戲劇裏，因為要省去不合理的地方，保持真切的原因，所可用的武器，祇有對話，不能加以註釋和不自然的獨白旁白。如中國戲劇裏，忽而跳出一個小丑來，說明自家的身分，說『我是一個小賊，想偷什麼什麼東西。』這太不自然，太不合理，所以近代的戲劇作家，對於這一層，很費苦心。當然舞臺藝術的進步，與化裝術的發達，足以救此短處，然而戲曲家在這一層上所受的限制，卻很不小。

戲劇的起源，依葛洛斯（Grosse）氏的藝術的起源（Beginning of Art）裏說來，是根於人的天性的。總之我們人類，有表現慾，模仿性及具體化性的一件事情，是誰也承認的，大約這三種本

性，就是戲劇發生的最大原因。其他如神祕性，宗教性，皆與戲劇的發生有關，當在希臘的戲劇一條裏論及，這裏不說了。

劇的情節，大約可分序說 (prologue)，糾葛 (perplexity)，危機 (climax)，釋明 (loosing of conflict)，及結末 (catastrophe) 的五部。序說貴簡潔優美，糾葛要五花八門，危機須驚心動魄，釋明求似淡而奇，從釋明到結末要一瀉千里，不露痕跡。

劇中人 (dramatis personae) 本無定數定型。古典劇 (classic drama) 大抵情節簡單，人數不多。悲劇中之主要脚色，概係地位身分很高，人格偉大的人。反之喜劇中的人物，多半是智中帶愚，瑣碎滑稽的蠢漢。不過目下民衆思想日盛，不佞這一種呆板的定規，不必死守，就是『三一致』的金科玉律，也沒有顧及的價值了。（所謂三一致者，就是說劇中的情節「行為」，時間，地方，都應該是一致，不可互相矛盾的意思。三一致中大約情節的一致，較為重要，其他如時地的一致，儘可不必呆板守住。）希臘亞里士多德對於悲劇喜劇的定義，雖則很狹，但也有一點真理含在裏頭，不妨略述一點來作參考。他說悲劇之構成，在主要動作的重要壯大，文體的緊張（高調）與收大結果

之手段（即憐憫恐怖等感情的引起。）而喜劇的要點，則在文體的弛緩（非高調，）不強烈的性格與動作，更將人的性質或社會的惡德中的普通弱點，拿來引起我們的嘲弄哄笑，目的就達到了。



第二章 戲劇發展的徑路

世界史上，古代文化燦爛的民族，爲埃及及人腓尼基人，及猶太人。這些人種，在劇的文學上，到今日還可追跡得到的遺文舊澤，差不多可以說是沒有。像猶太人中最大的文學產品的舊約聖經裏的約伯記（The Book of Job），雖很含有劇的分子，但這不過是一種供我們閱讀的東西，並不是直訴我們的耳目感覺的立體的運動藝術。印度的戲劇的發達，在紀元前一世紀前後，大約也許受有希臘的影響，我們不能承認他是戲劇發達最早的地方。中國的文化與戲劇，或者發達得比希臘更早，不過這是與世界文化相關很淺，不能拿來作近代戲劇的先祖。

戲劇發達得最早，完成得最速，形式內容，兩皆豐富的，我們無論如何，總要首推希臘民族的功績。敘事詩，抒情詩，美術，哲學等的成就，當然只可以讓希臘人獨步，然而他們在戲劇方面的創造，也是空前絕後的。形式的完整，着眼點的切要，文辭的華麗，斷非二千年後的我們所追趕得上。原來一

種藝術的產生，與環境民族性有關（參看法國批評家特奴 Taine 之批評原理），希臘民族的戲劇，所以能够這樣發達的，也有幾個原因的：

第一，希臘人本來是劇的民族。他們是現世主義者，以現世的完全生活，爲人生的理想生活的。因爲他們對於人間的喜怒哀樂，都抱有直接的興趣，所以對於戲劇所取的態度，與對人生的態度一樣。若使人生是率真的說話；那麼戲劇也是率真的，這就是他們希臘人的想頭。

第二，他們所處的山光明媚的天然環境，使他們的明晰的頭腦，不致傾向到悲觀厭世的一方面去。他們用了他們無限的元氣，來享樂人生。

第三，他們因爲天然環境的關係，喜歡輪廓鮮明的造形藝術。朦朧曖昧，餘韻悠揚，不容易捉摸的東西，不是他們的所好。所以與其重視繪畫不如重視彫刻建築；與其吟諷抒情詩，不如觀看戲劇，這是希臘人民一般的通性。

第四，希臘人的宗教，是促成戲劇的一個最大原因。他們的神明，是和人相去不遠，也有喜怒哀樂，嫉妒猜疑等情感的。不過神明，比人稍爲有力，稍爲偉大而已。因此他們的宗教，實在是和藝

術很相接近，而藝術中的戲劇，尤其是人神共樂，上下相交的一個最好的媒介物。

各種藝術是從宗教上發源的居多，尤其是希臘的戲劇，其起源是從三月裏的酒神(Bacchus 或 Dionysos) 祭而來的。當初大約也不過是一種裝扮很簡單的合唱團而已，其後演而進之，壯麗嚴肅的希臘劇就發生了。

酒神一方面雖係歡歌舞蹈，促成男女情交之神；然而一方面也是職掌農產繁殖，保護牛羊稼穡之神。所以爲祝祭後的一方面的事情而演的，就是悲壯劇(tragedy)；從前的一方面看來，喜劇(comedy)本來是現成的。總之，無論悲劇喜劇，希臘戲劇的由來，本來是不過由合唱團歌誦酒神的功德而已，所以對話很少，歌詞很多。合唱團長對團員講的話，後來就變了對話的濫觴。對話者分離成爲演員，一個不夠，再行增加，於是戲劇，就有起定形來了。

希臘的劇詩人，亦應運而生，一時人材蔚起，在今日我們還能諷誦他們的作品，感佩他們的辭藻的，有四大作家：

1. 伊士奇 (Aeschylus, 524-456 B. C.) 希臘之最大悲劇作家，係創始用第二演員者。

其文辭雄厚偉壯，寫運命的嚴肅，神話世界的離奇，可以說是空前絕後。他的戲劇傳者七篇，以 *Prometheus Bound* 及 *Agamemnon* 二篇爲最佳。

二、索福客 (*Sophocles*, 496-406 B. C.) 爲純粹之性格悲劇作家，其劇傳者七篇，以 *Antigone*, *Electra*, *Edipus Tyrannus*, *Oedipus Coloneus* 等爲佳。

三、幼里披底 (*Euripides*, 480-406 B. C.) 爲希臘悲劇作家中之後起，結構之巧妙，遠爲伊士奇所不及。唯劇中帶有頹廢色彩，故在古代不甚見稱，而近代人讀之，頗有爲他所動的地方。戲劇傳者九篇，以 *Iphigenia in Tauris* *Andromache* 爲最有名。

四、亞里斯多芬 (*Aristophanes*, 448-380 B. C.) 希臘之最大喜劇作家。其一生事蹟不傳。據說所作戲劇，共有五十四篇，至今傳者有十一篇。有子三人，皆爲喜劇作家。亞里斯多芬之諷刺嘲謔，實爲希臘之所獨有。諸作中以 *Clouds*, *Wasps*, *Birds*, *Frogs* 爲最有名。

希臘之祭禮有春秋二種。陽春三月，外賓來朝，希臘人欲誇示他們的文化，種種遊藝，預備得無微不至。戲劇由國家主持，祭典長由國家於前一年七月中任命，合唱團長，必由市之豪富中選出，因

爲要養成十五個合唱團員，所費很是不小的原因。祭典大約執行六日，舉國往觀，商賈百姓，全行停業。當選之劇詩人與祭典長等同列，所受榮譽，遠在執政者之上。國民全體，對戲劇亦和對神明一樣，毫沒有輕視玩弄之心。我們在這一地方，就可以看出希臘戲劇的所以能够發達得那樣完全的原因來了。

希臘文化的後繼者羅馬人，爲崇尚實際的國民，只以征服外國，處理政治爲事，所以對於戲劇，國家不加以提倡，人民亦不知愛護，又加以基督教的勃興，視希臘人的戲劇爲邪教徒的產物，橫肆抑壓，所以壯嚴完美的戲劇，三百年來爲希臘社會國家的最大盛事的戲劇，就不得不日就湮沒。其後復經羅馬的黑暗時代，一切文化，消亡殆盡，可憐本來是民衆的唯一享樂品的戲劇，也不得不歸入少數人的掌握，差不多希臘人的餘澤，完全絕跡於人間。像這樣的狀態，繼續了一千年。

然而戲劇的產生，係根於人的天性。斷不能永久消亡，所以當第十世紀的前後，歐洲各國，有一種變相的戲劇起來。相傳三四百年，到了十四世紀末葉，已經播滿全歐，根深蒂固了。這就是由從前壓迫希臘戲劇的教會裏發生的宗教劇。

中世紀宗教劇的發生，本來是爲使一般人民了解宗教起見，由僧侶排演的上帝創造世界，始祖犯罪等經典的故事。後來因教會地方太窄，僧侶演技不佳，漸由各市的公共團體，於春天的復活祭，秋天的感謝祭和冬天的聖誕祭日，特別經營了。於是專門演劇者也日漸增加，專門演劇的地方，也漸次設立起來，劇的內容，也一天一天的變革發展。到了後來，就有所謂道德劇發生了。

道德劇的內容，係脫離經典的故事，完全把道德來具體化，使一般人民知道善惡的報應，上帝的攝理的。當時這一種戲劇，簡直莊嚴，一般民衆，皆能欣賞，差不多近代人所說的 for the people, by the people, of the people 的三個條件，已經開始萌芽了。

嗣後二百年間，宗教劇道德劇因宗教的腐敗，漸失其生氣，於是震動歐洲睡夢的文藝復興運動，狂飆突起，戲劇的徑路上，又開了一個新生面。文藝復興運動 (Renaissance) 是自由研究，現世肯定，希臘羅馬古典復活的新生運動。歐洲各國，當時大抵都受了這運動的影響，在戲劇方面，自然也不得不因此一洗陳腐，轉換方向了。不過動力雖只有這一個，然而因爲培養的地方不同的原因，一樣的爲這新生運動所產生出來的戲劇，卻分成了兩派：一種在法國長成的，就是我們所說的擬

古典劇；第二種在英國長成的，就是我們所說的浪漫劇。

法國人以羅馬文明之後繼者自任，拘守規則嚴整之拉丁傳習。是以法國國民獨愛內容單純，論理明確，外形均整，詞句優美之古典派作品，因而考兒奈衣由（Cornille, 1606-1684）之擬古典劇，就發生了。他本來是生在規矩謹嚴的家庭之內，初係學習法律的，一六三六年，他的悲（喜）劇 Le Cid 出來之後，名聲大振。以後續出 Horace, Cinna 等劇，大抵名重一時，紙爲之貴。晚年爲法國學士會員，亦以貧終。他的戲劇的成功，完全在形式上的整齊，與詞句的富有抒情詩調。至於心理描寫，與寫實的程度，卻是差得很多。所以他的戲劇裏的英雄名士，淑女佳人，都不是實際世間所有的人物。

在考兒奈衣由以後起來的法國擬古典派的劇作家，總要算拉西恩（Racine, 1639-1699）。他生下來後，過不到幾年，就成了孤兒。十九歲入大學後，專過了些浪漫的生涯。自從結識 Boileau, La Fontaine, Molière 等後，技術日進，名譽也日高，一六六七年作 Andromaque 以後，考兒奈衣由，就被他壓倒了。此後續作名劇多種，如 Britannicus 1669, Phèdre 1677 等，皆爲千古不朽

的大作。拉西恩的戲劇，比到考兒奈衣，卻是更富於真實性，尤其是技巧比考兒奈衣由進步得多。其次是他的心理的描寫，所以考兒奈衣由雖在極盛的時候，不得不為這一個後進小子壓倒者，原因也在這裏。

前記二人，大抵可以說是悲劇作家；但是法國人的國民性，與其說是悲劇的，毋寧說是喜劇的好。後一方面的代表作家，是拉丁民族供獻給世界的最大天才毛利哀兒（Molière, 1622-1673）。毛利哀兒自小就受了劇場的誘惑，不能安閑學他的法律，後來甚至於離開家庭，跟了一家優伶的家族去放浪。後來他竟決心作一個優伶去登場。失敗了幾次，在鄉間飄泊了幾年，一直到了一六五八年在皇帝前頭，唱戲成功之後，纔得了後援，倡設了一座大規模的劇場。他在各地上場演劇的中間，深得了喜劇上的技巧，一六五九年的一篇戲劇 Les Précieuses Ridicules 成功之後，差不多到他死的那一年止，每年總有幾篇大作出來。其中如 Tartuffe 1667, Le Misanthrope 1666, L'Avare 1668, Le Malade Imaginaire 1671 等，實在是智慧百出，笑話天成的大作。大約在喜劇方面，把真正的人生反映在裏頭，把人的弱點不留完膚的暴露出來的喜劇作家，恐怕

趕得上法國當時的毛利哀兒的人，世界上再沒有第二個了。（即使把十九世紀二十世紀的喜劇作家如俄國的 Chekhov，英國的那些 Irish dramatists，也算在內，我也敢這樣的說。）

毛利哀兒逝後二百餘年，法國的詩人，在詩文的方面，演成偉業者，雖是不少；然而在戲劇方面，能自出機杼，壓倒上述三人的專門作家，卻是沒有。露俄（Victor Hugo）雖係天才，然不是戲劇作家，其他可想見了。

文藝復興的精神，在英國的戲劇上發揮出來的，是當時勃興的所謂浪漫劇。古典再生的潮流到英國的時候，英國寺院裏的高僧和大學的學者等，只想把羅馬的古典劇來重興起來。這一派守舊的思想和當時民衆的中間新起來的新劇創造的思想，互相爭鬭了三十年。當時的所謂新劇，也不過是一種可以承繼宗教劇道德劇之後的與一般民衆能融洽的戲劇而已；浪漫劇的發端，就在此處了。

浪漫劇的理想，是在把人生全部反映出來。人生的全部，決不是同古典劇裏所寫的一樣，只有壯大或悲慘的兩面的。人生中有陽春的和風，也有秋冬的雨雪。悲中帶喜的事情也有，樂極生悲的