四十自述

胡适著译精品选

◉胡适/著



0
5.4=72



责任编辑 ⊙ 万直纯
装帧设计 ⊙ 包云鸿
⊙ 吴亢宗
⊙ 王为民
⊙ 黄 彦


数字图书馆推广工程
DIGITAL LIBRARY PROMOTION PROJECT


数字图书馆推广工程
DIGITAL LIBRARY PROMOTION PROJECT

胡适著译精品选

⊙ 四十自述

数字图书馆推广工程
DIGITAL LIBRARY PROMOTION PROJECT


数字图书馆推广工程
DIGITAL LIBRARY PROMOTION PROJECT

四十自述

胡适著译精品选

胡适／著

SISHI ZISHU



安徽教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

四十自述/胡适著. -合肥 :安徽教育出版社. 1999.6
(胡适著译精品选)
ISBN 7-5336-2286-3

Ⅰ.四… Ⅱ.胡… Ⅲ.胡适-回忆录 Ⅳ.K825.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 32276 号

数字图书馆推广工程

责任编辑:万直纯
装帧设计:包云鸠　吴亢宗　王为民　黄　彦
出版发行:安徽教育出版社(合肥市跃进路 1 号)
经　　销:新华书店
排　　版:合肥南方激光照排部
印　　刷:合肥晓星印刷厂
开　　本:880×1230　1/32
印　　张:4
字　　数:90 000
版　　次:1999 年 10 月第 1 版　1999 年 10 月第 1 次印刷
印　　数:3 000
定　　价:8.00 元

发现印装质量问题,影响阅读,请与我社发行部联系调换
电　话:(0551)2651321　邮　编:230061

出 版 说 明

胡适著述甚丰，在诸多学术领域里多有开创性的贡献。为满足读者的需要，本社在出版《胡适全集》之前，先行出版胡适在文学、史学、哲学等方面有代表性的著(译)作。这些著(译)作的出版，或采用初版本，或采用较善版本。书中个别有误植、脱字、衍字之处，均予改正。

本书前六篇发表在《新月杂志》，1933 年亚东图书馆以《四十自述》为题出版；后一篇(《逼上梁山》)是《四十自述》的续篇，发表在《东方杂志》，后收《中国新文学大系》第一册，这次以附录形式收入此文。

本书在整理过程中，吸收了一些胡适著作整理和研究成果，谨致谢意！

1998 年 8 月


数字图书馆推广工程
DIGITAL LIBRARY PROMOTION PROJECT

目　录

[1] 自序
[1] 序幕　我的母亲的订婚
[13] 一、九年的家乡教育
[30] 二、从拜神到无神
[40] 三、在上海（一）
[53] 四、在上海（二）
[70] 五、我怎样到外国去
[85] 附录　逼上梁山
——文学革命的开始

自　序

我在这十几年中，因为深深的感觉中国最缺乏传记的文学，所以到处劝我的老辈朋友写他们的自传。不幸的很，这班老辈朋友虽然都答应了，终不肯下笔。最可悲的一个例子是林长民先生，他答应了写他的五十自述作他五十岁生日的纪念；到了生日那一天，他对我说："适之，今年实在太忙了，自述写不成了；明年生日我一定补写出来。"不幸他庆祝了五十岁的生日之后，不上半年，他就死在郭松龄的战役里，他那富于浪漫意味的一生就成了一部人间永不能读的逸书了！

梁启超先生也曾同样的允许我。他自信他的体力精力都很强，所以他不肯开始写他的自传。谁也不料那样一位生龙活虎一般的中年作家只活了五十五岁！虽然他的信札和诗文留下了绝多的传记材料，

但谁能有他那样“笔锋常带情感”的健笔来写他那五十五年最为重要又最有趣味的生活呢！中国近世历史与中国现代文学就都因此受了一桩无法补救的绝大损失了。

我有一次见着梁士诒先生，我很诚恳的劝他写一部自叙，因为我知道他在中国政治史与财政史上都曾扮演过很重要的脚色，所以我希望他替将来的史家留下一点史料。我也知道他写的自传也许是要替他自己洗刷他的罪恶；但这是不妨事的，有训练的史家自有防弊的方法；最要紧的是要他自己写他心理上的动机，黑幕里的线索，和他站在特殊地位的观察。前两个月，我读了梁士诒先生的讣告，他的自叙或年谱大概也就成了我的梦想了。

此外，我还劝告过蔡元培先生、张元济先生、高梦旦先生、陈独秀先生、熊希龄先生、叶景葵先生。我盼望他们都不要叫我失望。

前几年，我的一位女朋友忽然发愤写了一部六七万字的自传，我读了很感动，认为中国妇女的自传文学的破天荒的写实创作。但不幸她在一种精神病态中把这部稿本全烧了。当初她每写成一篇寄给我看时，我因为尊重她的意思，不曾替她留一个副本，至今引为憾事。

我的《四十自述》，只是我的“传记热”的一个小小的表现。这四十年的生活可分作三个阶段，留学以

前为一段，留学的七年（一九一〇——一九一七）为一段，归国以后（一九一七——一九三一）为一段。我本想一气写成，但因为种种打断，只写成了这第一段的六章。现在我又出国去了，归期还不能确定，所以我接受了亚东图书馆的朋友们的劝告，先印行这几章。这几章都先在《新月月刊》上发表过，现在我都从头校改过，事实上的小错误和文字上的疏忽，都改正了。我的朋友周作人先生，葛祖兰先生，和族叔董人先生，都曾矫正我的错误，都是我最感谢的。

关于这书的体例，我要声明一点。我本想从这四十年中挑出十来个比较有趣味的题目，用每个题目来写一篇小说式的文字，略如第一篇写我的父母的结婚。这个计划曾经得死友徐志摩的热烈的赞许，我自己也很高兴，因为这个方法是自传文学上的一条新路子，并且可以让我（遇必要时）用假的人名地名描写一些太亲切的情绪方面的生活。但我究竟是一个受史学训练深于文学训练的人，写完了第一篇，写到了自己的幼年生活，就不知不觉的抛弃了小说的体裁，回到了谨严的历史叙述的老路上去了。这一变颇使志摩失望，但他读了那写家庭和乡村教育的一章，也曾表示赞许；还有许多朋友写信来说这一章比前一章更动人。从此以后，我就爽性这样写下去了。因为第一章只是用小说体追写一个传说，其中写那“太子会”颇有用想像补充的部分，虽经董人叔来信指出，我也不去更动了。

但因为传闻究竟与我自己的亲见亲闻有别，所以我把这一章提出，称为“序幕”。

我的这部《自述》至今没写完。但这几年之中，国内出版了好几部很可读的壮年作家自传。自传的风气似乎已开了。我很盼望我们这几个三四十岁的人的自传的出世可以引起一班老年朋友的兴趣，可以使我们的文学里添出无数的可读而又可信的传记来。我们抛出几块砖瓦，只是希望能引出许多块美玉宝石来；我们赤裸裸的叙述我们少年时代的琐碎生活，为的是希望社会上做过一番事业的人也会赤裸裸的记载他们的生活，给史家做材料，给文学开生路。

胡　适

二二·六·二七　在太平洋上

序幕　我的母亲的订婚

一

太子会[1] 是我们家乡秋天最热闹的神会，但这一年的太子会却使许多人失望。

神伞一队过去了。都不过是本村各家的绫伞，没有什么新鲜花样。去年大家都说，恒有绸缎庄预备了一顶珍珠伞。因为怕三先生说话，故今年他家不敢拿出来。

昆腔今年有四队，总算不寂寞。昆腔子弟都穿着“半截长衫”，上身是白竹布，下半是湖

① 太子会是皖南很普遍的神会，据说太子神是唐朝安史之乱时保障江淮的张巡、许远。何以称“太子”，现在还没有满意的解释。