

现代名家名作欣赏

生死场

萧红著



台海出版社

现代名家名作欣赏

(第一辑)

生死场

霜叶红似二月花

缀网劳蛛

沉沦

骆驼祥子

寒夜

漂流三部曲

一个白日梦

雷雨·原野

一个情妇的日记

萧 红

茅 盾

许地山

郁达夫

老 舍

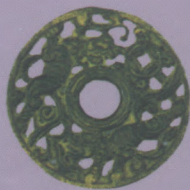
巴 金

郭沫若

闻一多

曹 禺

庐 隐









萧 红 像



生死劫

萧红著



主编：燕鸣

台海出版社

责任编辑: 晓 洋 谢 香

封面设计: 郑炳宏

图书在版编目(CIP)数据

现代名家名作欣赏 第1辑 / 《现代名家名作欣赏》编委会编。—北京: 台海出版社, 1998.4

ISBN 7-80414-040-8

I. 现… II. 现… III. 文学—作品综合集—中国—现代 IV. I216.1

中国版本图书馆CIP数据核字(98)第08258号



台海出版社 出版发行

地址: 北京景山东街20号

邮编: 100009

河北省满城县印刷厂印刷

新华书店经销

850 × 1168毫米 1/32 110印张 2200千字

1998年4月第1版 1998年4月第1次印刷

印数: 1-10000册

书号: ISBN 7-80414-040-8 / I · 22

定价: (全十册) 158.00元 (单册) 15.80元

前 言

萧红是我国现代文学史上一位优秀的女作家。萧红本名张乃莹，一九一一年的端午节生于黑龙江省呼兰县。母亲早逝，继母虐待，父亲冷落，使她过着寄人篱下的生活。这样的处境养成了她倔强不屈的性格，并使她对下层人民的生活有所了解。一九二七年，萧红去哈尔滨读中学。萧红在这里开始接触到“五四”新文化的影响，读鲁迅、冰心和茅盾等作家的新文学创作。

鲁迅一向以扶植文学新人为己任，对于萧红的文学命运更是特别关心，推荐她的文章，介绍她同茅盾、巴金等作家相识。萧红开始在上海的文艺刊物上发表作品。尔后，在鲁迅的支持下，她的《生死场》终于出版了。鲁迅在《生死场·序》中，简明中肯地评价了这部小说的优点：“北方人民的对于生的坚强，对于死的挣扎，都往往已经力透纸背；女性作者的细致观察和越轨的笔致，又增加了不少明丽和新鲜。”《生死场》使萧红成了别人瞩目的左翼女作家。

《生死场》的成功，在于它本身的优点，也在于它出现的时代环境。它是一部中篇，作品背景广阔，展示了二十年代和三十年代初，即“九一八”事变前后东北农民的命运。《生死场》中写得比较鲜明的人物，不是抗日的英雄，而是多灾多难的农民。作品中，萧红着笔较多的是女性形象。如金枝、王婆，就是寄予深切同情的重要人物。她们的悲惨命运，引起读者的唏嘘、同情和共鸣。

《生死场》的姊妹篇《商市街》，实际上也是萧红的一部重要

作品。这两部作品，一部以表现自我，一部以对客观事实的描绘，显示萧红的艺术才华，代表了萧红创作的春天。

在萧红的后期作品中《逃难》和《马伯乐》是标志她的创作发展和风格转变的代表作品，除此之外，还有长篇小说《呼兰河传》以及短篇杰作《小城三月》等。

萧红和东北作家群的其他作家，取材上大都以表现东北故乡的生活为共同特色，既有反映东北人民现实斗争的作品，如《人月的乡村》、《生死场》、《大地的海》、《边陲线上》等，也有回顾历史的作品，如《第三代》、《呼兰河传》、《科尔沁前史》、《混沌》等。

近几年来，萧红的作品已经再版印行，对萧红的研究更是兴盛，其规模与影响甚至超过了某些比她更享盛名的作家。自一九八一年以来，在萧红的故乡相继举行了三次萧红纪念会和学术讨论会。在海外汉学家那里也引起了重视与反响。萧红的命运和她的文学创作至今振动着人们的心弦，她的文学遗产，不论在思想上还是在艺术上，都有着同我们新时期的文学相辉映，同读者的需求相一致的地方。

目 录

小 说

小城三月	(1)
牛车上	(25)
生死场	(35)
家族以外的人	(125)
朦胧的期待	(159)
黄河	(167)
逃难	(178)
王阿嫂的死	(186)
后花园	(196)
北中国	(217)

散 文

回忆鲁迅先生	(241)
孤独的生活	(275)
海外的悲悼	(279)
失眠之夜	(281)
最后的一星期	(285)
夏夜	(288)
春意挂上了树梢	(292)
广告员的梦想	(295)
他的上唇挂霜了	(300)
搬家	(303)

目 录

饿.....	(307)
雪天.....	(312)
欧罗巴旅馆.....	(315)
过夜.....	(319)
初冬.....	(324)
永久的憧憬和追求.....	(328)
给流亡异地的东北同胞书.....	(330)
手.....	(333)

小城三月^①



三月的原野已经绿了，像地衣那样绿，透出在这里，那里。郊原上的草，是必须转折了好几个弯儿才能钻出地面的，草儿头上还顶着那胀破了种粒的壳，发出一寸多高的芽子，欣幸地钻出了土皮。放牛的孩子，在掀起了墙脚片下面的瓦片时，找到了一片草芽了，孩子们到家里告诉妈妈，说：“今天草芽出土了！”妈妈惊喜地说：“那一定是向阳的地方！”抢根菜的白色的圆石似的籽儿在地上滚着，野孩子一升一斗地在拾。蒲公英发芽了，羊咩咩地叫，乌鸦绕着杨树林子飞。天气一天暖似一天，日子一寸一寸的都有意思。杨花满天照地飞，像棉花似的。人们出门都是用手捉着，杨花挂着他了。草和牛粪都横在道上，放散着强烈的气味。远远的有用石子打船的声音，空空……的大响传来。

① 本篇最初发表于1941年7月1日香港《时代文学》第1卷第2期；1948年11月，香港海洋书屋作为《万人丛书》之一出版单行本。

河冰发了，冰块顶着冰块，苦闷地又奔放地向下流。乌鸦站在冰块上寻觅小鱼吃，或者是还在冬眠的青蛙。

天气突然的热起来，说是“二八月，小阳春”，自然冷天气还是要来的，但是这几天可热了。春天带着强烈的呼唤从这头走到那头……

小城里被杨花给装满了，在榆树还没变黄之前，大街小巷到处飞着，像纷纷落下的雪块……

春来了。人人像久久等待着一个大暴动，今天夜里就要举行，人人带着犯罪的心情，想参加到解放的尝试……春吹到每个人的心坎，带着呼唤，带着蛊惑……

我有一个姨，和我的堂哥哥大概是恋爱了。

翠姨本来是很近的亲属，就是母亲的姊妹。但是我这个姨，她不是我的亲姨，她是我的继母的继母的女儿。那么她可算与我的继母有点血统的关系了，其实也是没有的。因为我这个外祖母是在已经做了寡妇之后才来到的外祖父家，翠姨就是这个外祖母的原来在另外的一家所生的女儿。

翠姨还有一个妹妹，她的妹妹小她两岁，大概是十七八岁，那么翠姨也就是十八九岁了。

翠姨生得并不是十分漂亮，但是她长得窈窕，走起路来沉静而且漂亮，讲起话来清楚地带着一种平静的感情。她伸手拿樱桃吃的时候，好像她的手指尖对那樱桃十分可怜的样子，她怕把它触坏了似的轻轻地捏着。

假若有人在她的背后招呼她一声，她若是正在走路，她就会停下；若是正在吃饭，就要把饭碗放下，而后把头向着自己的肩膀转过去，而全身并不大转，于是她自觉地闭合着嘴唇，像是有什么要说而一时说不出来似的……

而翠姨的妹妹，忘记了她叫什么名字，反正是一个大说大笑的，不十分修边幅，和她的姐姐完全不同。花的绿的，红的紫

的，只要是市上流行的，她就不大加以选择，做起一件衣服来赶快就穿在身上。穿上了而后，到亲戚家去串门，人家恭维她的衣料怎样漂亮的时候，她总是说，和这完全一样，还有一件，她给了她的姐姐了。

我到外祖父家去，外祖父家里没有像我一般大的女孩子陪着我玩，所以每当我去，外祖母总是把翠姨喊来陪我。

翠姨就住在外祖父的后院，隔着一道板墙，一招呼，听见就来了。

外祖父住的院子和翠姨住的院子，虽然只隔一道板墙，但是却没有门可通，所以还得绕到大街上去从正门进来。

因此有时翠姨先来到板墙这里，从板墙缝中和我打了招呼，而后回到屋去装饰了一番，才从大街上绕了个圈来到她母亲的家里。

翠姨很喜欢我，因为我在学堂里念书，而她没有，她想什么事我都比她明白。所以她总是有许多事务同我商量，看看我的意见如何。

到夜里，我住在外祖父家里了，她就陪着我也住下的。

每每从睡下了就谈，谈过了半夜，不知为什么总是谈不完……

开初谈的是衣服怎样穿，穿什么样的颜色的，穿什么样的料子。比如走路应该快或是应该慢。有时白天里她买了一个别针，到夜里她拿出来看看，问我这别针到底是好看或是不好看，那时候，大概是十五年前的时候，我们不知别处如何装扮一个女子，而在这个城里几乎个个都有一条宽大的绒绳结的披肩，蓝的，紫的，各色的也有，但最多多不过枣红色了。几乎在街上所见的都是枣红色的大披肩了。

哪怕红的绿的那么多，但总没有枣红色的最流行。

翠姨的妹妹有一张，翠姨有一张，我的所有的同学，几乎每

人有一张。就连素不考究的外祖母的肩上也披着一张，只不过披的是蓝色的，没有敢用那最流行的枣红色的就是了。因为她总算年纪大了一点儿，对年青人让了一步。

还有那时候都流行穿绒绳鞋，翠姨的妹妹就赶快地买了穿上。因为她那个人很粗心大意，好坏她不管，只是人家有她也有，别人是人穿衣裳，而翠姨的妹妹就好像被衣服所穿了似的，芜芜杂杂。但永远合乎着应有尽有的原则。

翠姨的妹妹的那绒绳鞋，买来了，穿上了。在地板上跑着，不大一会儿工夫，那每只鞋脸上系着的一只毛球，竟有一个毛球已经离开了鞋子，向上跳着，只还有一根绳连着，不然就要掉下来了。很好玩的，好像一颗大红枣被系到脚上去了。因为她的鞋子也是枣红色的。大家都在嘲笑她的鞋子一买回来就坏了。

翠姨，她没有买，她犹疑了好久，无论什么新样的东西到了，她总不是很快地就去买了来，也许她心里边早已经喜欢了，但是看上去她都像反对似的，好像她都不接受。

她必得等到许多人都开始采办了，这时候看样子，她才稍稍有些动心。

好比买绒绳鞋，夜里她和我谈话，问过我的意见，我也说是好看的，我有很多的同学，她们也都买了绒绳鞋。

第二天翠姨就要求我陪着她上街，先不告诉我去买什么，进了铺子选了半天别的，才问到绒绳鞋。

走了几家铺子，都没有，都说是已经卖完了。我晓得店铺的人是那样瞎说的。表示他家这店铺平常总是最丰富的，只恰巧你要的这件东西，他就没有了。我劝翠姨说咱们慢慢地走，别家一定会有有的。

我们是坐马车从街梢上的外祖父家来到街中心的。

见了第一家铺子，我们就下了马车。不用说，马车我们是付过了车钱的。等我们买好了东西回来的时候，会另外叫一辆

的。因为我们不知道要有多久。大概看见什么好，虽然不需要也要买点儿，或是东西已经买全了不必要再多留连，也要留连一会儿，或是买东西的目的，本来只在一双鞋，而结果鞋子没有买到，反而啰里啰嗦地买回来许多用不着的东西。

这一天，我们辞退了马车，进了第一家店铺。

在别的大城市里没有这种情形，而在我家乡里往往是这样，坐了马车，虽然是付过了钱，让他自由去兜揽生意，但是他常常还仍旧等候在铺子的门外，等一出来，他仍旧请你坐他的车。

我们走进第一个铺子，一问没有。于是就看了些别的东西，从绸缎看到呢绒，从呢绒再看到绸缎，布匹是根本不看的，并不像母亲们进了店铺那样子，这个买去做被单，那个买去做棉袄的，因为我们管不了被单棉袄的事。母亲们一月不进店铺，一进店铺又是这个便宜应该买；那个不贵，也应该买。比方一块在夏天才用得着的花洋布，母亲们冬天里就买起来了，说是趁着便宜多买点，总是用得着的。而我们就不然了，我们是天天进店铺的，天天搜寻些个是好看的，是贵的值钱的，平常时候绝对地用不到想不到的。

那一天我们就买了许多花边回来，钉着光片的，带着琉璃的。说不上要做什么样的衣服才配得着这种花边。也许根本没有想到做衣服，就贸然地把花边买下了。一边买着，一边说好，翠姨说好，我也说好。到了后来，回到家里，当众打开了让大家评判，这个一言，那个一语，让大家说得也有一点没有主意了，心里已经五六分空虚了。于是赶快地收拾了起来，或者从别人的手中夺过来，把它包起来，说她们不识货，不让她们看了。

勉强说着：

“我们要做一件红金丝绒的袍子，把这个黑琉璃边镶上。”

或是：

“这红的我们送人去……”