

魯迅先生逝世三週年紀念特刊



從生活的不斷的發展和創造去認識魯迅 高寒

魯迅與現階段的文藝運動..... 立明

魯迅與翻譯文學..... 穆木天

魯迅的雜文..... 楊亞甯

魯迅的詩歌理論..... 徐嘉瑞

魯迅與青年..... 秋帆

魯迅與周作人..... 彭慧

雪風..... 天虛

秋的葬儀..... 馬子華

中華全國文藝界抗敵協會雲南分會編
民國廿八年十月十九日

MG

K825.6

38/3



目錄

中華全國文藝界抗敵協會雲南分會主編
民國二十八年十月十九日出版

魯迅逝世三週年祭.....

從生活的不斷的發展和創造去認識魯迅.....

魯迅與現階段的文藝運動.....

魯迅的創造精神.....

吶喊，彷徨與五四運動.....

你守望到天曉.....

詩 火種的盜取者.....

紀念魯迅.....

魯迅與翻譯文學.....

魯迅的雜文.....

魯迅的詩歌理論.....

魯迅與木刻.....

魯迅與青年.....

魯迅和周作人.....

魯迅的兩種戰術.....

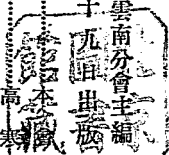
文散

雪風中.....

秋的莊儀.....

編輯後記.....

(附錄)魯迅先生著譯



文化化位

一之刊叢

—1—

魯迅三週年祭

像一顆巨星劃過長空，照耀了四十年代底中國的暗夜是只能夠說明了魯迅先生的生！魯迅先生的死去却是並不像那流星一樣的就消殞了！我們以最誠摯的熱忱來追念他，是爲了他的光焰不僅照耀了四十年代底中國暗夜，也照耀了永遠！在中國光輝的無窮將來，魯迅先生的光焰永遠是明亮，新鮮！



魯迅先生不是單純的搖筆桿的文人，他是人生戰場上武的雄毅戰士！以無比的倔強和魄力戰勝着環境的醜惡！他帶着熱烈的人類愛來到人間却是到死時才發覺他的敵人！一起生長的同輩中，魯迅先生屹然雄立一時代，污流不能合，暴力壓不倒！苦難中鬥的中華男兒精神，寄於魯迅之身，中華男兒將在承繼並發揚魯迅的精神，而担当這偉大時代的責任！日本人在解體能算大沒有再比魯迅偉大的文人，日本更沒有！這不是誇大狂的日本人願意妄自菲薄的。

魯迅先生的死給中國人民，尤其是青年帶來無限的哀傷和痛惜。在抗戰二週年多底今天我們來紀念魯迅先生不是一個集會的儀式和幾篇應景的文章所能塞責的！像打樁，在這狂憤緊張的時日中來一下，魯迅先生底精神，將更深入人們的心層！我們紀念他爲着向他學習，爲着把他的戰鬥精神，來適應今天的抗戰要求！我們當不忘記魯迅先生的在死時還大聲急呼着却在死後一年實現了的團結抗戰主張，我們要把這團結由文藝界首先加強起來，號召全中華民族的好兒女用行動來把它貫徹和鞏固！推廣到全國中的每個角落！

一九三九、十、十九日。

從生活的不斷的發展和創造去認

識魯迅

高寒

記得有一個巨人曾經說過：「沒有鬥爭，便沒有生命」，因此，最偉大的生命，便永遠是不斷的鬥爭，——是不斷的生活的開展，和不斷的生活的創造。而魯迅先生的一生，便是爲我們後輩的青年，爲我們想做一個人樣的人，敢做一個人樣的人們，樹立了一個十分明確和深刻的榜樣。

在當初，魯迅未嘗不是如同一個普通人一樣的呢，普通一個破落戶裏面的中國人，背負着悠久的陰暗的歷史和社會的傳統，還在小的時候，即「出入於當舖和藥店」，「從一偌高的櫃台上送上衣服或首飾去，在侮蔑裏接了錢，再到一樣高的櫃台上給我久病的父親去買藥」。這並不是一段光榮的歷史。被侮辱，被踐踏着的次殖民一樣的中華民族的歷史亦未嘗是光榮的呢？但魯迅却能咬定了現實，要洗却了中國人所受到的災害和恥辱，所以他到東京，學習去了。但見到殺頭的影片，又知道喚醒了中國民族的靈魂，似乎比救濟中國人的身體更爲要緊。所以，他又轉而從事於文學的活動。魯迅從事文學的動機，不過如此，所以也並不清高，當然，要四面碰壁的了。以後，經過了多少的這樣的失意和碰壁，魯迅也終於如同通過了煉獄的巨人一樣，不斷的有了生活上的新的創造和發展，這最顯明的路子，如在實際生活的這方面由民國初年的參加改革進而有五四以後的反封建的鬥爭，以至五卅以後的反帝國主義的鬥爭，尤其是九一八以後的反帝國主義的鬥爭，這理由如同魯迅先生自己所說的：「因我不但是一個作家，而且是一個中國人」。所以，魯迅先生，終於以他的生命和中華民族的要求解放的鬥爭的命運，結合在一起了。這同時遂就說明了魯迅先生爲甚麼會由理論走到了實踐，由於一個學者而成爲思想和社會革命運動的最有力的領導者，和中華民族解放鬥爭中的戰士。而這，正是魯迅的敵人，也一樣，正是魯迅的一部分的友人，所刻酷的諷嘲着的魯迅的「轉變」或「阿世」。在文藝創作的方面，由短篇作品的創作，進而介紹了外國的偉大的作品，和科學的文藝的論著，最後則是不斷的揮擊着魯迅先生的鬥爭生活所精鍊出來，所冶鍊出來的雜文的匕首。——這是魯迅先生所發明的獨特的鬥爭的武器，最尖銳也是最有力量鬥爭的武器。到了現在，

距魯迅先生的逝世，已經有三年了，不是還有人牢記着，遑鋒銳的七首所給與痛楚，並且也在戒懼和詛咒着這七首的同樣的應用了麼。然而這是不會有結果的。因為魯迅的雜文所攻擊的對象不但仍然存在，並且借屍還魂，成爲各種的形體，而白晝出現了。這說明了魯迅式的雜文之必不會消滅。祇是很可悲，我們後輩的青年們的這短短的七首的應用，即使說還有着和魯迅先生一樣的勇敢和敏捷，但究竟沒有和魯迅先生一樣的準確而有力的了。

所以，魯迅生活的發展，正是一篇鬥爭的詩歌，一本光輝燦爛的生命的創作。其中雜經過了不同的幾個階段，而仍然有着一種十分堅定而明確的一貫和一致的精神。這便是無視於個人的命運，爲中國民族乃至世界人類的自由和幸福而獻身的熱誠和決心。沒有這種的熱誠和決心，便沒有推動着個人生活不斷的前進和創造的不可遏止的力量。沒有這種熱誠和決心，則一切的發展和一切的「轉變」，也將失却了那崇高而純潔的最正確的方向和指針！

所以，我們紀念着魯迅先生，如同悲壯美麗的詩歌一樣，誦讀和默念着魯迅的戰鬥過來，和生活過來的生命。這給與我們一幅最鮮的，最莊嚴的生活的標本，我們必須從生活上去學習了魯迅先生在不斷的發展和無止境的創造和前進，但更要學習了魯迅先生對於國家民族，乃至於對人類大眾的最澈底的獻身的熱誠和決心。

二十八年，八月，昆明。

魯迅是萊謨斯，是野獸的奶汁所喂養大的，是封建宗法社會的巨子，是紳士階級的武臣，而同時也是一些浪漫諦克的革命家的諍友，他從他自己的道路，回到了狼懷抱。

——何凝，魯迅雜感選集序

魯迅與現階段的文藝運動

立明

直到現在，那些躲在象牙塔裏，閉着眼睛不敢正視現實的優清高的學者們，還不斷以誣蔑的口吻，對魯迅報復其確眦之怨！說是魯迅一生，唯一所有的，就只是些「罵人」的雜文；不只此也，他們也對目前的抗戰文藝運動，極盡冷嘲熱諷的能事。說是目前的抗戰文藝運動，會阻過了偉大作品的產生。

魯迅是否除了一些「罵人」的雜文外，就絲毫沒有成就；對五四運動一直到現在的文藝運動，就一點貢獻和影響都沒有。魯迅死了，不能給這些誣蔑再有力的答復，然而魯迅的遺作——特別是魯迅全集的出版，全中國用魯迅的乳血喂養長大的青年，正在展開的抗戰文藝運動，是能給這些胡說以更有力的答復的。

從魯迅遺作中，去看他畢生精力集中的工作，大體上可分三類：一是創作，二是蒐集輯錄校勘研究，三是翻譯和介紹。在那些誣蔑者所說的「罵人」雜文外，魯迅也還有：『吶喊』，『彷徨』，『朝花夕拾』等，被稱爲五四時代紀念碑的巨著；還有會稽郡故書雜集，謝承後漢書，古小說鈎沉，小說舊聞鈔，唐宋傳奇集，中國小說史略，費康集，漢文學史綱要，嶺表錄異，漢畫石刻，這許多承先啓後的治學偉業。在翻譯和介紹方面，他更是外國文學藝術理論創作最先的翻譯和介紹人。在中國的文藝界，他最先就翻譯和介紹進來厨川白村的苦悶的象徵，出了象牙之塔，愛羅先珂的童話集，桃色的雲，阿志巴綏夫的工人緩慢略夫，盧那卡爾斯基的藝術論和文藝批評，沛力汗諾夫的藝術論和蘇聯的文藝政策，以及雅各武萊夫的十月，法捷耶夫的毀滅等，替中國的新文藝運動，奠下了堅固的基礎。而蘇聯紀念碑的作品士敏土，鐵流，靜靜的頓河等，給中國翻譯界開一新面目的譯文月刊，也都是他一手扶植出版的。到了死前，他還爲死魂 第二部的翻譯耗去了他最後一刻的寫作精力。

舉凡這些，絕不是魯迅的誣蔑者所能望其項背，只足以證明那些誣蔑者，在魯迅的輝煌著述之前，是顯得如何的渺小，顛抖！而無地自容。所謂魯迅「罵人」的雜文，也更充分地證明魯迅一生治學處世精神的謹嚴，充滿了革命的戰鬥性與進步性。以致才爲那些阻礙進化的傢伙們所嫉視；因爲他戳穿了他們遮掩在人肉醬缸上的金蓋，和塗飾在鬼臉上的雪花膏。

魯迅的偉大，不單在他給中國的文藝界留下這許多輝煌不滅的著述，給中國文藝界開拓了一條光明廣闊的大路，培養了無數的青年後備軍。同時還在於他給當前的文藝運動，提供了許多寶貴而正確的指示，成爲正在展開

下的抗戰文藝運動一種正確的前進兩針。

選在一九三六年八月——魯迅逝世前兩月——全國人民反抗日本帝國主義的民族戰爭，尚未展開；爲了「國恥文學」與「民族革命戰爭的大眾文學」兩個口號的爭執，魯迅在答復徐懋庸的信裏，就已這樣明確地指示出當前文藝運動應走的道路：

「我贊成一切文學家，任何派別的文學家在抗日的口號之下統一起來的主張」。

「我以爲在抗日戰線上，是任何抗日力量都應當歡迎的，同時在文學上也應當容許各人提出新的意見來討論，標新立異也並不可怕」。

「我以爲文藝家在抗日問題上的聯合是無條件的，只要他不是漢奸，願意或贊成抗日，則不論叫哥哥妹妹，之乎也者，或罵蒼蠅蝴蝶都無妨」。

在另一篇「論現階段我們的文學運動」裏，他更具體地指出：

「新的口號的提出，不能看作革命文學運動的停止，或者說此路不通了，所以，決非停止了歷來的反法西斯主義，反對一切反對者的血的鬥爭，而是將這鬥爭更深入，更擴大，更實際，更細緻曲折，將鬥爭具體化到抗日反漢奸的鬥爭，將一切鬥爭匯合到抗日反漢奸鬥爭這總流裏去」。

「民族革命戰爭的大眾文學決不是只局限於寫義勇軍打仗，學生請願示威……等等的作品。這些當然是最好的，但不應這樣狹窄。牠廣泛得多，廣泛到包括描寫現在中國各種生活和鬪爭的意義的一切文學。因爲現在中國最大的問題，人人所共的問題，是民族生存的問題。所有一切生活「包含吃飯睡覺」都與這問題相關……中國的唯一出路，是全國一致對日的民族革命戰爭。懂得這一點，則作家觀察生活，處理材料，就如理絲有緒。作者可以自由地去寫工人，農民，學生，強盜，娼妓，窮人，閹佬，什麼材料都可以，寫出來都可以成爲民族革命戰爭的大眾文學。也無須在作品後面有意地插一條民族革命戰爭的尾巴，翹起來當作旗子；因爲我們需要的，不是作品後面插上去的口號和矯作的尾巴。而是那全部作品中的真實的生活，生龍活虎的鬪鬥，跳動着的脈搏，思想和熱情等等」。

全國性文藝抗敵協會的成立，抗戰文藝運動的廣泛展開。無疑地，即是接受魯迅這一寶貴的指示。而將其具體深入地從實踐方面所收穫到的成果。如若我們今日的文藝運動，放鬆了當前的任務，忽視了抗戰救亡，目前中

國最大的，也是人人所共的民族生存問題；或是在這問題的提出中，降低了文藝作家在抗日問題下團結與聯合的努力，不把當前的文藝戰線，堅強的建立起來。這不單違反了整個中國人民當前的迫切要求，也違反了魯迅死前對中國文藝界殷切的希望。爲什麼一定要這樣做？魯迅當時就解釋過：因爲我們不但是個作家，而且也是一個中國人。魯迅不惟在理論上的主張如此，他還能以實踐精神來證實他的理論，他自己聲明過：「我所使用的仍是一枝筆，所做的是仍是寫文章，譯書，等到這枝筆沒有用了，我可自己相信，用起別的武器來，決不會在徐懋庸等之下」。這不只是他的自信，也是每一個文藝青年所應學習的實踐精神。

當然，魯迅在文藝上的主張：希望文藝作家不要放鬆了目前中國最大的，也是人人所共的民族生存的問題；希望文藝作家堅持「韌」性的戰鬥，「要有敢說，敢笑，敢哭，敢罵，敢打的勇氣，在這可咀咒的地方，擊退了可咀咒的時代」（華蓋集，忽然想到之五）希望文藝作家在抗日問題上緊密的團結起來。但在另一方面，魯迅也有憎恨的，他憎恨「在國難當頭的現在，白天裏講些官廳堂皇的話，暗裏進行一些離間，挑撥，分裂的勾當的」，他憎恨「表面上扮着革命的面孔，而輕易譴陷別人爲內奸，爲反革命……以至爲漢奸，不顧革命的大衆利益，而只藉革命以營私的」，他憎恨「拒絕友軍之生力，暗謀殺抗日力量」的那種「比白衣秀士王倫還要狹小的氣魄」。（以上俱見且介亭雜文未集：答復徐懋庸並關於抗日統一戰線問題）他一方面主張全國人民！全國文藝作家在抗日問題上，應該團結統一起來，克復一切「理論上與行動上的宗派主義與行幫現象」，對「那一切實質，足踏在地上，爲着現在中國的生存而流血奮鬥的」，他「引爲同志，也自以爲光榮」，但他絕不寬容，對「一切」所爲有背於中國人現在爲人的道德的，他表示深惡痛絕，「一個都不寬恕」！他主張先要肅清自己的營陣，然後才能成爲精銳的隊伍。對於這，「不能看作革命文學運動的停止，或者說此路不通了……決非停止了歷來的反對法西斯主義，反對一切反動者的血的鬥爭，而是將這鬥爭更深入，更擴大，更實際，更細微曲折，將鬥爭具體化到抗日反漢奸的鬥爭，將一切鬥爭匯合到抗日反漢奸的鬥爭裏去」（且介亭雜文附集：論現在我們的文學運動）魯迅一生一貫的創作精神，第一，是最清醒的現實主義，第二，是韌的戰鬥，第三，是反自由主義，第四，是反虛偽的精神，魯迅死了，這精神整個地遺留下給我們，我們須遵照魯迅的指示，堅強文藝界內部的團結，「將這鬥爭更深入，更擴大，更實際，更細微曲折，將鬥爭具體化到抗日反漢奸的鬥爭，將一切鬥爭匯合到抗日反漢奸的鬥爭這總流裏去」，推動當前的抗戰文藝運動，擴大深入地展開，使其成爲當前中國人民抗日反漢奸鬥爭中的一股巨大的洪流。「將來的光明，必將證明，我們不但是文藝的遺產的保存者，而且也是開拓者和建設者」（引玉集後記）魯迅在當時，就已如此前的樂觀自信，魯迅的精神不死，魯迅的遺產者，那些蚊子和蒼蠅，是只有日趨沒落而已。我們學習魯迅的戰鬥精神，更要向着魯迅所指示的目標努力前進！加緊文藝界的團結，集中力量從事抗戰文藝工作。

你守望到天曉 屈嚴

——爲魯迅逝世三週年紀念寫——

你，守望直到天曉，
黑夜中，
你靜聽鼠子的嘶叫；
你厭惡同胞夢中的鼾聲；
你咀咒同胞們的嚙語，
你，悲憤地發出一聲尖銳的怒
吼——
以牙還牙，以眼還眼。

※

你，守望到天曉，
某個階段你曾鎗斃了「阿Q」；
某個時期你看着「差不多」先
生方玄綽的沒落。

你說：

奴才，教育得了，我們盡
量教育；
教育不了，我們一脚踢他
滾蛋。

※

你，守望直到天曉，
你看着星星的疏落，
你看着月兒轉移到天梢；
你聽着祖國江河的怒吼，

你聽着同胞們百分中的一兩個
國士的呼嘯。

※

你，守望直到天曉，
從黑夜中，
你直守到天光發曉。
你看見廣大的火炬，
追逐着侵略的鼠子「燃燒」；
你看見廣泛的同胞，
已握着鎗站在時代底前哨。

※

從黑夜中，
你已看到天光發曉，
疲倦咀嚼了你戰鬥的身軀，
你安安地臥倒。
偉大的責任，
落到我們雙肩；
我們接受你底遺產——
以牙還牙，以眼還眼。

我們今後，
只願在自由的和風中，
快樂地生活，
微笑地睡倒。

魯迅先生的創造精神

連生

魯迅先生常把自己比做一條老牛，他說他吃進去的是草，吐出來的是奶，是血。這個語是千真萬確的。事實上再沒有一個人能比魯迅先生更清楚地知道他自己了。

博大矜嚴的修養，嚴肅強韌的努力，再加上瑰麗奇偉的天才，這幾個條件保證他的成功。他並不缺乏那種獨往獨來，目無千古的氣魄。

他永遠不滿足於現狀，永遠是不聽地努力着，他慣於做拓荒工作，在別人對於某一問題還一無所知的時候，他已經能夠把握着問題的核心，和他的主要發展傾向了。這位坐鎮在司令塔上的老將，剛一提出某一問題的時候，未嘗不驚世駭俗，等到時機成熟，真象大白的時候，人們才開始佩服他的遠見。任何人都可以看出，錯誤是不會和他在一起的。這便是他的創造精神的具體表現，人們在暈眩於他的天才的光輝，只有他自己才正確的知道他花了多少代價，流了多少血汗。

他的從事於文學也有一個偉大動機。在一九〇五年日俄戰爭的時候，他看見一個給俄國作偵探的中國人，正在斬首示眾。被殺的人是莫明其妙地被殺着，觀刑的人也在盲目地，麻木地賞玩着殺人的勝景。他本是學醫的，從那時起，才開始下了決心。用文學做爲喚醒民衆的工具。三十年的辛勤力作，終於給中國文學打下了一個堅定的基礎。『文學家是改造靈魂的工程師』，在目前已經成了『老生常談』，在當時則不能不說是一種創見。

對於中國小說史的研究，也是一個拓荒工作了就連反對他最力的人也不得不佩服他用力的精勤，見解的正確。

民國十九年左右，全國文學界正鬧得烏烟瘴氣的時候，他主編奔流雜誌，以介紹外國的理論和創作爲中心工作，辦了這，才提高了中國文學的水平，澄清了中國文壇的迷霧。後來，在他所支持與指導下的譯文也盡了相當的任務。

『雜文』在各個文學部門中，一向是個不值得重視的附庸，經過他的千錘百鍊，才鍛鍊成了『威力極大』的武器。

在他的創作中，對於語彙問題的處理，也留下了輝煌的範例。前期的小說，不用說是『前無古人』的了。因為在那時根本就無所依傍。後期的『雜文』更在百尺竿頭進了一步。他告訴我們如何從口語的洪流中去攝一部精當的語彙。用口語不表示的時候，便常用舊的成語。『文學中國化』口號在目前剛剛提出，文學遺產之批判地接受，不用說也是非常重要的工作。無疑地，魯迅先生所開拓的路線，將成爲我們重要的借鏡。

木刻在各個藝術部門中是比較年青的一個。是他——魯迅先生第一個把他從遼遠的異邦禮聘到中國來的。雖然他還過於年輕，而靠了各個作者的努力，已經在中國的泥土上打定了比較堅定的基礎則是毫無疑問。

文學『大眾化』和『通俗化』的口號，早就提出。主要的路線和方案是他和史鐵兒先生所釐定了的。（參看門外之談和亂彈）。隨着通俗化口號而來的便是注音符的推行和舊形式的運用。雖這方面的現有成績也還很差，但是牠具有光明遠大的前途也是毫無疑問。

空前的民族危機來到頭上，爲了決定中國文學動向發動了一次論戰。到了目前才曉得他所揭發的國防文學的口號是正確的。主張所謂什麼什麼大眾文學的。是害了幼稚病。

可惜他死得太早了，不曾聽得『橋』橋的砲聲，更沒有機會來指揮目前抗戰文藝的戰線，這個損失是無法彌補的。

在目前有許多文化上的或文藝上的問題，還不得解決。這使懷着善意的人費許多力吵許多嘴，吃盡了暗中摸索的苦頭，假使他能多活兩年，該節省不少的精力。目前懷惡意的人又在羣魔亂舞，各弄玄虛。假使有老頭子在，他們敢不——

偉大的死者是已經死去了，我們不能用憂傷的眼淚去紀念他。因爲這樣徒然玷辱了他。我們要不聽地，努力地工作着。我們要學習魯迅先生，要學習魯迅先生的創造精神。

魯迅語錄

我們目下當務之急，是：一要生存，二要溫飽，三要發展，苟有阻礙這前途者，無論是古是今，是人是鬼……全都踏倒他。

——華蓋集？忽然想到之五

吶喊彷徨與五四運動

呂羽

這悼魯迅先生的輓歌上有着以下的兩句：『你的筆尖是槍尖，刺破了舊中國的臉！』我想，這最足以說明魯迅先生的所以偉大，所以值得人們敬仰的理由。

在他的第一個集子吶喊的序言裏，有着這樣的話：

『……………我終於到N去進了K學堂了，在這學堂里，我才知道世界上還有所謂格致，算學，地理，歷史，繪圖和體操。生理學並不教，但我們却看到些木版的全體新論和化學衛生論之類了。我還記得先前的醫生的談論和藥方，和現在所知道的比較起來，便漸漸悟得中醫不過是一種有意的或無意的騙子，同時又很起了對於被騙的病人和他的家族的同情；而且從譯出的歷史上，又知道了日本的維新大半發端於西方醫學的事實。』

這樣，魯迅先生就抱着救人救世的想頭，進了在日本一個鄉間的醫學專門學校了。但在一次放映電影畫片時，他的幻夢即被擊碎了。

『……………有一回，我竟在畫片上忽然會見我久違的中國人了，一個綁在中間，許多站在左右，一樣是強壯的體格，而顯出麻木的神情，……………』接着他又說：『……………因為從那一回以後，我便覺得學醫並非一件緊要事，凡是愚弱的國民，即使體格如何健全，如何茁壯，也只能做毫無意義的示衆的材料和看客，病死多少是不必以為不幸的。……………』所以我們的第一要着，是在改變他們的精神，而善於改變精神的是，我那時以為當然要推文藝，於是想提倡文藝運動了。』

我們可以說，魯迅先生從自己的青年時代到逝世止，他的血液里總是充滿了反抗和叛逆的素質，來揭破魯迅想的毒毒。他以尖刻諷刺的筆調，真實地，形象地，具體地控告吃人的禮教，控告惡人的傳統，控告虛偽的道德。而這些，正是當時實際統治中國的帝國主義者，所極力維護着，保存着（現在亦然）用以作爲人肉醬缸上的金蓋，鬼臉上的雪花膏來使用的！因此我們可以說，魯迅先生不僅是向着封建勢力進攻，而且間接的連他們的主子也包括在內。

魯迅先生向着舊道德進攻的形態，我們可以由吶喊的第一篇『狂人日記』中找出：

『……………我翻開歷史一查，歷史沒有年代，歪歪斜斜的每頁都寫着『仁義道德』幾個字。我橫豎睡不着，仔細的看了半夜，才從字縫裏看出些來，滿本都寫着兩個字是：『喫人！』』

在孔乙己裏，他描畫出了『子曰詩云』者的羣象。下面的一段話是很深刻的：

『你一定又偷了人家的東西了！』孔乙己睜大眼睛說：『你怎麼這樣惡空污人清白……………』『什麼清白？我前天親眼看見你偷了何家的書，咬着打。』孔乙己便漲紅了臉，額上的青筋條條綻出，爭辯道，『竊書不能算偷……………竊書！……………讀書人的事，能算偷麼？』接着便是難懂的話，什麼『君子固窮』，什麼『者乎』之類，……………

以上所描畫的雖然只是已成爲破落戶的孔乙己，而有着良田千頃，大腹便便在提倡讀經復古的先生們却不在此列，但如果他們一朝將祖上的財產化爲烏有，怕也會和孔乙己似的一手蓋住了茴香豆：『不多不多！多乎哉？不多也』的來一通罷。

魯迅先生的話是對的：『保存我們的確是第一義。只要問他有無保存我們的力量，不管他是否國粹。』

阿Q正傳，不但在寫作技巧上達到了最高峯，即在意識方面，也作了進一步的努力，他不是向某一階層，而是集合了整個中國人所共有的弱點，於阿Q一身，那就是所謂『精神勝利』。如：

……………獨有和別人口角的時候，間或瞪着眼睛道：『我先前！比你闊的多哩！你算是什麼東西？』

……………阿Q在形勢上打敗了，被人揪住黃辮子，在壁上碰了四五个響頭，……………阿Q站了一刻，心裏想，『我總算被兒子打了，現在的世界真不像樣……………』於是也心滿意足的得勝走了。

現在不也有一班只早喊不早做的先生們在說：『我們地大物博，有着四萬萬五千萬同胞，你，小日本敢……………這和阿Q又有什麼兩樣呢？實在的，『精神勝利』如認其發展下去，是足以亡國滅種的，魯迅先生以其天才的筆觸和銳敏的思想，向全國的同胞播動了震天的警鐘！

此外還有好幾篇，如髮的故事，在曝露着當時爲了雞根頭髮而大忙亂的笑話！藥，明天，……………也是以進攻荒唐的人或事爲主題的。

吶喊的各篇，有些是完成於五四運動之前，有些却在這運動的直後，但不管它完成的年限爲何，其指引青年

，曝露黑暗，向着舊社會進攻的姿態始終是如一的。先生說：

「……但或者也還未能忘懷於當日的悲哀罷，所以有時仍不免吶喊嚮聲，聊以慰藉那在寂寞裏奔馳的戰士，使他不憚於前驅，至於我的喊聲是勇猛或是悲哀，是可憎或是可笑，那倒是不暇顧及的；……歷年的事實給予了這肯定的答覆：先生的吶喊是勇猛的！先生在吶喊裏所曝露的黑暗面，也就是五四運動者所進攻的目標。」

魯迅先生的彷徨，完成於五四運動以後。五四運動的失敗，在他的彷徨裏留下了許多慘痛的故事，先生所痛惡的禮教，虛偽和自私觀念，以及腐敗的教育，並沒有因了五四運動而泯滅，而且那班感到死之可怕，生之苦悶的青年，依舊在彷徨的歧途上彷徨。

在祝福裏，我們看看嫁過兩次的祥林嫂是怎樣地被狼一般的眼睛，惡毒的玩笑葬送在舊禮教所挖就的陷坑裏死去。

「我想，你不如及早抵當。你到土地廟去捐一條門檻，當作你的替身，給千人踏，萬人跨，贖了這一世的罪名，免得死了去受苦。」

……快過一年，她才從四婚手裏支取了歷年積存的工錢，換算了十二元鷹洋，請假到鎮的西頭去。但不到一頓飯時候，她便回來了，神氣很舒暢，眼光也分外有神，高興似的對四婚說，自己已在土地廟捐了門檻了。

這樣，祥林嫂滿以為人們會恢復從前對她的態度，但當冬至祭祖時節，她坦然的去拿酒杯筷子時，四婚却慌忙大聲說了：

「你放着罷，祥林嫂。」

人們把她當作一個不吉利的東西看待，她在有意或無意的嘲弄中變成了一段木頭，以至於失業，討飯，死去！

在長明燈中，他借佛殿中的木偶為模特兒，刻畫出那些白晝現形的鬼怪，文中主人公要吹熄長明燈，使這些醜惡的鬼臉不會出現在他的眼前，雖則他也知道在看不見的黑暗中鬼怪還是存在的。然而人們却將他當作瘋子。

最後他說出了要燒的話，那些人却憤不氣憤的將他關了起來。是的，就作算是腐爛的垃圾也還有着蒼蠅去變好，你要掃除垃圾却叫蒼蠅怎麼生存呢？

由孩子們的眼中所看出來的情景是分外真切的。

「我放火！」

孩子們都吃驚，立時記起他來，一齊注視西廂房，又看見一隻手扳着木柵，一隻手撕着木皮，其間有兩隻眼睛閃閃地發亮。

在我們的眼前，是出現了期求着光明與自由的囚徒的眼睛，在另一羣人却要大聲笑着說：

「看，瘋子的眼睛！」

負責教育者之無能及腐敗，在高老夫子一篇中也是形容得淋漓盡致的。那位慕高爾基之名而取名高爾礎的先生，上一次歷史課就花了幾個鐘頭的預備功夫，走上講堂教到四十分鐘就無話可說了。這種人是從來不知道責備自己的，總覺得學堂不如停閉的好，尤其是女學堂，「有什麼意思呢？喜歡虛榮罷了！至於自己，散課之後却馬上打麻雀去了。」

那位花白鬍子的教務長萬路剛先生，別號「玉皇香案吏」的，在魯迅先生的筆下，是很出色的人。

「我們的盛德亂瓊天天請仙，兄弟也常常去唱和，礎翁也可以光降光降罷。那凡仙，就是蕊珠仙子，從她的語氣上看來，似乎是一位謫降紅塵的花神。她最愛和名人唱和，也很贊成新黨，像礎翁這樣的學者，她一定大加青眼的。哈哈！」

以這樣的人辦教育，而且做教務長，我們真要喊：「救救孩子！」

魯迅先生在新青年六卷五號及一號上寫道：

「殺了『現在』，也便是殺了『將來』——將來是子孫的時代。」又說：「舊眼如何勾消？我說：『完全解放我們的孩子！』」但魯迅先生所提出的口號，五四運動是並沒有解決的。

此外，在孤獨者及傷逝兩篇中，我們看到了兩個熱情的青年，彷徨着無路可走，前者是死去了，後者却老困在不生不死的麻痺狀態中而不能自拔！這怕是當五四革命失敗後一般知識青年中很易找到的現象罷。先生的筆調是那樣的陰沉感人，可以使一個讀者掉淚的。然而戰鬥是最偉大的冶金鑪，今日的青年已有很多人揚棄了五四失

流產。他痛切的感到，要使中國走出苦難的時代，就必須剷掉這個封建贅瘤，這期間出現了他的吶喊，領導着一班智識青年，向舊社會進攻：

偉大的作家，往往也就是偉大的革命領導者，吶喊曝露了當時的黑暗與醜惡，而一般智識青年將這變成了行動，向着黑暗勢力挑戰了！

於是爆發了五四革命運動！

五四運動的爆發，是起源於巴黎和會，而這正是因了我們的世仇日本軍閥而引起的。

民國八年，中國以戰勝國之一參加巴黎和會，藉以為可以收回一點權利，但和會仍將德國在山東的權利一律讓與日本，巴黎和會失敗消息傳到國內以後，全國譁然，尤其是智識份子，發動了廣大的學生示威遊行，燃起了反侵略反賣國官僚的火線！

固然，五四運動有其必然的歷史背景，它是在外力侵略，軍閥與舊式官僚的雙重壓迫下而爆發的。更主要的^是是當時的中國，因了外洋的侵入而刺戟了新興的資本主義，在新舊經濟的交替中，必然要發生劃時代的文化革命運動。但並不能因此就肯定了人的努力，否定了他加速運動的爆發和積極性。看，魯迅先生把尚在睡眠狀態中的青年叫醒了，而且指揮他們走上戰場。

五四運動的失敗，一方面是因了中國新興資本主義本身過於脆弱，另一方面也因為沒有一個或兩個以上健全的政黨，能起着參謀部或指揮部的作用，而當時的封建勢力，是受到帝國主義者的培植的，因為帝國主義者最怕民主的實現，他必須搆出麻痺的封建主作傀儡，以便於統治半殖民地的中國，而免自身在中國領土上的死亡，因為民主的國家是與外來侵略勢不兩立的。

五四失敗以後，魯迅先生時時抱緊着自己的槍桿，在彷徨裏，他一面爲彷徨的青年畫出了可憐的陰影，賦與無限的同情，另一方面却也對着他們及其他的人們大聲喊出：

『醜惡與黑暗依舊存在，我們再需要一次鬥爭，一次大掃蕩！』

五四運動雖然失敗了，但它並不是毫無成就的，中國的民族精神，就是由這一運動中醒過來的，我們可以說，沒有五四，就沒有目前的抗戰！所以，面對着目前的抗戰，更使我們憶起了策動五四運動的一個指導者——魯迅先生。

記得有一次在一個盛大的演講會中，一位名士蒼蒼地說：『你們只叫學習魯迅的戰鬥精神，魯迅不過是在房裏寫文章的人，又沒有上過戰場，學習他的什麼？』對於這位先生的話我很抱歉，因為我仍舊要喊出：『學習魯迅先生的戰鬥精神！』這理由很簡單，就因為魯迅先生『永遠成了叛逆，永遠成了戰士！』