

希望书库



经典常谈· 论雅俗共赏



朱自清 著



朱自清全集

希望书库编辑委员会



读书好，多读书，读好书。

——冰心录旧作语句题赠希望书库



希望书库编辑委员会特邀顾问

黄 华 吴阶平 胡 绳 朱光亚 周光召

希望书库编辑委员会

主任委员：冰 心

副主任委员：姜大明

委 员：王 蒙

陈昊苏

戴 逸

郑小瑛

梁晓声

郝杰英

叶至善

张志公

白寿彝

靳尚谊

尤 政

张景岩

严文井

童大林

方 圻

苏叔阳

徐永光

陈海燕



为贫困地区的孩子创造精神的富足

——希望书库序言

中国青少年发展基金会发起实施希望工程已历时六年，救助贫困地区的失学孩子逾百万名，使他们有幸重返校园，建成希望小学 2000 余所，改善了贫困地区的办学条件。希望工程是一项功在当代、利泽千秋、万人参与、举世瞩目的崇高事业。

中国青基会在实施希望工程之时，又以极大的社会责任感关注农村少年缺乏课外书籍的现状，经调研论证、精心准备，于 1995 年初推出希望书库项目，旨在为农村学校配置小型图书室，给贫困地区的孩子送去精神食粮。希望书库项目是希望工程的拓展与深化。贫困地区的孩子“我要读书”的呐喊引出希望工程的捐资助学行动，孩子们“我要书读”的呼声又引出希望书库项目。希望书库的出版发行为广大农村地区未来建设人才的成长提供了必要的条件。

希望书库首批发行 1 万套，赠予 1 万所农村学校。每套包含 500 本图书，内容涉及文学、历史、科学、技术、艺术等诸多方面，归纳为“陶冶真善美的心灵、登临瑰丽的文学殿堂、遨游神秘的科学之海，学习实用的技术技能、汲取中华文明的乳汁、放眼五彩缤纷的世界、打开知识大门的钥匙”七大类，并分别用赤、橙、黄、绿、青、蓝、紫七色印制封面，以阳光可解析为七色的原理比

喻明天的太阳——未来的建设人才应具备的知识结构。

希望书库所收入的图书是由 150 余家出版社提供的,在众多专家的参与下,一大批经时间检验确实有利于少年儿童发展的优秀读物被选编入库。中国青年出版社、中国少年儿童出版社受中国青基会委托,承担了希望书库的出版工作。

希望书库的出版经费来自社会捐赠,社会各界对向农村学校捐赠希望书库这项工作倾注了极大的热情。每捐款 3000 元人民币可建一套希望书库,该套书以捐款个人的名字或捐款团体的名称来命名,全套 500 本书每本的封面上烫金印制了这一命名。这样的设计给予捐款者崇高的荣誉回报,激发了社会各界、海外同胞和国际友人踊跃捐款,保证了书库印制出版所需的资金。

希望书库的出版发行,凝聚了许多人的心血。600 余位作者捐出了印数稿酬,100 多家出版社的有关工作人员为收集和制作片型付出了劳动,营口造纸厂和金城造纸股份有限公司两大企业为印制书库优惠供纸,国内多家新闻单位为宣传书库做出了贡献。希望书库的出版工作是我国出版史上最大的项目之一,是出版界的一大盛事。

希望书库项目的实施,给各界人士提供了一条为祖国的未来倾注责任、为民族的后代奉献爱心、为缺书的学校雪中送炭、为人才的开发创造条件的有效途径。一套套希望书库将陆续送往农村学校,七彩的图书将伴随许许多多孩子成长,这些书籍将为贫困地区的孩子们创造精神的富足,而精神的富足又将为贫困地区创造物质的富足。

希望书库编辑委员会

1995 年 12 月

目 录

经典常谈

序.....	3
《说文解字》第一.....	6
《周易》第二	14
《尚书》第三	21
《诗经》第四	29
三《礼》第五	36
《春秋》三传第六 (《国语》附)	41
“四书”第七	47
《战国策》第八	53
《史记》《汉书》第九	58
诸子第十	72
辞赋第十一	83
诗第十二	91
文第十三.....	103
附录:1980年重印《经典常谈》序(叶圣陶)	122

论雅俗共赏

序·····	127
--------	-----

论雅俗共赏·····	129
------------	-----

论百读不厌·····	136
------------	-----

论逼真与如画

——关于传统的对于自然和艺术的态度的·····考察···	143
------------------------------	-----

论书生的酸气·····	154
-------------	-----

论朗诵诗·····	163
-----------	-----

美国的朗诵诗·····	173
-------------	-----

常识的诗·····	183
-----------	-----

诗与话·····	193
----------	-----

歌谣里的重叠·····	200
-------------	-----

中国文的三种型

——评郭绍虞编著的《语文通论》与《学文示例》·····	204
-----------------------------	-----

禅家的语言·····	212
------------	-----

论老实话·····	218
-----------	-----

鲁迅先生的杂感·····	224
--------------	-----

闻一多先生怎样走着中国文学的道路

——《闻一多全集》序·····	230
-----------------	-----

经典常谈





序

在中等以上的教育里，经典训练应该是一个必要的项目。经典训练的价值不在实用，而在文化。有一位外国教授说过，阅读经典的用处，就在教人见识经典一番。这是很明达的议论。再说做一个有相当教育的国民，至少对于本国的经典，也有接触的义务。本书所谓经典是广义的用法，包括群经、先秦诸子、几种史书、一些集部；要读懂这些书，特别是经、子，得懂“小学”，就是文字学，所以《说文解字》等书也是经典的一部分。我国旧日的教育，可以说整个儿是读经的教育。经典训练成为教育的唯一的项目，自然偏枯失调；况且从幼童时代就开始，学生食而不化，也徒然摧残了他们的精力和兴趣。新式教育施行以后，读经渐渐废止。民国以来虽然还有一两回中小学读经运动，可是都失败了，大家认为是开倒车。另一方面，教育部制定的初中国文课程标准里却有“使学生从本国语言文字上了解固有文化”的话，高中的标准里更有“培养学生读解古书，欣赏中国文学名著之能力”的话。初、高中的国文教材，从经典选录的也不少。可见读经的废止并不就是经典训练的废止，经典训练不但没有废止，而且扩大了范围，不以经为限，又按着学生程度选材，可以免掉他们囫圇吞枣的弊病。这实在是一种进步。

我国经典，未经整理，读起来特别难，一般人往往望而生畏，结果是敬而远之。朱子似乎见到了这个，他注“四书”，一种作用就是使“四书”普及于一般人。他是成功的，他的“四书”注后来成了小学教科书。又如清初人选注的《史记菁华录》，价值和影响虽然远在“四书”注之下，可是也风行了几百年，帮助初学不少。但到了现在这时代，这些书都不适用了。我们知道清代“汉学家”对于经典的校勘和训诂贡献极大。我们理想中一般人的经典读本——有些该是全书，有些只该是选本、节本——应该尽可能的采取他们的结论：一面将本文分段，仔细的标点，并用白话文作简要的注释。每种读本还得有一篇切实而浅明的白话文导言。这需要见解、学力和经验，不是一个人一个时期所能成就的。商务印书馆编印的一些《学生国学丛书》，似乎就是这番用意，但离我们理想的标准还远着呢。理想的经典读本既然一时不容易出现，有些人便想着先从治标下手。顾颉刚先生用浅明的白话文译《尚书》，又用同样的文体写《汉代学术史略》，用意便在这里。这样办虽然不能教一般人直接亲近经典，却能启发他们的兴趣，引他们到经典的大路上去。这部小书也只是向这方面努力的工作。如果读者能把它当作一只船，航到经典的海里去，编撰者将自己庆幸，在经典训练上，尽了他做尖兵的一份儿。可是如果读者念了这部书，便以为已经受到了经典训练，不再想去见识经典，那就是以筌为鱼，未免辜负编撰者的本心了。

这部书不是“国学概论”一类。照编撰者现在的意见，“概论”这名字容易教读者感到自己满足；“概论”里好像什么都有

了，再用不着别的——其实什么都只有一点儿！“国学”这名字，和西洋人所谓“汉学”一般，都未免笼统的毛病。国立中央研究院的历史语言研究所分别标明历史和语言，不再浑称“国学”，确是正辨。这部书以经典为主，以书为主，不以“经学”“史学”“诸子学”等作纲领。但《诗》、《文》两篇，却还只能叙述源流；因为书太多了，没法子一一详论，而集部书的问题，也不像经、史、子的那样重要，在这儿也无需详论。书中各篇的排列，按照传统的经、史、子、集的顺序；并照传统的意见，将“小学”书放在最前头。各篇的讨论，尽量采择近人新说；这中间并无编撰者自己的创见，编撰者的工作只是编撰罢了。全篇的参考资料，开列在各篇后面；局部的，随处分别注明。也有袭用成说而没有注出的，那是为了节省读者的注意力；一般的读物和考据的著作不同，是无需乎那样严格的。末了儿，编撰者得谢谢杨振声先生，他鼓励编撰者写下这些篇常谈。还得谢谢雷海宗先生允许引用他还没有正式印行的《中国通史选读》讲义，陈梦家先生允许引用他的《中国文字学》稿本。还得谢谢董庶先生，他给我抄了全份清稿，让排印时不致有太多的错字。

朱 自 清

1942年2月，昆明西南联合大学。

《说文解字》第一

中国文字相传是黄帝的史官叫仓颉造的。这仓颉据说有四只眼睛，他看见了地上的兽蹄儿、鸟爪儿印着的痕迹，灵感涌上心头，便造起文字来。文字的作用太伟大了，太奇妙了，造字真是一件神圣的工作。但是文字可以增进人的能力，也可以增进人的巧诈。仓颉泄漏了天机，却将人教坏了。所以他造字的时候，“天雨粟，鬼夜哭”。人有了文字，会变机灵了，会争着去作那容易赚钱的商人，辛辛苦苦去种地的便少了。天怕人不够吃的，所以降下米来让他们存着救急。鬼也怕这些机灵人用文字来制他们，所以夜里嚎哭^①；文字原是有巫术的作用的。但仓颉造字的传说，战国末期才有，那时人并不都相信，如《易·系辞》里就只说文字是“后世圣人”造出来的。这“后世圣人”不止一人，是许多人。我们知道，文字不断的在演变着；说是一人独创，是不可能的。《系辞》的话自然合理得多。

“仓颉造字说”也不是凭空起来的。秦以前是文字发生与演化的时代，字体因世、因国而不同，官书虽是系统相承，民间书却极为庞杂。到了战国末期，政治方面，学术方面，都感到统一的需要了，鼓吹的也有人了；文字统一的需要，自然也在一般意识之中。这时候抬出一个造字的圣人，实在是统一文字

^① 《淮南子·本经训》及高诱注。

的预备工夫，好教人知道“一个”圣人造的字当然是该一致的。《荀子·解蔽》篇说，“好书者众矣，而仓颉独传者，一也。”“一”是“专一”的意思，这儿只说仓颉是个整理文字的专家，并不曾说他是造字的人；可见得那时“仓颉造字说”还没有凝成定型。但是，仓颉究竟是什么人呢？照近人的解释，“仓颉”的字音近于“商契”，造字的也许指的是商契。商契是商民族的祖宗。“契”有“刀刻”的义；古代用刀笔刻字，文字有“书契”的名称。可能因为这点联系，商契便传为造字的圣人。事实上商契也许和造字全然无涉，但这个传说却暗示着文字起于夏、商之间。这个暗示也许是值得相信的。至于仓颉是黄帝的史官，始见于《说文序》。“仓颉造字说”大概凝定于汉初，那时还没有定出他是那一代的人；《说文序》所称，显然是后来加添的枝叶了。

识字是教育的初步。《周礼·保氏》说贵族子弟八岁入小学，先生教给他们识字。秦以前字体非常庞杂，贵族子弟所学的，大约只是官书罢了。秦始皇统一了天下，他也统一了文字；小篆成了国书，别体渐归淘汰，识字便简易多了。这时候贵族阶级已经没有了，所以渐渐注重一般的识字教育。到了汉代，考试史、尚书史（书记秘书）等官儿，都只凭识字的程度；识字教育更注重了。识字需要字书。相传最古的字书是《史籀》篇，是周宣王的太史籀作的。这部书已经佚去，但许慎《说文解字》里收了好些“籀文”，又称为“大篆”，字体和小篆差不多，和始皇以前三百年的碑碣器物上的秦篆简直一样。所以现在相信这只是始皇以前秦国的字书。“史籀”是“书记必读”的意思，只是书名，不是人名。

始皇为了统一文字，教李斯作了《仓颉》篇七章，赵高作了

《爱历》篇第六章，胡毋敬作了《博学》篇七章。所选的字，大部分还是《史籀》篇里的，但字体以当时通用的小篆为准，便与“籀文”略有不同。这些是当时官定的标准字书。有了标准字书，文字统一就容易进行了。汉初，教书先生将这三篇合为一书，单称为《仓颉》篇。秦代那三种字书都不传了，汉代这个《仓颉》篇，现在残存着一部分。西汉时期还有些人作了些字书，所选的字大致和这个《仓颉》篇差不多。就中只有史游的《急就》篇还存留着。《仓颉》残篇四字一句，两句一韵。《急就》篇不分章而分部，前半三字一句，后半七字一句，两句一韵；所收的都是名姓、器物、官名等日常用字，没有说解。这些书和后世“日用杂字”相似，按事类收字——所谓分章或分部，都据事类而言。这些一面供教授学童用，一面供民众检阅用，所收约三千三百字，是通俗的字书。

东汉和帝时，有个许慎，作了一部《说文解字》。这是一部划时代的字书。经典和别的字书里的字，他都搜罗在他的书里，所以有九千字。而且小篆之外，兼收籀文“古文”；“古文”是鲁恭王所得孔子宅“壁中书”及张仓所献《春秋左氏传》的字体，大概是晚周民间的别体字。许氏又分析偏旁，定出部首，将九千字分属五百四十部首。书中每字都有说解，用晚周人作的《尔雅》，扬雄的《方言》，以及经典的注文的体例。这部书意在帮助人通读古书，并非只供通俗之用，和秦代及西汉的字书是大不相同的。它保存了小篆和一些晚周文字，让后人可以溯源沿流；现在我们要认识商、周文字，探寻汉以来字体演变的轨迹，都得凭这部书。而且不但研究字形得靠它，研究字音、字义也得靠它。研究文字的形、音、义的，以前叫“小

学”，现在叫文字学。从前学问限于经典，所以说研究学问必须从小学入手；现在学问的范围是广了，但要研究古典、古史、古文化，也还得从文字学入手。《说文解字》是文字学的古典，又是一切古典的工具或门径。

《说文序》提起出土的古器物，说是书里也搜罗了古器物铭的文字，便是“古文”的一部分。但是汉代出土的古器物很少，而拓墨的法子到南北朝才有，当时也不会有拓本；那些铭文，许慎能见到的怕是更少。所以他的书里还只有秦篆和一些晚周民间书，再古的可以说是没有。到了宋代，古器物出土的多了，拓本也流行了，那时有好些金石、图录考释的书。“金”是铜器，铜器的铭文称为金文。铜器里钟鼎最是重器，所以也称为钟鼎文。这些铭文都是记事的。而宋以来发现的铜器大都是周代所作，所以金文多是两周的文字。清代古器物出土的更多，而光绪二十五年（西元一八九九）河南安阳发现了商代的甲骨，尤其是划时代的。甲是龟的腹甲，骨是牛胛骨。商人钻灼甲骨，以卜吉凶，卜完了就在上面刻字纪录。这称为甲骨文，又称为卜辞，是盘庚（约西元前一三〇〇）以后的商代文字。这大概是最古的文字了。甲骨文，金文，以及《说文》里所谓“古文”，还有籀文，现在统统算作古文字，这些大部分是文字统一以前的官书。甲骨文是“契”的，金文是“铸”的。铸是先在模子上刻字，再倒铜。古代书写文字的方法，除“契”和“铸”外，还有“书”和“印”，因用的材料而异。“书”用笔，竹、木简以及帛和纸上用“书”。“印”是在模子上刻字，印在陶器或封泥上^①。古代用竹、木简最多，战国才有帛，纸是

^① 古代简牍用泥封口，在泥上盖印。