

民 国 奇 才 奇 文



李大钊 卷

艰难的国运与雄健的国民

东方出版社

《民国奇才奇文》系列

- 蔡元培 黑暗与光明的消长
- 苏曼殊 天涯红泪
- 陈独秀 我们断然有救
- 李叔同 禅灯梦影
- 胡 适 大宇宙中谈博爱
- 杨 度 旷代逸才
- 王国维 晚清的最后一个文人
- 章太炎 名师骑士
- 李大钊 艰难的国运与雄健的国民
- 宋教仁 护法使者
- 梁启超 少年中国说
- 于右任 黄帝子孙之元气
- 瞿秋白 多余人心史



100
100



民国奇才奇文

李大钊 卷

艰难的国运与
雄健的国民

东方出版社



主 编 丘 桑
编 委 淮 茗 杨润秋
刘胜利 洪小妮
王嘉良 钱千里
丘 桑



卷首语

不到四十春秋的民国在漫长的岁月洪流中不过是历史之一瞬，但它的兴起在中国文明史上却写下了爱国求变者的辉煌篇章。新旧时代更替，中西文化交融，离乱动荡，百废待兴，这就是这一时期特殊的历史文化背景。它给人们以空前的磨难也给人们以难得的机遇。这是一个英杰倍出、群雄并起的年代，既有振臂一呼、万众影从的政治巨人，也有埋首书斋、著作等身的学术大师。胡适、陈独秀、李大钊、王国维、章太炎、苏曼殊、李叔同……这一个个至今听起来都令人激动的名字，无一不表现出卓然不群的真性情、超凡脱俗的真才华。对生活在太平盛世的现代人来讲，他们已成为永远无法复制的神话，仿佛殿堂中供奉的神像，只能于膜拜顶礼、赞叹感慨中摹想其风采和音容笑貌。离乱动荡的特殊历史环境给这些人的生平经历抹上了一层厚厚的神奇色彩。不是吗？家资万贯、寄情有声的风流公子转眼间弃贤妻、别娇儿，伴青灯黄卷，竟成中兴释门的一代高僧；不是吗？开一代学风，用西方理论观照中国文化的国学大师却匍匐于一个年幼废帝的脚下，以自沉湖底而终；不是吗？狂热的保皇分子，历经坎坷，最后竟修炼成虔诚的共产党员……这种比小说、戏曲情节还要曲折神奇的人生只能出现在这个时代。其人奇，其文

更奇。无论他们是新派博士，还是老式学究；是政坛领袖，还是释门高僧，无一不具呼风唤雨、撒豆成兵的真才情。千字妙文，走笔而成；万言长卷，立马可待。这对他们来讲不过是日常小事。观其文，或怒目金刚、叱咤风云，或缠绵悱恻、凄惋欲绝；或如长江流水，滔滔不绝，或似山间小溪，空澈明丽。无论治国宏文，还是闲适小品，都给人以强烈的震撼。中国的文化史、文学史因此而丰富多彩，光芒四射。

有鉴于此，我们从民国众多奇人中选其品性独特、才情超群者，述其生平、粹其奇文，汇为一编，一并推出。既可弘扬民族精神，增强自信，且可滋润性情，开启心智。相信会有沁人心脾，开人眼界的作用。对有关研究者，也有一定参考价值。该书系各卷传记或出传主之手，或由亲友、专家所写。正文选其才气、性情兼具，能体现作者风采者，以类相从。后附生平大事年表。阅读全书，可对其人其文有新的了解。倘读者诸君能有一二收益，则选编辛劳之余倍感欣慰。还愿高明之士多多指正。

编者

一九九八年五月

目 录

- 1 回忆父亲李大钊的一些革命活动（李葆华）
- 铁肩道义**
- 15 隐忧篇
- 18 大哀篇
- 21 暗杀与群德
- 23 原杀
- 27 政客之趣味
- 29 是非篇
- 31 警告全国父老书
- 41 欧洲战事谈
- 45 《晨钟》之使命
- 51 新生命诞孕之努力
- 52 国庆纪念
- 54 宪法与思想自由
- 61 新中华民族主义
- 64 此日
- 67 普通选举
- 68 黑暗的东方
- 69 太上政府



70	危险思想与言论自由
73	牢狱的生活
74	不要再说吉祥话
75	光明权
76	我与世界
77	万恶之原
78	灰色的中国
79	“少年中国”的“少年运动”
83	妨害治安
84	什么是歪史
85	亚细亚青年的光明运动
87	日本的武士道与国际的新伦理
88	艰难的国运与雄健的国民
89	人种问题
96	苏俄民众对于中国革命的同情
101	青天白日旗帜之下
	家国世情
107	风俗
113	厌世心与自觉心
121	青春
133	矛盾生活与二重负担
137	调和之美
138	真理（一）
139	真理（二）
140	青年与老人
144	美与高
148	动的生活与静的生活

- 150 真理之权威
 154 不自由之悲剧
 159 罪恶与忏悔
 161 简易生活之必要
 163 致李泰棻
 165 “今”
 169 新的！旧的！
 172 调和善言
 174 新纪元
 177 北京的“华严”
 178 新自杀季节
 179 青年与农村
 184 死动
 185 光明与黑暗
 186 新旧思潮之激战
 189 现代青年活动的方向
 194 现在与将来
 196 真正的解放
 197 双十字上的新生活
 199 时代的落伍者
 200 应考的遗传性
 201 最有力的调和者——时代
 202 人与禽兽
 203 时间浪费者
 204 死
 205 牺牲
 206 青年厌世自杀问题
 214 史观

- 219 今与古
 233 又是一年
 234 忏悔的人
 235 哭冯国璋
 236 山穷水尽的青年
 237 精神解放！
 238 自由与秩序
 240 今与古
 245 在北大新闻记者同志会成立会上的演说
 248 失恋与结婚自由
 251 宗教与自由平等博爱
 254 演化与进步
 255 时

妙手文章

- 263 更名龟年小启
 264 覆景学矜君
 266 文豪
 270 介绍哲人尼杰
 272 《自然律与衡平律》识
 273 游碣石山杂记
 279 我的自传
 280 介绍哲人托尔斯泰
 282 别泪
 284 《甲寅》之新生命
 286 可怜之人力车夫
 287 北美之风云儿
 288 哭沈汉卿君

- 293 蔷薇缘欤？蔷薇恨欤？
 294 都会少年与新春旅行
 296 旅行日记
 299 乐亭通信
 302 雪地冰天两少年
 305 致若愚、慕韩
 306 致郁宪章
 307 什么是新文学
 309 五峰游记
 312 自然与人生
 316 《西洋大历史》序
 317 《黄庞流血记》序
 318 《清代通史》序
 320 列宁不死
 321 挽孙中山联
 322 狱中自述

译文

- 329 世界观
 331 国家与个人
 333 哀音
 335 李大钊生平大事年表

回忆父亲李大钊的一些革命活动

李 葆 华

今年十月二十九日是父亲的九十诞辰。我在父亲身边生活的岁月并不长。但是，我父亲作为伟大的共产主义战士的坚定的革命信念，炽烈的政治热情，密切联系群众的工作作风，刻苦学习的精神，大无畏的革命气概，以及他被捕后坚贞不屈，壮烈牺牲等事迹，给我留下了极深刻的印象，长期以来鞭策、教育着我。

一

一九一八年七八月间，我们全家离开渤海之滨的故乡——河北乐亭大黑坨村，随父亲来到北京。那时候，父亲在北京大学图书馆工作。不久，第一次世界大战以协约国击败德国而宣告结束。那时古老沉寂的北京突然笼罩着一派表面的喜庆气氛。中央公园（即现在的中山公园）连日免费开放，招待市民。一天，吃过晚饭以后，父亲很有兴致地带着我们一家人去中央公园，虽然已近黄昏，公园里仍然人山人海，拥挤非常。父亲带着我们来到按照克林德碑改建的“公理战胜”牌坊前，意味深长地说：“总有一天我们要把这个牌坊拆掉！”十分鲜明地反对许多知识分子把战争的终结说成是什么“公理战胜强权”的谬论。父亲的这种远见和卓识给我们留下了非常深刻的印象。

十月革命一声炮响，父亲发表了《庶民的胜利》和《Bolshevism的胜利》两篇光辉著作。前者是他在天安门庆祝大会上的讲演稿，随后又在中央公园的庆祝大会上讲过一次。父亲在这两篇著作中明确地指出，第一次世界大战的结束，是民主主义的胜利，是世界劳工阶级的胜利，是二十世纪新潮流的胜利。他热情地讴歌十月革命给人类社会带来的新曙光，以高昂的战斗激情预言，布尔什维克主义一定能在全世界取得胜利。尽管我们当时不能真正理解父亲的见解，但他那种欢欣鼓舞的热烈情绪，还是深深地感染了我们。“试看将来的环球，必是赤旗的世界！”他的这些话一直为后人所传诵，鼓舞着人们为真理而斗争。

这两篇文章的发表，在父亲的思想发展史中是一个重要的里程碑，它标志着父亲从民主主义者向马克思主义者的转变，开始运用马克思主义的宇宙观来观察世界，并以此为武器，奋起向旧世界宣战，成为在我国最早传播马克思主义的战士。

五四运动时期，父亲还发起组织了少年中国学会，并任《少年中国》月刊的总编辑。这个学会在北京设总会，南京、成都及法国巴黎设有分会。在父亲的努力下，少年中国学会成为以“本科学精神，为社会活动，以创造少年中国”为宗旨，以改造中国为目的的学术团体，是五四时代一个有影响的进步青年组织。一九二一年党的第一次代表大会之后，父亲等人为争取确立少年中国学会的社会主义方向，多次同学会内的国家主义分子、无政府主义者进行斗争。后来，由于会员成份太复杂和时局的激烈变化，到一九二五年终于分化了。少年中国学会早期的功绩是不能抹煞的，它团结了一批热心研究马克思主义的青年，其中很多是信仰共产主义的革命知识分子。我们党许多早期的党员，如邓中夏、黄日葵、赵世炎、高君宇、蔡和森、

恽代英、张闻天、罗章龙、张申府等，都是少年中国学会的会员。毛泽东同志也参加了这个学会。

二

一九一九年夏天，我跟随父亲到昌黎五峰山去度暑假。夏季的五峰，风景如画，气候宜人，是避暑的好地方。父亲进山以来，他就投入紧张而有秩序的工作。他随身带了许多马列主义书籍，每天除了埋头读书，就是伏案挥笔疾书。只是在工作实在疲劳时，才走出祠堂休息休息。

父亲这次来五峰山，正值五四运动后不久。行前，父亲看到了胡适在《每周评论》发表的反动文章《多研究些问题，少谈些‘主义’！》。文中鼓吹所谓点点滴滴改良，把马克思主义说成是“阿猫、阿狗、鹦鹉、留声机都能谈的事情”，提倡少谈些主义，多研究些问题。胡适的这种公开挑战，激起父亲的无比愤慨。到五峰山以后，他便写了一篇题为《再论问题与主义》的公开信。这篇战斗檄文，发表在《每周评论》第三十五期上。父亲在这篇文章里公开宣布：“我是喜欢谈谈布尔什维主义的。”他批驳了包括修正主义在内的形形色色的假社会主义、资产阶级改良主义和资产阶级民主主义。指出，进行社会主义革命，要“因时、因所、因事的性质情形，有些不同”；不应把“主义”变成纸上空谈。

三

一九二二年底到一九二四年初，父亲经常不在北京，频繁地奔走于大江南北，为党的革命统一战线的建立而努