

扬州大学大学生素质教育 经典导读

主编 刘超

上海教育出版社

主编 刘超
副主编 王宝安 叶美兰
顾松明 严文群

编委 (以姓氏笔画为序)

王永平 王宝安 邓桂昌 卢彪
叶美兰 朱家生 刘超 杨千朴
李庆钧 严燕 严文群 肖淑芬
吴锋 何大韧 汪俊 沈桂林
张清 陈晓明 范守信 罗龙祥
顾松明 顾瑞强 黄强 董国炎
焦文峰 魏万红 魏善浩

序

我国现代高等教育始于 20 世纪初,历史虽不长,但已历经多次变革,尤其是 20 世纪年代以来高等教育体制的一系列改革,无论在规模上还是在深度上都是空前的,成功地实现了跨越式发展,为国家的现代化建设培养、输送了大批人才,取得的成绩和作出的贡献是有目共睹的。

然而,加入 21 世纪经济全球化的新形势不断向高等学校提出更高的要求、更大的挑战。我国大学正以越来越快的步伐从社会的边缘走向社会的中心,并被历史地赋予了民族复兴的重任。如何才能不负历史重托,为国家经济建设和社会发展作出自己的贡献?与发达国家的大学相比,我们的差距在哪里?怎样缩小这些差距?这些都是我们要研究和解决的问题。

长期以来,我国的大学素以基础扎实著称于世。各种考试,包括很多竞赛,成绩、名次一直处于前列,奥林匹克的成绩高得甚至让美国人不敢相信。但是,在我们为之骄傲的同时,也不得不面对另一面的严酷现实:迄今为止,我们国家没有一位诺贝尔奖得主,迄今为止,我们还没有一所世界一流大学,甚至没有一所亚洲一流大学,代表国家创新最高水平的奖项——国家自然科学一等奖、国家技术发明一等奖连续数年空缺。这说明了什么?注重知识传授,忽视创新能力的培养,这正是我国高等教育与发达国家高等教育的差距所在。

江泽民同志在北京师范大学百年校庆时,语重心长地告诫我们,教育要创新。我们的学生有良好的基础,可以说在比赛起点上是有优势的,但因创新能力不强,出不了创新性成果,反而不及不太强调基础的美国人,可以说在比赛终点落伍了,失去了原有的辉煌。要夺取终点的辉煌,必须进行教育创新。高等学校的任务是育人,教育的主要形式、主渠道是教学,因而教学创新应是教育创新的主要内容。

教学创新首先表现为教学理念的创新。如果说我们的中、小学教育难以突破应试教育的框框是因为高考的指挥棒,那么,时至今日应试教育仍然在高等学校大行其道就是陈旧的教学理念在作祟了。现在评判一个大学生优秀与否,其主要标准依然是各门课程的成绩。惟分数在理论上虽没有多少人赞同,但是不惟分数,正

▶▶▶ 播

确的衡量标准又是什么？学校已非常习惯把学生按分数、按综合测评成绩排队，很容易就形成了一种以此来评判学生优秀与否的观念。这可以说是传统等级观念在教育领域的集中反映。用这种标准衡量学生，一方面容易给一些学生造成较大的心理压力，甚至使其失去学习自信，另一方面有些学生虽然在校考试分数很高，成绩优异，但最终在社会上成就却不大。毫无疑问，我们应当鼓励学生在学习上进取，但同时也要大力倡导综合素质的提高。高等学校应当具有一个宽容的环境，不仅宽容不同的学术观点，更要宽容学生的个性发展，学校应具备和培育能够让学生发挥其个性才能的文化和土壤，而不是扼杀或忽视学生的创造性。

学校应当摒弃社会上的等级制度，应当让学生懂得每个人都有自己的长处，每个人都可能在某方面做得比别人成功，而成功的道路绝不止一条。不要注重形式、名分、表面的东西，而要注重实际，注重结果，拄着拐杖登上珠穆朗玛峰的人同样是英雄！高等学校要为每个学生展示自我创造一个公平的机会。高等学校的目标是尽最大可能把每一个学生都培养成具有个性的合格人才。回到前面的话题，如何衡量大学学生的学习，考试是少不了的，问题是如何考试。传统的死记硬背的考试是行不通的，必须改革。考试改革除了改革考试的方法，比如把闭卷考试改为开卷考试，还要注重学生的能力和创造性的考核。这就要靠平时大量的课外学习活动和训练来补充，要靠教师的精心组织、安排和引导，以及后期的交流、评判和总结，而这些正是目前本科教学所缺乏的。

教学创新关键在基础教学创新。毋庸置疑，我们的基础教育有其成功的一面。我们培养的学生在国外一流大学还是很受欢迎的，这一点不能否认。但是同样也不能否认，无论在国内还是在海外，我们能够取得高层次创新成果、原创性重大成果的人相对太少！正是我们基础教育的缺陷导致了这一结果。

从大教育来讲，我们的中小学基础教育长期形成偏重记忆、被动接受知识的学习方式，是教化式、训化式、传承式教学。而学生的天性——好奇心和广泛兴趣却在无形中被压制了，以至于进入大学后连讨论课教学都很难开展。这并非是把责任推给他人，经过努力，在大学阶段也有做得比较好的，就是说还有弥补的可能。应试教育给中小学生带来了极重的课业负担，而教育部若干年来先后共发出 10 个减轻中小学生学业负担的禁令都没有能够遏止应试大战，中小学生学习负担丝毫没有能够减轻，依然如故。当人们终于醒悟，把高考的独木桥建成立立交桥后，中小学应试教育改革开始出现转机。我们终于看到全新的中小学课程、教材，全新的教学已经开始实施。此时，作为教育最上层的大学应当看到，改革大学基础教育的时

机亦已到来。至今,大学里传统的基础教育仍然是单向教育,这必须改变。法国巴黎高师的校长说:高等学校的任务就是发挥学生的天才。大学,无论其规模大小,最重要的就在于有没有让学生才能得以发挥的环境和空间。规模再大,缺少学生发挥才能的环境和空间,也培养不出创造型人才。

高校的基础教学一定要加大改革的力度,教学要双向互动,要挖掘、激发学生的潜在创造意识。基础理论密切结合实际就生动鲜活,学生则兴趣盎然,脱离实际就枯燥无味,学生则兴味索然。这里的实际指的是与学生有关的各种情况,是一种环境,包括思想、社会、经济、政治等因素。“兴趣是最好的老师。”“对科学的好奇心和热爱是科学研究的基本思想条件。”笔者长期从事教学工作,同时也长期从事学校行政管理工作,从我自己的教学经历和我所了解的他人的教学情况,以及我作为学生接受教学的情况,我感到我们高等学校的本科教学特别是课堂教学在调动学生的学习积极性、唤起学生的学习兴趣方面,并不是很成功。大多数的课堂教学还是传统的、呆板的、灌输式的教学。最近听了一位老师的课,觉得很好,正是我多年来探寻、提倡的一种全新的教学方法。授课者通过精心的策划、引导,让全体学生人人参与教学活动,使每个学生都从被动接受知识变为主动思考、领悟、感受知识。学生全员参与,分组合作,培养了团队精神;课堂上全神贯注,全身心投入,这样的学习是主动的、自然的、轻松的,知识的掌握自然也就非常牢固。

我们已经认识到这个问题,我们所实施的宽基础、宽口径、平台课程的教学,我们所采取的追求综合素质、允许部分学生按兴趣选择专业的措施等等,都是为了在基础教学方面进行改革。我们已经有了一个良好的开端,应当坚定不移,努力向前推进。

教学创新重在实践性教学创新。我们在教育上的确存在脱离实际的问题。一方面我们大声疾呼重视和加强实践教学,并在人才培养方案中作出了强制性的规定,如工科实践教学要达到 10 周左右,即 10 个学分;另一方面由于种种原因,我们很多实践环节被丢弃,或者敷衍了事,没有实效,形同虚设。在实习经费本来就很少的情况下,仍有很多的经费被挪作他用,这无疑严重影响了教学质量的提高,尤其是影响学生实际操作能力、创造能力的培养和提高。

单从人才培养方案来看,我国一般工科的本科专业总学分比西方发达国家高 1—2 学分。这当中除了英语、“两课”等相差较大外,主要就是实践教学的学分,我们比他们多了几十个实践教学学分。从表面上看没有实践教学的学分似乎是不重视实践教学环节,其实不然。恰恰相反,他们的学生解决实际问题的能力很强。

西方高校大多数的课程都有实践训练,很多课程设有团队项目,以培养学生团队精神和协作能力;各种课程设计也鼓励团队工作而非个人单干;学生利用假期等在校外公司、部门担任助理、顶岗实践,既能接触社会又能获得工作机会;加之每年有各种学术团体举办形式多样的竞赛活动,更可以让一部分学生大展身手,发挥其创造能力。如此种种,独具匠心,可见其对实践训练是极为重视的,实践训练开展得也是非常有效的。“他山之石,可以攻玉”,我们应借鉴别国的经验,来改革我们的实践教学。要打破旧的实践教学框框,坚决改革那种徒有虚名的无效的实习,大胆进行毕业论文、毕业设计和毕业实习改革,以有利于培育学生的创造能力为标准来决定取舍,切实加强实践教学,使学生真正得到有效的实际操作训练,发挥每个学生的创新潜能。潜能是人的深层次能力,是人的潜在意识的表露;潜意识则是点燃创新发动机的火花,作为教师,要鼓励学生捕捉自己的闪光点,让他们创新的星星之火,形成燎原之势。

从这个意义上讲,让学生掌握学习的主动权,成为学习的真正的主人,变“要我学”为“我要学”,就应该成为教学创新的落脚点。这也是我们编撰这本《扬州大学大学生素质教育经典导读》的主旨所在。

是为序。

刘超

二〇一〇年 远月于扬州大学

目录

前言	员
古文渊薮摇文法典范	
——《古文观止》导读	员
一部典范的唐诗选本	
——《唐诗三百首》导读	员
宇宙间一大著作	
——《红楼梦》导读	员
情系乾坤	
——《哈姆莱特》导读	员
青年人的“一个坚强而忠实的朋友”	
——《约翰·克利斯朵夫》导读	缘
阐发与传播儒学思想的精致体系	
——《四书集注》导读	远
中国哲学精神的再现	
——《中国哲学简史》导读	缘
历史的长城	
——《史记》导读	怨
一种走出洞穴后的敞亮	
——《理想国》导读	员
新的理论视野	
——《家庭、私有制和国家的起源》导读	员

追寻法的精神

——《论法的精神》导读 张其成

经济发展的伦理精神支撑

——《新教伦理与资本主义精神》导读 袁源

务实的乌托邦

——《正义论》导读 袁德

一位历史哲学家眼中的历史

——《历史研究》导读 袁昶

“经济学的又一个世纪”：里程碑意义的经济学教科书

——《经济学》导读 袁惠

魅力无穷的故事

——《科学史及其与哲学和宗教的关系》导读 袁源

把上帝从科学领域驱逐出去

——《物种起源》导读 袁昶

关于宇宙的最新科学理论

——《时间简史》导读 袁源

从历史的角度诠释数学

——《古今数学思想》导读 袁惠

变幻万方中的必然

——《大自然如何工作》导读 袁昶

附录

名家论读书 袁昶

扬州大学大学生素质教育必读书目（圆本） 袁缘

扬州大学大学生素质教育选读书目（圆本） 袁昶

摇摇历史使人聪明,诗歌使人富于想象,数学使人精确,自然哲学使人深刻,伦理学使人庄重,逻辑学和修辞学使人善辩,总之,读书能陶冶个性。

——培摇根

前言

素质教育既是我国经济、科技、文化取得长足进步,对人才培养提出的时代要求,也是我国高等教育自身发展的必然趋势。面对经济全球化的问题,面对科学技术的迅猛发展的挑战,面对人与自然、人与社会、人与人关系的复杂与矛盾,高校应该向社会输送怎样的人才?是既会做事,又会做人的人才;是“学会学习”、“学会关心”的人才;是具有宽厚基础、较强能力和较高素质的人才。然而,较长一段时间内,我们的人才培养存在着专业口径过窄、人文教育薄弱等问题。为此,1995年原国家教委在全国100所高等学校开展了加强大学生素质教育的试点工作,1998年向全国各高校推广,并下发了《关于加强大学生文化素质教育的若干意见》,高校文化素质教育工作从此走向一个快速发展的阶段。

和全国许多高校一样,扬州大学一直非常重视素质教育工作,充分发挥学校学科门类齐全、教学资源比较丰富的优势,积极开展素质教育工作。全校开设了二百多门公共选修课,每学期举办百场以上的素质教育报告会,鼓励和支持学生们积极参加大学生社会实践活动,取得了良好的效果。

十年树木,百年树人。尽管我们在素质教育工作中取得了一定的成绩,但离素质教育的最终要求还有较大的距离。为了进一步加强我校的大学生文化素质教育工作,培养具有更高素质的人才,提高学生的综合知识和道德修养水准,激发学生自主学习的积极性,在全校形成勤奋读书的良好氛围,促进学风、校风建设,在广泛调研的基础上,学校决定从2000年一年级学生起,实施学生必读书制度。

全校性必读书目有100种,涵盖了自然科学、中国文化、西方文化及社会科学的经典名著,涉及数学、物理学、生命科学、文学、政治学、法学、经济学、历史学、哲学

等诸多学科,学校为此制定了《扬州大学关于建立学生必读书制度的实施意见》。

为帮助学生进行必读书的阅读,将必读书制度落到实处,学校组织了 100 多位有关学科学有专长、成就显著的专家、教授编写了《扬州大学大学生素质教育经典导读》,对 100 本经典名篇的学术背景,作者的学术水平及学术贡献,主要的学术观点以及思想精髓诸方面作了较为系统深入的阐述。同学们在《导读》指导下阅读原著时,还可以随时向各位专家提出自己的疑问或交流研读感受,形成互动式的交流,这对于提高同学们的阅读兴趣,正确把握著作的思想内涵以及掌握阅读的基本方法与技巧定会大有裨益。

本书能够顺利出版,我们要特别感谢各位老师繁忙的科研和教学工作中抽出宝贵时间撰稿并不厌其烦地修改!感谢上海教育出版社的大力支持!同时,由于时间匆忙,书中难免有不足之处,敬请读者予以指正。

古文渊薮摇文法典范

——《古文观止》导读

董国炎

文学院教授,博士生导师,
主要研究金元明清文学和
学术史。

盖文章,经国之大业,不朽之盛事。年寿有时而尽,荣
乐止乎其身。二者必至之常期,未若文章之无穷。

——曹丕《典论·论文》

一、吴氏叔侄的贡献

中国文化,源远流长,博大精深。诗文著述,浩如烟海,任何人都难以通读。因此历代不断出现诗文选集。选集水平高低,对广大学子来讲,至关重要。就中国古代的文章而言,最重要的选集,莫过于《古文观止》。

《古文观止》是清代康熙年间吴楚材、吴调侯叔侄两人编选评注的,于康熙三十四年(1695)刊行。刊行之后,广为流传,几乎成了青年学子的必备读物,逐渐取代此前一些文章选本。康熙到乾隆年间,清代最重要的散文流派桐城派发展很快。乾隆年间最著名的桐城派领袖人物姚鼐按照桐城派的理论,精心编选了《古文辞类纂》一书。此书的时间范围大致与《古文观止》相同。有些人认为此书可以取代《古文观止》,但事实却不是这样。《古文观止》始终受到广泛欢迎,成为人们学习古文的最佳范本。直到辛亥革命以后,还有不少学校采用《古文观止》作为语文课程的教材。直到当代,此书中不少篇目,仍被选入中学和大学的语文教材,甚至选入汉语言文学专业教材中。这种种现象,均非偶然。《古文观止》之所以能在众多古文选本中出类拔萃,影响深远,决定于它的内容,也有比较深刻的学术背景。

二、学术背景:分歧与综合、继承与创新

《古文观止》共 12 卷,收录范围上起春秋,下至明末,共收录 221 家 2330 篇文章。

▶▶▶ 摇

这些文章得以入选,联系着学术史上的继承、综合与创新。这三者的结合,形成了编选原则。从继承来讲,《古文观止》主要是继承《昭明文选》以来的选文传统。《昭明文选》是南北朝时梁代昭明太子萧统所选的诗文辞赋总集,收录了从先秦到当时的重要作品。《昭明文选》在中国文化史上有重要地位,特别是经过唐初扬州学者曹宪、李善师生的努力研究之后,“文选学”成为一门专门的学问。《文选》的原则成为一种重要传统甚至规范。李白曾经一而再地模仿《文选》中的文章。杜甫曾谆谆告诫儿子一定要“熟精文选理”。陆游《老学庵笔记》曾记载南宋谚语:“《文选》烂,秀才半。”只要熟记《文选》,烂熟于心,科举考试就有很大把握。《文选》的选文原则既然成为重要传统甚至规范,吴楚材和吴调侯加以继承,不但难免,也有必要。

《昭明文选》问世的时代,经过玄学的冲击,儒家经学地位有所下降,文学意识已经自觉。萧统选文有一个原则,就是在经史子集四大部类中,尽量选出文学作品,因此他不选儒家经书和诸子散文。这个原则为《古文观止》所继承,同时也有一定变通和灵活性。实际上,儒家经典是官方规定的必读之书,是科举考试的考试内容,确实无须选入文学读本。诸子散文是先秦时期百家争鸣的产物,主要反映各家各派的政治观念、哲学观念。萧统不选诸子散文,虽然错过了一些精彩文章,但却在总体上强化了文学意识。这个原则,《古文观止》贯彻得很坚决。萧统对史部文章入选控制很严。史书中数量最多的是人物传记。但萧统不选人物传记,只选些史论和史述赞性质的文章。《古文观止》收录史部文章数量也不多,且是以序、赞为主。这同《昭明文选》的编选精神一脉相承。以上,在《古文观止》的学术背景中,反映了深厚的历史继承因素。

《古文观止》的选编,反映了学术上的综合精神,特别是对明代学者学术分歧、学术论争的综合把握。在明代文坛上,围绕古代文章,出现过前后七子派与唐宋派的分歧对峙。前后七子派主张“文必秦汉”,对先秦两汉文章非常推崇,认为不写文章则已,写文章就要学习秦汉模仿秦汉。这一派的复古崇古倾向很明显,甚至在两汉文章中,也觉得东汉文章不如西汉。另一方面,前后七子派的出发点本来不错,他们反对明代文章空虚、浮靡、板滞,向往秦汉文章充实有内容,希望文章风格质朴有力。这种追求又是合理的。唐宋派主张学习唐宋古文运动诸大家文章,著名的“唐宋八大家”之说,就是由这一派提出。七子派和唐宋派,各有自己的特点和不足之处。吴楚材、吴调侯叔侄在《古文观止》的编选中,综合两派主张,以先秦两汉和唐宋文章为重点,所选文章都堪称佳作,反映编者颇有眼光。全书共 214 篇文章,先秦两汉与唐宋文章,竟达 153 篇之多,足见重视。在唐宋八大家中,韩愈选文 10 原

篇,苏轼选文 员苑篇,真正体现出“韩潮苏海”之概。而很受唐宋派推崇的曾巩文章,却只选了两篇。这反映编者能综合各种意见,又有自己的独立性和独到见解。

《古文观止》继承了《昭明文选》以来的选文传统,同时也有自己的灵活性乃至创新精神。《文选》不选经部文章,《古文观止》却选了《春秋》三传,即《左传》、《公羊传》、《榘梁传》文章。其中《左传》还是选文重点范围。此外还选入《礼记》一些文章。实际上,《春秋》虽然是儒家经典,但本身性质却是一部历史著作。“三传”的性质是对《春秋》的解释说明和发挥。《左传》是以叙事为主,适当的地方才发挥议论几句,言简意赅。这种夹叙夹议的风格很精警。先以事实说服人,再以画龙点睛的议论加以深化。《古文观止》在《左传》中选了不少夹叙夹议的精彩短文,值得称道。《礼记》中的文章,均出自《檀弓》。每篇都是写一件事情,做一番议论,很像风格活泼的现代社评。这些经部文章入选,使《古文观止》内涵更厚实。

唐宋古文运动中,出现了一种偏颇倾向,就是过分追求质朴,而排斥美文;过分推崇散文,而完全否定以往的有韵之文和对偶之文。在这种倾向引导下,会出现质木无文或者艰涩险怪的文风,都是不可取的。这种倾向对后代文学发展,仍然存在影响。《古文观止》对此表现了自己的独立性,而且分寸把握得也好。全书共有 员苑苑篇纯粹的古文,还有 员缘篇不标准的散文。后者的比例约占 苑豫。员缘篇中,讲押韵的文章 员源篇,基本上是散文化的辞赋,讲对偶的文章即骈文 源篇。这 员缘篇文章虽然不是标准散文,但都是名篇佳作,如陶渊明的《归去来辞》、王勃的《滕王阁序》、刘禹锡的《陋室铭》、杜牧的《阿房宫赋》、苏轼的前后《赤壁赋》等等。选入这些文章,对丰富读者鉴赏,提高读者水平,显然大有好处。读者主要学习散文,同时开阔眼界,了解多种文体多种写法,掌握多种修辞方法。

以上从选编角度,对《古文观止》的学术背景及特点,作了初步分析,希望能有助于我们更好地从宏观上把握此书。至于作品内容的学术分析,将在各有关部分分别述及。

三、内容特点:叙事议论之体,精警多彩之文

全书 员苑卷中,先秦两汉文章多达 远卷,内容可谓充实。其中先秦文章 源卷。《左传》独占开头两卷,选入文章多达 猿源篇。《战国策》、《国语》、《公羊传》、《榘梁传》、《礼记》、《楚辞》等共占三、四两卷。其中以《战国策》选入 员源篇为最多。从《左传》、《战国策》这两个重点来分析,所选都是短小精悍,既有清晰叙事,又有精警议论的文

章。编者目的就是要培养青年学子写夹叙夹议文章的能力。当然,同时获得历史知识,提高认识能力,也是应有的收获。全书第一篇文章《郑伯克段于鄢》,是《左传》名篇。文章不长,却深刻反映了春秋时期郑国高层统治者内部的矛盾斗争。郑庄公与共叔段是亲兄弟。共叔段在母亲姜氏支持下,想夺取哥哥的国君之位。他步步进逼,不断扩大势力。先是占据一座较大城邑,按制度规定,这已经超越他的身份。他却又在附近扩大地盘,诱迫人们服从于他。最后他集中军队、制造兵器、训练士卒,准备袭击都城,在姜氏支持下,夺取政权。郑伯了解共叔段的阴谋,但却表现出特殊的容忍。他了解事态,关注事态,在一定时期内,简直是纵容共叔段。直到共叔段完全暴露,军事行动时间计划也被掌握,郑伯才出动强大军队讨伐共叔段并乘胜追击,使他逃出郑国。读过全文,读者才认识到郑伯的老谋深算、欲擒故纵、心狠手辣。换一角度,也认识了政治斗争、军事斗争相配合的道理。文中多人物对话,大臣们焦急忧虑的话语与郑伯沉稳的回答形成对照,很能反映郑伯性格特点。有些话语很精警。如郑伯所说“多行不义必自毙”,就流传后代,很有影响。文章写郑伯非常怨恨母亲姜氏,曾发誓永不相见。后来又改变主意设法相见的过程,富于戏剧性。以不长的篇幅写出曲折复杂的过程,文字富于表现力,尤其善于写出事件中的人物。这是其高明处,也是《左传》的重要特点,很值得学习。文章注意思想深度,引导读者做哲理方面、伦理方面和政治方面的思考。经常以“君子曰”的方式直接发表议论,收画龙点睛之效。这也是《左传》的一个特点和优点。

《古文观止》所选《左传》文章,均短小精悍,很有思想深度。很多文章表面是记载一个事件及其中的人物,实际重心却在于说明道理。《曹刿论战》、《子鱼论战》等多篇都是这种性质。前者的背景是齐鲁之间的长勺之战,这是鲁国以弱胜强的著名战役。但是这篇文章并没有详写鲁军怎样打败齐军,而是把落脚点放在无官无职的鲁国爱国人士曹刿身上。通过曹刿对抗齐战争的参与和评论,写出宏观微观相结合的战争评论,再以事实印证,很有说服力。曹刿认为:保卫国家的战争,不能依靠少数官员,不能依靠神灵保佑,而要依靠广大民众支持。在战争中,要掌握盈衰消长的道理。敌人强盛时,不要硬碰;敌人衰竭时,要予以猛击。知己知彼,谨慎周密,才能战胜敌人。这些见解,有深度,也有普遍意义。

《子鱼论战》是针对著名的宋襄公故事而发的。宋国实力不强,愚蠢又迂腐的宋襄公妄想做诸侯霸主,在战争中却坚持迂腐的仁义教条,放过了一个又一个有利的作战时机。结果,宋军被打得大败,他自己也受了伤。到这时候,他仍然重复那些迂腐的仁义教条,遭到宋国高级将领子鱼的非议。子鱼的议论,针锋相对,非常

犀利,既是对襄公的批评,也是对迂腐仁义教条的批判。《左传》富于民本思想,尊奉儒家仁义之说,但也嘲讽迂腐的仁义教条,综合把握能力很强。《左传》善于描写战争,立足点很高。战争的起因、发展转化及结局,都写得清楚,还善于凸显统帅人物的特点。《左传》写人物,一般都有个性,有些人物性格的丰富性、复杂性也得到表现。全书语言,表面上显得质朴,其实词约义丰、准确生动,很值得琢磨。

《战国策》的思想和文风,大不同于《左传》。《战国策》反映纵横家之言和策士之论,具有非常独特的风貌。策士们周游列国,游说诸侯,贡献军政外交谋略,追求富贵显达。其间也颇有高尚任侠之人,保护国家保护百姓,令人钦敬。《战国策》文风铺张扬厉,恣肆辩丽,喜夸张渲染,大量运用对偶和排比句式,对后代文体变化,有一定影响。《战国策》写人写事,都不避夸张虚构,而是追求一种达于极致的艺术效果。这最富于文学性。

《古文观止》中,《战国策》文章分别显示上述艺术特性。《苏秦以连横说秦》写苏秦游说秦国失败,“形容枯槁,面目黧黑,状有愧色。归至家,妻不下织(织布机),嫂不为炊,父母不与言”。苏秦做大官后回家乡,父母郊迎三十里,妻子不敢正面看他,嫂子跪拜不已。对比写法及虚构夸张,给人印象很深。《唐雎不辱使命》写唐雎出使秦国,面对残暴的秦王,毫不畏惧。二人对话,句式简短铿锵,大量出现排比。秦王以“天子之怒,伏尸百万,流血千里”相威胁。唐雎以“士之怒也”作答,并举出“夫专诸之刺王僚也,彗星袭月;聂政之刺韩傀也,白虹贯日;要离之刺庆忌也,苍鹰击于殿上”为例,说明“士之怒”的威力和气概。最后说——“若士必怒,伏尸二人,流血五步,天下缟素,今日是也!”同时“挺剑而起”。结果秦王屈服求饶,还说:很多大国都被秦灭掉了,贵国以小国而不亡,“徒以有先生也!”这篇文章堪称为“士”这个阶层高奏赞歌。这些策士、辩士、游士、侠士是《战国策》一书的社会基础、思想基础。

《马援客孟尝君》一文也是“士”的赞歌,充分写出游士的能力和自尊、性情和抱负,高奏礼贤下士的高亢主题,很有进步意义。文章写得一波三折,摇曳生姿,充分蓄势之后,才以高屋建瓴之势揭明主题、强化主题。文章很有故事性和戏剧效果。人物行为及声情宛然,故事情节多变,令人目不暇接。这样富于故事性的文章,同时具备很强的思想性,确实难得。

《战国策》文章善于说理,借助事例甚至虚构故事和寓言,讲明道理,而且气势充沛。《邹忌讽齐王纳谏》、《触龙说赵太后》、《庄辛论幸臣》诸篇,都以这种特点见长。说理文或者议论文,确实很难写。世事复杂,多种关系互相制约,多种因果前

后交错,怎样提出明确主张,把它讲清楚,这是难点之一。难点之二是有了自己的观点,还必须把它讲好,给人深刻印象,才能立于不败之地。人云亦云,甚至显得不知所云,那么这种说理文显然是失败的。《战国策》在这方面提供了很多成功范文,其观点之鲜明有力,文风之雄健辩丽,值得学习。后代人学习《战国策》者不少,最有名的就是苏洵、苏轼、苏辙父子。三苏均列入唐宋八大家是中国文学史上的一个佳话。他们的文章确实写得好,很得力于他们努力学习《战国策》。苏洵曾多年如一日诵读仿写《战国策》文章。

《国语》善于记言,以记言为主来写人物。《礼记》所选文章,都是《檀弓》篇的精干小故事,又都蕴含精微隽永的哲理意味。《楚辞》文章向我们展示了新的文体之美,都是先秦文章之瑰宝。汉代文章共两卷,司马迁是重点,独占一卷,有《史记》文章 17 篇,书信 1 通。

这些《史记》文章,没有长篇人物传记。有些是史论性质的序赞文章,有些是夹叙夹议的短篇传记,有些是按类别的列传,如《滑稽列传》,本书只是节选。这样处理的原因,当然和篇幅限制有关,更是因为编者有意培养读者写议论文的能力。司马迁的文章历来受人推崇,绝非偶然。读过《左传》、《国语》、《战国策》,再读《史记》的感觉,正如游过湖泊再游大海。湖泊各有其美,各有可赞叹之处,但都缺少大海的浩瀚深沉,看似平静,又蕴含无限力度。《史记》是中国第一部纪传体通史,内容之丰富无与伦比。书中各类问题的复杂性,也非常繁难,很多问题至今仍难下定论。司马迁所写大量史论,既可使我们学习文章法度,也可学习史识、史才和史德。当然这些史论都不是孤立的,最好能与相关传记及书表等文章配合着读。

《古文观止》所选第一篇《史记》文章,就是《史记》第一篇《五帝本纪》的赞语。司马迁把握形式很灵活,他以“太史公曰”的形式直接议论。《古文观止》编者加上“赞”、“序”之类字样。五帝指黄帝到尧舜禹等上古帝王,或见诸文献但有严重分歧,或只是传说人物。他们的有无、相互关系、时间间隔等问题非常复杂。古今学者常有分歧和争论,甚至鲁迅小说《理水》中都有反映。司马迁在此问题上,表现了卓越的史识。一方面是求实精神审慎态度,对尧舜禹以前有存疑倾向,不采纳怪诞的记载。另一方面以积极态度面对问题,考虑到《尚书》残缺不全,其他文献值得互证,主张进一步研究探讨,排斥虚无态度。司马迁还写到他自己积极调查,“行万里路”,访问老人,考查遗迹,比较古书等情形。语气平静,思之令人感慨。文章写得纤徐委婉,乍看不觉其妙,但如果思考问题的复杂性,读读古今学者大量考辨争论文章,才知道均未出司马迁笼罩矣。这种复杂的问题,也确需回环往复的写法。司

马迁所用文字不多,表述得很全面,令人佩服。

司马迁史论的写法,根据对象不同、内容不同而变化多端,风格也千差万别,有时慷慨激昂,有时一唱三叹,有时沉痛悲凉,有时直接写入自己的悲吊之情,有如抒情诗。《项羽本纪》总结了项羽的功过,分析了项羽成功和失败的原因,批评项羽一味相信武力依靠武力,然而身死国灭“尚不觉寤,而不自责,过矣。乃引‘天亡我,非用兵之罪也’,岂不谬哉!”这种痛切直截的批评,很有斩截沉雄之风。

《屈原列传》的写法很独特。司马迁忠心为国仗义执言反而惨遭宫刑,这与屈原忠心为国反受迫害被逼沉江,遭遇上、感情上都相似相通。司马迁在叙事当中可能已控制不住感情,不断插入议论,或抒发感慨。有些议论和感慨不但对他们二人都适用,也具有深刻的普遍意义。如记叙屈原作《离骚》时议论说:“离骚者,犹离忧也。夫天者,人之始也;父母者,人之本也。人穷则反本,故劳苦倦极,未尝不呼天地,疾痛惨怛,未尝不呼父母也。屈平正道直行,竭忠尽智以事其君,谗人间之,也谓穷矣!信而见疑,忠而被谤,能无怨乎?屈平之作《离骚》,盖自怨生也。”这段议论,感情激荡,为信而见疑、忠而被谤者伸冤,并认为怨恨之情是必然的。这与儒家说教针锋相对。文章结尾对人生的思考,意味深长——“又怪屈原以彼其材,游诸侯,何国不容?而自令若是!读《鸟赋》,同生死,轻去就,又爽然自失矣!”那么屈原是投奔其他国家好,还是投江自杀对?贾谊《鸟赋》说要等同生死,淡泊得官丢官,更把一切说成相对和玄虚,有必要太执着吗?这段议论,并没有明确结论,司马迁陷入思考,不无迷茫。就文章而言,这可谓作者与读者心灵交流,写得真诚,非常感人。第六卷所收两汉文章中,贾谊《过秦论》、《治安策》,邹阳《狱中上梁王书》,诸葛亮前后《出师表》等,都是传诵不衰的名篇。

《古文观止》后六卷,重点在唐宋。六朝文章共选六篇,只占第七卷开头部分。这远篇文章都是佳作,不可轻视。它们是李密《陈情表》、王羲之《兰亭集序》、陶渊明《归去来辞》、《桃花源记》、《五柳先生传》和孔稚珪《北山移文》。这些文章内容充实,感情饱满,形式上很有独特处。六朝时期文风大都华美,辞赋讲押韵,骈文讲对偶。远篇文章中,《归去来辞》是辞赋,《北山移文》是骈文,其他文章也常有骈文句式影响。整个《古文观止》重点是“古文”,即标准的单行散文,但学习领略其他文体形式之美,也很有必要。

以上远篇之外,苑到愿卷共缘卷都是唐宋文章,唐宋八大家又是绝对重点。从初唐魏征到晚唐杜牧,韩柳之外,整个唐文只选愿篇,但韩愈、柳宗元二人却选猿篇,韩愈更是独占圆原篇。如果追求选本的全面性,《古文观止》确有不足。如果要