
电子图书
信息技术的结晶
人类文明的载体
网络的基本资源

影响历史进程的遗嘱

做一个为祖国效命的勇士——尹奉吉寄语两幼儿

一、伟大的寄托

1932 年 4 月 27 日，当太阳悲壮地西沉，收回遗落天边的最后一缕阳光时，一位亡命他乡、即将慷慨赴死的勇士，正以满腔的热血书写着传世的遗书，并为遗书题了不平凡的名称：

给襁褓中的两个兵士（儿子）

如果你们周身的血液的骨髓，亦然存在的话，将来也必定成为一个为了祖国而效命的勇士吧！

把太极国旗高悬在空中，来到我的孤单的墓前，酌一杯酣酒，以慰九泉下的我的灵魂吧！因为我将离开你们而走，你们不必过于悲哀，你们还有那慈爱温柔的母亲，会给你们的慈爱哩！我希望你们，在你们那慈爱母亲的教导之下，将来也成个伟大的人物。

像过去的历史所载，如东亚的先哲孟子和震动西欧的名将拿破仑，世界发明家爱迪生等，他们都是受了母亲的教育而成功的伟人们，我希望你们的母亲，也都像这些伟人一般的授导和成功，这是我最后所盼望和所遗给你们的。

书写遗嘱的正是著名的朝鲜爱国民族英雄尹奉吉。此刻，他正在柔和的春夜写下肃杀的秋风，那是写给自己的儿子的，那是写给正蒙受苦难的祖国的子孙后代的。当写下最后一个句号时，他抬起头，夜幕已拉开，辽阔的天际升起繁星，黑夜重新有了些许光亮；这深沉的黑夜多像苦难的祖国，这灿烂的星光多像指引路途的前辈先贤。这么想着，想着，尹奉吉又陷入了沉思。

时年 24 岁的尹奉吉,出生于朝鲜忠清南道礼山郡德山面柿梁村的一个贫苦农民之家。他早年聪明过人，性格刚烈。据说他 15 岁时就能作汉文诗，同乡父老不信，一天要考他的才学，叫他落韵成诗，首尾相接，没想到尹奉吉稍加思索便出口成章：“ 不朽声名士气明，士气明明万古晴。万古晴心都在学，都在学行不朽声。 ”众乡亲听完，都点头称赞不已。16 岁时，他又自学了日语。随着年龄的增长和知识的增多，尹奉吉越来越关心民族的命运，关心如何尽早摆脱日本殖民者的统治。19 岁时，他自办了一所学校并组织了农民会，向学生和父老乡亲宣传抗日爱国思想，当日本殖民者得知此事后，就将尹奉吉关押起来；出狱后，他就决心到中国去，到中国的上海去，去寻找当时朝鲜民族解放的领导核心——大韩民国临时政府（旧址在今上海市区的马当路）。

二、先列之路

到上海后，性格刚烈的尹奉吉为韩国临时政府策划的一系列谋杀日本要人的壮举而激动不已，并对其中特别重大的几项，熟悉得几乎是如数家珍，过往的壮举恍如昨日发生，一切都历历在目，栩栩如生。

1922 年，韩国临时政府制订了刺杀田中义一的计划。这个田中义一早在 1894 年就参加中日甲午战争，随后又加入了日俄战争；因战功，回国后升任

陆军省军务局长，后又升迁参谋本部次长；1919 年，当争取民族独立的朝鲜人民举行“ 三 · 一运动 ”时，又是这个出任陆军大臣的田中义一直接进行镇压。当时，田中义一的恶名在中、朝、俄三国几乎家喻户晓，具有强烈正义感的朝鲜革命志士决定首先将他除掉，以打击日寇的嚣张气焰，为死难的人民报仇雪恨！

这一计划由胆大勇为的爱国士志金益湘执行。在这次暗杀之前，金益湘已多次对日本殖民官吏进行暗杀活动，其中影响最大的是刺杀日本驻朝鲜总督事件，那次他装扮成一个日本人，身藏一颗炸弹，单独混入总督府进行暗杀，由于地形不熟，无法找到总督的住所，他转了一圈后，发现一间屋子里有几个日本人正围坐在一起，便把怀中的炸弹扔了进去。那几个日本人当场毙命，但可惜总督不在其中。这次，金益湘又自告奋勇地承担了谋刺田中的任务。

1922 年 3 月 28 日，日本陆军大臣田中义一乘船抵达上海，当他刚下船舷向汽车走去时，金益湘的助手吴成伦便急步上前，从怀里掏出手枪，向田中连开五枪，由于他年轻（时年 22 岁）缺乏经验，再加上心里紧张，五枪均未击中；见此情形，金益湘连忙向田中补射两枪，可惜慌忙中出锗，又误中他人。被枪击慌了神的田中一行，这时都惊魂未定地躲到汽车后面，并伺机反击；金益湘见开枪无用，又从怀里掏出炸弹扔了过去，匆忙之中忘了移动保险针，结果没有爆炸。

刺杀失败后，金、吴二人分路撤退，可惜为时已晚，都不幸被租界巡捕捉住。此案中，共击伤四人，死一人，这就是震惊中外的刺杀日本陆军大臣的“ 外滩血案 ”。田中经此一吓，来华计划安排全部打乱，并赶忙于次日狼狈逃回国内。这次刺杀在当时影响很大。

此后还有两件暗杀日本天皇的事件，虽未成功，但都在尹奉吉的脑海里留下了深刻的印象。

1923 年 12 月底，爱国志士金址燮奉命携带炸弹，离开上海东渡日本。在船上，他写下一首悲壮激昂的绝命诗：

“ 万里飘然一粟身，舟中皆敌有谁亲？

张椎刑剑胸藏久，鲁海屈湘梦入频。

今日腐心潜水客，昔年尝胆卧薪人。

此行已决平生志，不问关门要问津。 ”

表达了他誓死报国的坚定志向和豪迈气概。

1924 年 1 月 5 日晚，金址燮随着一群抗议贵族院组织新内阁的日本人来到皇宫附近，在看到皇宫戒备森严，无法进入后，便站在二重桥上拉响了炸弹的引信扔进皇宫。遗憾的是，炸弹是哑弹，没有发挥威力，而金址燮却因此遇害。

事隔八年，谋杀天皇的计划再度实施。

时值 1931 年“ 九一八事变 ”后不久，大韩民国临时政府认为这是中韩两国联手抗日的大好时机，为给日本政府以沉重打击，决定寻机刺杀日本天皇，具体计划由爱国志士李奉昌实施。在前期准备工作就绪后，李奉昌站在代表临时政府的太极旗下，郑重宣誓不杀天皇，决不罢休，并正式加入由金九创建并领导的韩人爱国团，随后即慷慨东渡。

不久，上海方面收到李奉昌从日本发去的最后一封暗语电报，上书“ 商品于 1 月 8 日必售出，祈安心。 ”意为刺杀行动将于这天进行。

1932 年 1 月 8 日，日本陆军举行盛大的阅兵式，预示新的一个事业开始。是日上午 11 点 45 分，日本天皇裕仁参加阅兵式结束后，乘车回皇宫，当车队行至樱田门外警视厅与司法大臣官邸之间时，李奉昌从围观的人群中挤出，突破警戒线，向天皇的车队投出一颗炸弹，炸弹在宫内大臣所坐的马车左后车轮下爆炸，距天皇乘的汽车仅仅相差一米，马车被炸翻，但天皇的汽车未受损，李奉昌随即又扔出一颗炸弹。炸弹准确地落在天皇座车下面，然而不幸的事情再次发生，炸弹没有炸响，又是一颗哑弹，天皇侥幸活了性命。待天皇和众警察从惊恐中回过神来，从容赴死的李奉昌已镇定自若地从怀里掏出早已备好的朝鲜国旗—一太极旗，有力地向围观的日本民众挥舞，向如狼似虎地向他扑来的警察挥舞，并连声高呼“ 大韩独立万岁！ ”直至被捕。

被捕后的李奉昌只对没能杀死天皇遗憾，他嘲笑审问他的日本官员：“ 我把你们的天皇作为自己的对手，你们这一帮鼠雏辈，有什么资格对我审问？ ”同年年底，李奉昌在日本金泽英勇就义。

李奉昌谋炸日本天皇，虽然没有达到预定目的，却起到了鼓舞中朝两国人民英勇抗敌的作用；他英勇就义后，获得朝鲜爱国人士一致的高度评论，公认“ 义士之死，为无上之光荣，为亿万人所景仰。义士之肉身，虽滴血于断头台上，而义士伟大之精神，将与日月并垂不朽，炳耀千秋。 ”

三、震惊中外的刺杀

正是在这种彪炳千秋的伟大精神指引下，英姿焕发的尹奉吉成长起来了。他 1930 年离开朝鲜来到中国，1931 年 5 月到了上海，他憧憬着在临时政府的领导下为祖国独立干一番事业，然而，寻找了好几天，一点消息也没有；为引人注目，他后来干脆“ 常破衣废履；行于堂皇大路上 ”，这一方法果然奏效，与大韩民国临时政府有联系的人很快就把他的情况报告了临时政府领导人金九。金九暗中观察了一段时间，确信不是日本侦探后，像约他会面；通过交谈，金九知道尹奉吉非等闲之辈，而是像李奉昌一样的甘愿为祖国独立捐躯的义士。

1932 年“ 一·二八淞沪抗战 ”爆发后，金九和临时政府决定支持中国军民抗战。并拟议利用 4 月下旬日本人于虹口公园庆祝“ 天长节 ”时进行谋杀。金九将这一意图告诉了尹奉吉，尹拍手称快并主动请求承担这一光荣而艰巨的使命。随后，尹奉吉加入了“ 韩人爱国团 ”，宣读了如下的誓约：

“ 爱国团者，韩国独立党之特务队长金九先生，集合爱国同志组织而成之集团，其目的在求积极以武力拯救祖国，唯自愿作无上牺牲者，始有任团员之资格。凡团员之推举承认者，悉由团长委之，故团中任何团员，除去团长认识各员之外，无一不得互知。团员亦不举行会议，故工作之进行，绝对秘密。事业为谋杀敌之重要人物，以及破坏敌人之行政机关为革命的对象，借此恢复祖国之独立和夺回民族之自由。 ”

宣誓完入团信约后，尹奉吉又在金九指导下，在太极旗下庄重宣誓：

“ 以赤诚恢复祖国之独立自由，为韩人爱国团之一员图刺此侵略中国之敌方将校，特此盟誓。 ”

尹奉吉为自己的选择感到骄傲和自豪，他深知自己就要实现自己的理想，为祖国的独立自由而献身了，他借着浑身的豪气与一腔热血，奋笔写下了《给襁褓中的两个兵士（儿子）》以及给妻子、父母的遗书。当他把这些

需要全本请访问 www.ertongbook.com

书信托付给金九转往亲人时，他知道这也是把青春和热血交还给正受苦受难的祖国时了。

献身祖国的时刻到了。

这天（4 月 29 日）早晨，尹奉吉身穿新酉装，系鲜红的领带，俨然一位日侨的贵公子，杀敌所用的炸弹已乔装成军用水壶和方便饭盒，被他巧妙地肩跨手提，准备向虹口公园进发。但由于要举行重要活动，虹口公园周围已戒备森严，围墙上架起了机关枪，马路上来回走动着日军岗哨和巡逻队。见此情形，送行的金九用悲壮的声音对尹奉吉说：“ 君命即将与世辞矣，余为祖国光复，与民族自由，切祈于将作伟大牺牲之君，赫赫之战功，将与君长在。 ”说罢两人握手永别，约 7 时 45 分，尹奉吉顺利进入虹口公园。在 10 点钟庆祝会正式开始前的这段时间，尹奉吉再次察看了地形，并选择了一个有利的位置。

“ 天长节 ”是日本人对天皇生日的称呼，4 月 29 日是日本昭和裕仁天皇的诞辰纪念，驻上海日军这次庆祝会的另一目的是借机举行“ 淞沪战争胜利祝捷大会 ”，向中国人民炫耀武功。所以参加这次庆祝会的日方要人很多，有日本驻华公使重光葵，日本驻上海总领事村井，侵华日军总司令白川大将，日军第九师团长植田中将，日本海军第三舰队司令官野村中将，以及日本居沪留民团行政委员长河端、秘书长友野等重要官员。10 点钟，阅兵总指挥官植田下令检阅开始，受检阅的日本陆、海、空军一万余人在检阅台前作了操练表演；随后是日本小学生唱起日本国歌，庆祝会开始进入高潮，不远处停放的 21 响礼炮放响了，18 架飞机也在公园上空作飞行表演。

就在这时，早已准备好一切的尹奉吉，愤怒地举起手中的水壶扔向检阅台，炸弹不偏不倚，正好落到白川、河端等人脚下，随着一声天崩地裂的巨响，检阅台一下子倒塌，台上的军政要员们应声倒下，全场秩序顿时大乱，国歌声变成奔逃嚎叫声，礼炮也不响了。半空中是被炸腾起的重光葵公使，他摔落地上血流如注，白川大将身中 204 块弹片，野村中将的眼珠被炸出，植田中将的左手和双脚被炸伤，而伤势最重的是河端，腹部破裂，肠子也流了出来，他和白川大将很快就不治而死，其他几人虽免于一死，但都成了残废。

完成使命的义士尹奉吉，很快就被日军拘捕，为了避免同时作嫌疑犯的其他人受牵连，尹奉吉勇敢地承担了全部责任；此后，任凭日本宪兵的严刑拷打、百般折磨，他始终守口如瓶，只承认此事由他一人负责，目的就是要炸死白川等人。是年　12 月，尹奉吉在日本金泽遇害，时年　24 岁。

四、英雄不死

慷慨赴死的尹奉吉义士，充分体现了由他代表的朝鲜人民“ 非以肉弹无以致独立，非赤血无以救民族 ”的革命决心；对灾难深重的朝鲜人民，炸死无数敌酋无疑是一个令人振奋的消息，提高了他们对朝鲜独立的民族热情和信念。而尹奉吉遗嘱里的话更成为一种激励，“ 如果你们周身的血液和骨髓，亦然存在的话，将来也必定成为一个为了祖国而效命的勇士吧！ ”

尹奉吉和其他烈士先走了，追随而至的则是成百上千个真的勇士。1937 年 7 月“ 芦沟桥事变 ”爆发后，许多在华朝鲜爱国团体和爱国人士都认识到，这场战争的胜利与否不仅关系到中国的前途，而且与朝鲜革命的成败也密切

相关。因此，七·七抗日战争爆发后，在华的朝鲜侨民便积极行动起来，以尹奉吉等先烈为榜样，怀着强烈的民族仇恨，希望在这次伟大的战争中打碎日本帝国主义的殖民枷锁，光复自己的祖国。1938 年 10 月 10 日，朝鲜义勇队在武汉成立，其成立宣言称：“ 我们要唤起不愿做殖民地奴隶的千百万朝鲜同胞，在朝鲜义勇队这面旗帜下集中起来，更集合在法西斯军阀压迫下的一切民众，打倒我们真正的敌人日本法西斯军阀，以完成东亚真正永久和平。 ”义勇队下辖三个支队，由金若山任队长，朴孝之任副队长，归国民政府军事委员会直接指挥。至 1940 年，大韩民国临时政府又在重庆建立了“ 韩国光复军 ”，次年 5 月，朝鲜义勇队编入韩国光复军。至此，这一切“ 不但调动白山黑水间枕戈待旦的三韩健儿和散在华北一带的白衣人群，且能从此，国内的 3000 万革命大众，闻风兴起，冲断倭敌的铁锁链而遂行圣洁的天职了。 ”

尹奉吉等先烈可以安息了，他们之后正有更多的朝鲜青年成长为祖国而效命的勇士了；尹奉吉等先烈可以安息了，他们的祖国终于在击败日本帝国主义者之后获得了独立。 ”

人言可畏阮玲玉绝笔

一、无奈的控诉

3 月的江南已是莺飞草长，而 3 月的洋场则是熙熙攘攘。在 3 月都市的街头，和风吹拂着漫天飞扬的柳絮；在 3 月都市的小巷，阳光融化着冬季残存的些许冻雪。在 3 月都市的生活画面上，孩子们伸手要糖，男人们迈步上班，妇女们则忙于梳妆，这个月份在庆祝，因为有节日，在这个月的第八天，名为“ 三八国际劳动妇女节 ”。

1935 年的 3 月，都市化的上海正是这般的繁忙。

查当年 3 月 8 日的气象，这天上海“ 阴，傍晚时有雨 ”。

这是那一天的气象，这是那一天的人间天象。就像那老天，你猜不透它的阴晴雨雪，也如这人间，你说不准它的旦夕祸福。

1935 年 3 月 8 日，是大多数女人可以高兴的日子，可以逛大街，可以进饭馆，可以游公园，可以坐戏院。活着的女人们，这一天可以尽情尽性，但有一个女人却再也不能如此这般了。就在这个阴天的下午的 6 点多，就在这“ 傍晚时有雨 ”的时候，一个女人悄然离开了这个世界。

次日起，上海的报刊纷纷报道：著名影星阮玲玉自杀。接着又是特写，又是专论，发了文章，又出书籍；一时间，新闻媒体尽相渲梁，极尽其能事，直弄得长歌当哭的夜幕上，阮玲玉自杀的消息沸沸扬扬。其中，最让世人记取的却是阮玲玉自己说出的：

人言可畏！

这句令阮玲玉负担不起的、压得死人的“ 人言可畏 ”出自阮女士手写的遗书。这位悲情命苦的弱女子写过让人无法卒读的遗书，内称：

“ 我现在一死，人们一定以为我是畏罪，其实我何罪可畏？……唉，那有什么法子想呢？想之又想，惟有以一死了之罢。唉，我一死何足惜，不过还是怕人言之可畏，人言之可畏罢了！ ”

读这令人心酸肠断的遗书，人们也读到了阮玲玉那悲惨交织辉煌的生

命；读到了一个弱女子在那个社会里的生与死。

二、人生就是一场戏

1935 年 3 月 7 日，一个春寒料峭的日子，阮玲玉决心自杀了。这天，终日忙碌的影星孤独的安谧地静坐着，默默地想起了如过眼烟云一样逝去的生活；她取出一只精装的绒匣，里面珍藏着她从艺后拍摄的全部剧照，照片反映出这位多才多艺的影星扮演过的各种各样的角色：被封建婚姻戕害的寡妇、古代知恩图报的淑女、害人害己的干金、误入歧途的电影演员、除暴济弱的女侠、丧失人权的妓女、卖花女出身的歌星、纯洁被欺的女学生、苦命的农村姑娘、敢于反抗女工、从幼年当丫头受尽人生痛若老沦为可怜的乞丐、被日军害得家破人亡的女手工业者、百般忍让的家庭主妇、来上海谋求出路而失败的知识女性、二度入庵的尼姑、遭受侮辱的私娼和受到种种压迫而走上绝路的女作家……在这众多性格、形象各异的角色中，阮玲玉两次以青春的生命去饰演从幼年直到老年，她在电影里两次入狱、四次自杀；虽然各部影片的剧情不同，角色的生活状况沤异，但有一点是不约而同的，即阮玲玉扮演的每个人物都走上凄凉的末路，每部影片都是悲剧的结局。看着这些随手翻过去的每一帧剧照，心境如焚的阮玲玉深深地感到，她在电影中、在艺术上已演尽了中国女性的悲剧，她想着，眼睛已被心酸的泪花模糊了。在泪眼朦胧之中，过眼的烟云却梦幻般地真实，使她无法不愁肠寸断，心如刀割地回首那些万劫不复的日子：

“那是《挂名夫妻》！”阮玲玉在心里激动地叫出来。正是这部片子决定了阮玲玉的艺术生涯，使她跨入了艺术大门。那年，她才 17 岁，刚刚中学辍学；但贫寒的家境和父亲早逝，迫使她过早地步入生活，挑起母亲和她自己生活的重担，并且和母亲帮佣的张家少爷张达民同居了。

《挂名夫妻》写的是一对男女，未出娘胎就被父母指腹为婚，长大后一直不曾谋面；直到新婚之夜，聪明又漂亮的妻子才发现丈夫原来是个呆头呆脑的傻子，心里痛苦极了，但在封建宗法社会中，她只能逆来顺受，和丈夫做一对毫无爱情的挂名夫妻。不久，她生病了，丈夫一直在床边服侍，一步不离；没想到她病好之后，丈夫却被传染，一命呜呼。这时，妻子想起傻子丈夫对自己的一片真心，而自己对他毫无真情，很是惭愧和悔恨。

在拍摄妻子于灵台痛哭丈夫去世时，年轻的阮玲玉竟情不自禁地悲从中来，她望着布景上的灵堂、望着白色的孝帏、望着点燃的白烛、望着夫君的遗像，忽然想起好像在什么地方见过这景象？哦，就是在张公馆。那天，达民带着她去向死去的老爷吊唁，作为真正的媳妇向公公叩头，不料太太不承认她是媳妇，竟将她轰出大门……想到电影里男女主角没能成为恩爱夫妻，可是表面上还有个名义；想到在张公馆灵台旁受到的难忍的侮辱；想到自己至今还是个不许有夫妻名义的可怜虫，不禁一阵心酸，抑制不住内心的悲痛，扑倒在灵台前，为影片里死去的丈夫，为现实中自己可悲的命运失声痛哭。

初次拍摄电影的阮玲玉，由于过人的感悟和生活的艰辛，第一次拍就天才般地投入角色，大获成功。这情景令导演兴奋得从帆布椅上跳起来，连声叫好。

这时摄影机已停下，而阮玲玉还伏在灵台上哭。

就是这部《挂名夫妻》引导阮玲玉步入电影艺术的殿堂，而中国电影界

也因此有了一位耀眼的明星。

阮玲玉定了定神，又翻开后面一页，那是《故都春梦》的剧照。自踏入影坛，阮玲玉到这时已主演过《挂名夫妻》、《北京杨贵妃》、《血泪碑》、《洛阳桥》、《白云塔》、《珍珠冠》、《劫后孤鸿》、《情欲宝鉴》、《银幕之花》、《九龙山》（上、下集）等片。然而，阮玲玉深深记得，只是通过参演《故都春梦》，她才第一次真正懂得怎么演戏。

《故都春梦》取材于一件真实的事情。在故都郊外，有一个幸福家庭，后因家道式微，丈夫不得不去故都求取功名。丈夫在故都结识妓女燕燕，并得其推荐而投身宦海；这位夫君骤得富贵后便沉湎于酒色，聚燕燕为妾，而置妻女于不顾。当妻女寻夫而至时，燕燕又从中作梗，并诱使子女犯奸，直弄得这家人妻离子散。后来，靠山倒台，夫君随之去职，而舞弊案发遂锒铛入狱，燕燕则席卷财产潜逃；当夫君获释归家，见往昔辉煌华厦只留下蛛丝尘迹，他回首前尘，宛如春梦。在大雪纷飞之夜，夫君返乡请求妻子宽恕。于是夫妻重理旧居，相与偕老。

阮玲玉在片中扮演妓女燕燕。在过去的片子里，阮玲玉已不止一次地扮演过这类角色。只要她做出表现上妖艳甚至风骚的动作和表情，导演们就欣然地表示满意，所以，这次她依然照搬照抄，谁知导演孙瑜这次却皱着眉头默不作声。接着，孙导演用舒缓的声调，娓娓动听地讲解剧情，对燕燕这个角色作了详细的分析；他要求阮玲玉回想过去在生活中曾经接触过的同一类人物。在这位追求艺术精神的导演指导下，阮玲玉不断地琢磨、思考，她想起了街头那些妖冶的娼妓，想起张公馆里姨太太的无耻泼辣，特别是张太太的虚伪凶狠，她把这些人的外形的内心凝聚在一起，饰演了一个性格鲜明、与众不同的妓女。

这是阮玲玉真正懂得怎样演戏后演的第一部影片。

《故都春梦》公映时，正值那些神怪武侠片如污浊的臭水泛滥电影界，这部反映现实又具有一定艺术水平的新片，像污泥中绽开的一朵清香鲜艳的白莲，使人耳目一新，成为中国电影界进入 30 年代的第一部有一定水平的好影片。都市里的观众纷纷涌入放映该片的电影院，短短的数天，票房价值就打破了当时的卖座记录。

阮玲玉在《故都春梦》里第一次真正发挥了演技，奠定了电影演员的地位。

后面的剧照更是五色斑斓。有《野草闲花》、《恋爱与义务》、《一剪梅》、《桃花泣血》、《玉堂春》，还有《续故都春梦》、《三个摩登女性》、《城市之夜》，以及《小玩意》、《人生》、《归来》、《香雪海》、《再见吧，上海》等。在这些片子里，阮玲玉都有上佳的表演，艺术上日臻成熟。在观众和影迷的心里，阮玲玉已是个成功的女性。这在事业上是不错的，但生活中却远非如此。

自和张家少爷张达良同居而不能成婚后，阮玲玉的个人生活越来越糟。自幼受苦受难的阮玲玉对生活并无奢求，只是希望张达民能给她以关心、爱护，但到后来，希望张达民不添麻烦少纠缠却成了阮玲玉最大的希望。即便如此，家道中落的张少爷依然吃喝嫖赌，只在没有钱时才想到阮玲玉。无奈，当一切都超出了忍耐时，阮玲玉和张达民协议分居了。但直到这时，张达民仍不忘敲诈阮玲玉，要她在脱离同居后仍然每月津贴 100 元，贴足两年；为了换取难能可贵的独立，她用自己辛辛苦苦拍戏换来的血汗钱答应了这个无

需要全本请访问 www.ertongbook.com

理且近乎无耻的要求。

想想这令人心酸的往事，阮玲玉不禁摇摇头，苦笑着又翻开另一页剧照，这时她眼睛一亮，她看到自己最杰出的影片《神女》的剧照。

《神女》的剧情很简单：有一个私娼，为了维持生活和抚养孩子，忍辱含垢地出卖肉体，后被流氓霸占，受尽压榨。几年后，孩子长大，为了孩子的教育，她便以卖笑所得供孩子上学，并瞒住流氓积蓄微薄的钱。后来，孩子的身世被同学的家长知道，向校方提出质问。孩子被开除，她为了孩子继续读书，决心投奔到远方去，这时她的积蓄却被流氓偷去赌光了。她愤怒极了，打死流氓，被判处了 12 年徒刑。

剧情虽简单，但阮玲玉演得极为投入。她以自己艰难人生的血泪为颜料，在银幕上描绘了一幅幅动人的彩画，构成一部催人泪下的悲剧。阮玲玉虽没有经历过私娼的生活，但她曾经有几乎同神女一样的遭遇，争取一个普通人的幸福生活，她付出辛酸的代价。流氓霸占了私娼，不就像自己被张达民骗占？私娼被逼上当铺，不就是年幼时她和母亲一次次押当衣物的写照？影片里的儿子被辱骂为“ 贱种 ”时的那种呆立、委屈的表情，就使她想起自己童年时代被别人骂为下等人的痛苦情景。特别是学校开恳亲会那场戏，影片里私娼在观看儿子的表演，又听到家长们窃窃私议，感到局促不安，阮玲玉自然想到自己阿妈参加恳亲会的往事，阿妈当时也是这样又高兴又痛苦！尤其是在校长要儿子退学，在银幕上出现这一张字幕：“ 我虽然是个下贱女人，不过我做了这孩子的母亲，难道我要他学好都不可以吗？……我为的是要使他做一个好人…… ”这话不就是阿妈当年对自己说过的吗！而流氓偷神女的钱，就像张达民一次次夺走她的储蓄。最后，当阮玲玉演到神女被关进狱、拉着铁门，声嘶力竭地叫着：“ 我的孩子呢？让我出去！ ”一时泪流满面。在这出如同回味自己人生的电影中，阮玲玉以其精湛的演技，感情真挚地宣泄着内心深处流不尽的泪水。谁都会相信，这泪水一定是辛酸的。

《神女》公映后，引起了轰动，成为中国 30 年代影坛上杰出的作品，至今仍受海内外影艺界人士赞赏。阮玲玉也步入了艺术高峰期。

与《神女》艺术价值相仿的《新女性》，阮玲玉扮演最后自杀的女主角。

炉火纯青的表演需要高超的演技，而震撼人心的激情只能出自演员深刻的体验。在《新女性》中，阮玲玉最杰出的悲剧表演便是自杀这场戏。当时，她完全进入了忘我的境界，内心极度的悲愤，对人生彻底的绝望，与外在的镇静取得了相辅相成的效果；她望着死去的孩子，异常平静地走近桌边，把安眠药一片一片地慢慢吞服下去。这时，她丰富的内心活动凝结在心如死灰的神情之中，只有她的那双眼睛，怔怔地望着人世的彼岸，绝望、无告、悲哀、愤怒从眼神中闪过，最后复归平静，连对人生的最后一点依恋都没有了，只剩下虚无和冷漠。这是杰出的悲剧表演，谁看了这双眼睛，一辈子都不会忘记！

是啊，这怎么能忘！当天才的阮玲玉在艺术上的悲剧表演到炉火纯青时，悲苦的阮玲玉在生活上的悲剧也发展到无法挽回了。

三、不幸的结局

与张达民脱离同居关系约半年，阮玲玉结识了富商唐季珊。为了避免流言蜚语造谣说阮玲玉为追求奢侈生活而下嫁富商，或胡说唐季珊以金钱引诱

女演员，所以阮唐二人决定在同居期内，两人收人支出各自独立。阮玲玉买下的“雪佛兰”汽车和司机的工资都由她自己支付，并为了与张达民订有二年为限的契约，怕张达民耍无赖，借口闹事，她和唐季珊决定到期满以后再举行婚礼。

当 1934 年底，《新女性》拍完后不久，阮玲玉和张达民所订契约也只剩下最后几个月了。就在这可怕的梦魇即将过去时，张达民的阴影再一次出现。他先唆使一个女人上门索讨最后五个月的津贴，后又指派一个小流氓无理纠缠，声称要阮玲玉今后每月继续支给张达民 50 元钱。这实在是无耻之尤。当这些招数没有效用，张达民竟不承认曾与阮玲玉定下的脱离同居关系的契约，反而以通奸罪及妨害家庭罪向法院控告阮玲玉和唐季珊。

法院接受了张达民的诉状，按当时惯例“案经自诉，事即公开”，上海滩头各种下流黄色报刊，便一哄而上，集中他们揭人隐私、幸灾乐祸、狠亵欺侮、淫秽揶揄之能事，将各种脏水像瓢泼似以地倾向阮玲玉，报纸上耸人听闻的标题连篇累版：《张达民将控阮玲玉通奸》《阮玲玉通奸案发》《背张嫁唐都是为了财产》三角恋爱纠纷未已，继以通奸罪起诉》……

法院正式向阮玲玉发出传票，将于 1935 年 3 月 9 日下午开庭审理，阮玲玉将以被告身份出庭。这消息使那些乐于探听隐私的小市民趋之若鹜，致使法院的旁听卷一抢而空，报纸上则登出煞有介事的公告：法院非戏院，旁听卷隔日作废。

就在市民欢天喜地等待隐私曝光时，天才演员阮玲玉的死期则临近了。她一生自爱，宁愿留得一身清白赴幽冥，不愿被泼得一身脏水苟活人间。

当阮玲玉看完手中的剧照，她忽然记起了她最崇拜的艺术家邓肯的一句话：自杀是多么吸引人！

1935 年 3 月 8 日凌晨，阮玲玉用表演悲剧艺术的天分演出了一幕悲惨的人生悲剧。同样是安眠药，同样是一粒粒吞服，同样是走向死亡！

药性发作了，她额头上渗出汗珠，但肉体的痛楚压抑不住心灵的屈辱和悲愤，她在生命的最后一刻，以热血和清白，写下她向社会控告张达民的遗书：

“我现在一死，人们一定以为我是畏罪。其实我何罪可畏，因为我对于张达民没有一样有对他不住的地方，别的姑且勿论，就拿我和他临别脱离同居的时候，还每月给他 100 元。这不是空口说的话，是有凭据和收条的。可是恩将仇报，以冤（怨）来报德，更加以外界不明，还以为我对他不住。唉，那有什么法子想呢！想之又想，惟有以一死了之罢。唉，我一死何足惜，不过，还是怕人言可畏，人言可畏罢了。

阮玲玉绝笔 24、3 月 7 日晚午夜”

虽是绝笔，阮玲玉仍感到意犹未尽，又提笔附上：

“我不死，不能明我冤。我现在死了，总可以如他心愿，你虽不杀伯仁，伯仁由你而死，张达民我看你怎样逃得过这个舆论，你现在总可以不能再诬害唐季珊，因为你以（已）害死了我啊。”

四、屈死后的回响

就像生命临近毁灭时还一再追问别人“你看我是不是一个好人呢？”阮玲王太善良了，如此善良的人在罪恶的社会里早死似乎是必然的。

艺术天分极高的阮玲玉居然抛弃这个丑陋的世界，所以这丑陋世界在她死后也不会轻易还她以清白。那个“你虽不杀伯仁，伯仁由你而死”的张达民，此刻愈加无聊、无耻，先与一家报社合作出版一本《张达民口述阮玲玉正本》，标榜“事事实在、句句真话”，极力为自己开脱罪责；后又勾结一个商人，策划把阮玲玉自杀拍成电影，由他担任男主角，招徕观众。他这时仍把惨死的阮玲玉抵作自己的赌本！

各类报章杂志更是兴风作浪，借机营利。他们以惊人的速度竞相出版阮玲玉报告文学集、专刊、特辑，登载投合小市民趣味的私情秩事；更有甚者，这类东西竟被有些人偷偷带到殡仪馆散发。

毫无疑问，阮玲玉的悲剧源起于她的不幸的婚姻，阮玲玉以其弱小的生命承担了这一生活的重荷，并以“你虽不杀伯仁，伯仁由你而死”的自杀方式将个人的悲剧加以放大，使议论纷纷的人们，无论是幸灾乐祸，无论是正义同情，都会因此事件而深切感受到，不幸的婚姻存在于整个社会之中，绝非阮玲玉一己之事。

然而，不幸的婚姻并不能充分地解释阮玲玉的自杀悲剧，因为更多的人不幸的人们依然继续地活着。

阮玲玉的悲剧自有其更深刻的背景和根源，“人言可畏”对后世的影响正寓于其中。

阮玲玉的朋友们说“阮女士不是一个糊涂人，她的逃世，不是为了解脱自己，而是一个可怜女子，一个弱者，对于社会上无情的压迫所作的一个消极的最后表示”。“她的一生是一页挣扎的历史，黑暗的社会笼罩着她的生命，使她在摸索中感到孤独和失望，再没有奋斗的勇气”。

阮玲玉的朋友们又称“究竟谁杀害阮玲玉？我敢说，这是残余的封建意识！”

这些都不是一时愤激之言。当阮玲玉自杀后两个月，当这一噩耗和各种舆论传入了鲁迅先生的耳中，这位大师振笔写下了《论人言可畏》，指出阮玲玉的死与新闻舆论有关，与社会大众有关。

与新闻舆论有关，是因为“它对于更弱者如阮玲玉一流人，也还有左右她命运的若干力量的”，报章上那些摇笔即来、不假思索的词句，对于阮玲玉“正做了吃苦的材料了，她被额外的画上一脸花，没法洗刷”。阮玲玉的死又与社会大众有关，“小市民总爱听人们的丑闻，尤其是有些熟识的人的丑闻。上海的街头巷尾的老虔婆，一知道近邻的阿二嫂家有野男人出入，就津津乐道，……阮玲玉正在现身银幕，是一个大家认识的人，因此她更是给报章凑热闹的好材料，至少也可以增加一点销场”。

“但靠演艺为生的人，一遇到公众发生了上述的前两种的感想，她就够走到末路了。所以我们且不要高谈什么连自己并不了然的社会组织或意志强弱的滥调，先来设身处地的想一想罢，那么，大概就会知道阮玲玉的以为‘人言可畏’，是真的”。

“人言可畏”是真的！它的可畏之处在于，你被它置于死地，仍然是“有冤无头，有怨无主”，你绝找不到“可畏”之人；这些“可畏之人”存在于不知何时吐出毒液的大嘴巴中，存在于认不清门牌号码的深院里，存在于平日自称拥戴或爱慕你的人群中，存在于由自私、恶毒、虚伪筑就的高墙后！这就是“人言可畏”！

1935 年 3 月，有人仰天长啸：“广大的影迷啊，殊不知正是你们杀死了

阮玲玉！”

这也是真的！阮玲玉正死于罪恶的社会与平庸的大众之手，而张达民只是侥幸操刀的佥子手罢了。

时至今日，优秀的人们仍不可漠视“人言可畏！”只要他们继续生活在罪恶的社会与平庸的大众之中。这便是阮玲玉“人言可畏”对后世的影响。

让我把千百倍的谢枕送给你

白求恩的两封遗书

从小就不信上帝的诺尔曼·白求恩，恐怕从未设想过在自己的身后，竟会有被奉若神明的时候。自他死后，他就被一个世界上人口最多的民族牢记着，并一度成为这个民族的学习楷模。然而，似乎有些不可思议的这一切，全都是真实的。

1939 年 11 月 12 日凌晨，在中国北方一个平常的小村庄里，一位非凡的外国人终于安息了；他生前所写的最后一部分文字，正凌乱地散在一边，开头是这样的：

“今天我感觉非常不好——也许我会和你永别了！请你给蒂姆·布克写一封信，——地址是加拿大多伦多城威林顿街 10 号。用同样的内容写给国际援华委员会和加拿大和平民主同盟。告诉他们我在这里十分快乐，我唯一的希望就是能多有贡献。”

或许因为写这话的人是医生，对身体机能有超常的灵敏与感知，永别的事不到一天就成了事实。

1939 年 11 月，当诺尔曼·白求恩医生在一个听得到远处枪炮声的地方，在一个中国北方农民的土炕上，在为了医治别人却无法救助自己的情况下安详地逝去时，他周围的许多人迷惑了，不清楚这死去的老头究竟是个什么样的外国人，不知道他为了什么来到这战乱不断的地方而远离那和平宁静的故乡？这一切确实费思量，无论是对于质朴的中国农民，抑或是识字明理的读书人。然而，白求恩留下的遗书则是让我们明了这一切的最佳指南。

“将我永不变更的友爱送给蒂姆·布克以及所有我的加拿大和美国的同志们！

这是白求恩在生命旅程的最后一个驿站向远方故土致送的真诚挚爱的友情，而这友情原本就是那样的深厚！

一、早年的事业

1890 年 3 月 3 日，在加拿大安大略省的格雷文赫斯特小镇，一位气度不凡的孩子出生了。这时正值初春，蓝天白云倒映在小镇旁边的马斯科卡湖上，湖的四周是绿茵茵的草地和苍郁的森林，清新而湿润的空气里沁发出野花的芳香。不过，这个在春天花季里出生的孩童，却生就一种冬天般的倔强与冒险精神。或许，这也是春意盎然、充满勃勃生机的象征吧！

有一次，他随母亲上街去买东西，回家的时候，母亲发现孩子不见了，着急地四处寻找；几小时后，警察把诺尔曼送回家来。母亲问他上哪里去了？小小年纪的诺尔曼回答道：“我想知道迷路是什么滋味。我告诉警察，我迷

路了，然后他就送我回来，真好玩。”这一年，诺尔曼·白求恩才七岁。又一年的夏天，白求恩随父母去著名的休伦湖畔休假。一天，白求恩见父亲跳进湖水，挥动双臂横渡了一个港湾；第二天，在父亲下水后不久，白求恩也模仿着跳下水去，可他根本不会游泳，跳下去就可能上不来，他只是企图学习父亲的样子。幸好被父亲及时发现，才把他平安送回岸上。否则的话，以后的一切就不可能发生了。

白求恩的父母亲都是英国长老会的传教士，一直虔诚地从事传播基督福音的宗教职业。有一次他们发现白求恩的课本里有达尔文进化论思想，便诚惶诚恐地认为是家门的不幸，因为他们信奉的《圣经·创世记》明明白白地说，是上帝耶和华创造了世界万物，人类是从上帝创造亚当和夏娃开始的；可达尔文在进化论中却说，生物是由非生物变异而来的，是通过遗传和自然选择，由低级到高级，从简单到复杂进化的。在一个传统的宗教家庭里，容忍孩子受这样的教育，无疑是对耶和华的“亵渎”。他们商量后，便把福音书夹进课本里，企图借此抵消进化论的影响。

然而一个令父母亲意想不到的事情发生了，小白求恩竟然“以其人之道还治其人之身”，用相仿的办法，把一本达尔文的《物种起源》悄悄地塞到了父母亲的枕头底下。被激怒了的母亲，愤然将《物种起源》扔进炉火中烧了。

借助了这熊熊燃烧的大火，白求恩傲然地长大了。

长大的白求恩依旧怀有儿时冒险的情思。1914 年，第一次世界大战爆发后，白求恩响应政府征兵令，报名参加远征军。他毅然放弃再有一年就可获得的医学博士学位，为的就是横渡大西洋，到“美丽的法兰西去”。但白求恩到达正陷入灾难和血泊的欧洲时，“美丽的法兰西”正成了一个大的屠杀场和停尸房，白求恩被“震骇了”，在回顾这段生活时，他写道：

“我像一只对着一盏灯乱扑翅膀的飞蛾，晃得头昏眼花，糊里糊涂地转圈子，生活没有目的，死也没有目的。”

直到 1926 年，白求恩患了“不治之症”肺结核，走近死神门前时，他又进行了一次更大的冒险。当时，患病治疗近一年的白求恩情绪悲观，在自己的床头贴着一张表格，上面记载着预计的死亡期，每过一昼夜，就从自己的生命表上划去一格，告诫自己距离坟墓又近了一步。有一天，他从一家医学杂志上看到一个实验报告，表明采用“人工气胸法”，能使肺结核患者康复；虽然这一成功例子在美国只有 17 例，但它激发了白求恩的生命欲望，他冲进医生的办公室，提出用人工气胸法治疗的要求。当医生告诉他这种新医疗方法危险很大，目前还只能在小白鼠身上作试验时，白求恩的倔强与冒险劲头又上来了，他说：“我欢迎危险，我愿意被当作一只小白鼠，请拿我做试验！”

白求恩的冒险成功了！两个月后，他的肺结核奇迹般地治愈了。这次冒险使白求恩意识到，真正的医生应当是在挽留病人肉体生命的同时，唤起病人与顽疾斗争的信念，对患者来说，医生应当是生命的给予者。白求恩立誓要成为这样的医生。

无疑，这一切的冒险，白求恩不仅从死神手中夺回了生命，更给自己的生命灌注了高尚的精神。

“我被卡第维尔的圣心医院聘为胸外科和支气管科医生。……我的头衔是胸外科和支气管科主任。”

这是 1933 年春天白求恩向友人们报告的一个好消息。这是白求恩学医、

行医以来最好、最重要的职位，他在这职位上做出了不俗的业绩。但与生俱来的冒险精神又一次诱惑他从圣洁的医学殿堂走向纷繁的社会领域。在以虔诚的殉道者的热情对结核病进行探索的过程中，他越来越强烈地感受到，有一种社会性的细菌，它比结核菌更加顽强，更能使人致命，这种细菌叫做“贫穷”。他还提出了一个冒险的办法：

“我们到人民中间去，把医药直接送给贫民，取消挂牌行医，改变整个医疗制度，到每个社区里，到每个农庄去，挨家挨户，把医药送到最需要的人们那里去。”

此后，白求恩踏上了一条更惊人的冒险之路。

1935 年夏，著名的生物学家巴甫洛夫主持的国际生理学大会在前苏联的列宁格勒城召开，白求恩及另外三位加拿大学者参加了大会。关于此行，白求恩写道：

“坦白地说吧，我和其他几位不一样，我不是为了参加一个生理学大会而到俄国去的。我是为了更重要的理由而到俄国去的。我主要想看看俄国人怎样生活，其次是看看他们采用了什么办法来扑灭一种最容易扑灭的传染病，那就是肺结核。”

白求恩在苏联逗留了两个月，最重要的印象是：一个新的试验正在古老的俄罗斯土地上进行着，它将对全世界人们的生活方式产生深远的影响。

白求恩是真诚的,他本人的生活方式首当其冲地受到了深远的影响。1935 年 11 月，从苏联归来不久的白求恩在蒙特利尔加入了加拿大共产党；接着他又在一次演讲里对苏联社会主义革命作了一种合乎他的性情的阐释：

“创造，从来不是，也不可能是一种文雅的姿态。它是粗暴的、激烈的、革命的，但是对于那些相信人类的无限前途，相信人类可以依靠自己的意志创造神圣的命运的勇敢的心灵——对于这些人，俄国的今天，呈现着地球上自宗教革命以来人类的进化、新生和英雄气概的最令人兴奋的景象。否认这个，就是否认我们对人类的信心，而那是不可赦免的罪恶，最终的背叛！”

散布在这些词藻间的气息，与白求恩几年前从死神手中夺回生命的冒险是多么的相投合！所不同的是，那种白求恩冒险是为了病体的治愈，此刻白求恩冒险则为了社会的改良。

二、从西班牙到中国

正如白求恩对同事朋友们说的“今天，谁要不是社会主义者，这是可笑的”那样，他以正直的生命开始了严肃认真的冒险，一次在西班牙，一次在中国。

1936 年底，已是医学界声名显赫的医学博士和外科专家的白求恩，毅然辞去公职，接受加拿大人民援助民主西班牙委员会的要求，率领一支医疗队去马德里，参加反对法西斯佛朗哥的西班牙内战。浴血战斗了半年之后，他又奉命回到北美大陆，“在人民面前为西班牙说话”。

有如因缘难却，白求恩似乎注定要去中国。1937 年，当他回到加拿大不久，中国的抗日战争正式爆发了；当白求恩准备回西班牙时，另一批美国医生则刚刚启程去那里；当国际援华委员会决定派一支医疗队到中国北方和游击队一起战斗时，白求恩便主动请缨。这一切似乎是冥冥之中早被注定了的。于是，为了实践自己信奉的准则，白求恩去更远的地方开始更大的冒险。然

而，这一冒险与他入党及奔赴西班牙相同，都是极其真诚的。1938 年年初，白求恩在驶向中国的船舱里写道：

“我拒绝生活在一个制造屠杀和腐败的世界而不起来加以反抗。我拒绝以默认和忽视职责的方式来容忍那些贪得无厌的人们向其他人们发动的战争……西班牙和中国，都是同一战争中的一部分。我现在到中国去是因为我觉得那里是需要最迫切的地方，那是我最有用的地方。”

1938 年 3 月 3 日，白求恩在日记中写道：

“今天是我的生日，——48 岁。去年在马德里，今年在中国的河津。我给伤员们的手和胳臂上药包扎，借以庆祝一下。”

当年的 2 月，白求恩在武汉会见了周恩来，提出要到延安去，到中国共产党领导的抗日根据地去；3 月，白求恩会见了朱德；4 月，白求恩在延安“一间没有陈设的房间里和毛泽东面对面坐着，倾听他的从容不迫的言谈”。5 月，白求恩到达晋察冀解放区，这里是他在中国生活工作最久的地方。

许多年以后，在中国流传着许多有关白求恩工作的故事，人们对许多故事都已耳熟能详。

如“‘模范医院’的诞生”。那是在到达晋察冀解放区工作几个月后设想的，白求恩觉得从现有的设备出发，因陋就简，加上他带来的一批医疗器械，建设一所比较正规的医院是可能的；按他的设想，病房里的统铺应换成单人床，每个病员应有成套的卧具和卫生用具；医院应有手术室、换药室、治疗室和供给病员们文娱用的休息室、俱乐部等，并培训医务人员，提高他们的技术水平。为付诸实施，他还提出了“五星期计划”。

医院的地址是五台山深处的一个古庙。

白求恩为各种医疗器械设计图纸，并土法加工制作；他制定各种治疗方法及其操作规程；他培训医护人员并讲解医学理论课程。在大家的努力下，“模范医院”建成了，原来阴森森的古庙里，开了一个个玻璃窗，金色的阳光透进窗户，照耀在新刷的白灰墙上，一张张分开的病床上，摆放着新制的被服和枕头，手术室已建好，门前的道路也修通了。

还有“我是 O 型！”那是在抢救一个大腿股骨骨折的伤员时，伤员因失血过多，很可能经不住手术。当决定为伤员输血时，许多人都自告奋勇地提出“从我身上抽血吧”，但一时间无法验明血型。这时，白求恩断然命令：“不要拖延时间。我是 O 型！万能输血者。前方将士为消灭法西斯而流血牺牲，我拿出一点血有什么不应该，别耽搁时间，抢救伤员要紧！”

就这样，白求恩的血被输进八路军战士的血管。

这样的故事还有很多。这些故事都是白求恩在中国对自己理想的实践。然而，许多人都淡忘了或根本不知道白求恩实现理想是以物质生活、精神生活方面承受巨大牺牲为代价的。

在精神方面，白求恩“每天沉溺于陌生事物和新奇幻想中，对于世界上发生任何重大事情我知道的比北极探险者还要少，因为他们超码有一台收音机，而我没有”；“我希望收到一些书籍、报刊——以及一些关于外界的消息”。1938 年底他在一封致友人的信里说，“我有半年多没有见着英文报纸了，除了绝无仅有的一份 4 月 18 日的《日本新闻》，这是退却的日军留在山西一个村子里的。我也没有收音机，于是和外界完全隔绝了”，为此他不得不求证一些事实“罗斯福还是美国总统吗？现在谁是英国首相？人民阵线的政府还在法国当政吗？西班牙情况如何？”这些乍听起来，或许错以为白求

恩是桃花源中人，“不知有汉，无论魏晋”。其实这一切都是白求恩践履自己理想或成就自己冒险所付出的代价，精神的寂寞改由工作的充实来抵挡，“倘使我没有足够的工作把一天 18 小时填得满满的，我一定会腻透了”，便是白求恩此情此景之内心世界的真实流露。这并不是否认白求恩的任劳任怨的工作态度及崇高的国际主义精神，而是更加证明白求恩奉献牺牲的痛苦真实！

为了理想，白求恩还承受了物质的贫乏，偶尔的“富有”也仅限于梦想。在根据地艰苦工作一年多以后，白求恩终干在一封信上畅快地写下被压抑很久的梦想：

“我梦想咖啡，嫩烤牛肉，苹果酱和冰淇淋。我幻想美丽无比的食物，书籍。现在你们那里还有人写书吗？还有人演奏音乐吗？你们还跳舞、喝啤酒、看电影吗？软绵绵的床上洁净被单是什么滋味呀？女人们还是那样喜欢人们去爱她们吗？

这多么可想啊！如果不是为了实现我的理想，这些生活享受很容易被我接受过来，对我来说这已经不是一次了。”

当白求恩写下这一切的可望不可及时，他在中国已有一年半了，此时正筹划不久后回加拿大的事情，并预定在 1939 年 11 月离开晋察冀解放区。

当已知后事的人们读至此处，不难想象上述物欲的流泄，或许是某种命定劫数已到的征兆；如果反衬以白求恩于 11 日 12 日仙逝的背景，人们甚至会感到这是被后世奉若神圣者的世俗性的回光返照，借助这束耀眼的回光，白求恩可贵的人性被照射得通体透明，但却一点也无损其英雄本色或光辉形象。

三、他永远活在古老中国

1939 年 11 月，原本是白求恩返回加拿大的时候，却成了书写遗嘱告别祖国的时刻。关于白求恩医生生命的最后时刻，或许引用他自己在遗书里的撰述更为贴切。

1939 年 10 月 29 日，在邻近战场的紧张的手术过程中，由于疲劳过度，白求恩左手中指被手术刀划破。

11 月 1 日，中指发炎；在处理一名颈部丹毒的伤员时，受到感染，链球菌侵入血液。

11 月 6 日，白求恩自己动手开刀。

11 月 8 日，白求恩体温达摄氏 39.6 度，烧得起不了床。“这时通知各团卫生队，如有腹部、头部受伤或大腿骨折的伤员，都要通知我。……打电话通知各团，所有的重伤员都要送到我这儿来。”

11 月 9 日，呕吐次数更多，体温继续上升。

11 月 10 日，整天躺在担架上呕吐，体温更高，超过 40 度。“我想我害的不是败血症就是伤寒”。失眠，但神志十分清醒。

11 月 11 日，白求恩写了两封遗书。其中写给晋察冀军区司令员聂荣臻的遗书，开首就写“今天我感觉非常不好——也许我会和你永别了！”写到下午 4 点时，他用难以辨认的笔迹，写下了最后一句话：“让我把千百倍的谢忱送给你和其余千百万亲爱的同志。”

11 月 12 日凌晨，这位从远方来救治病人的医生终于不治身亡了。

需要全本请访问 www.ertongbook.com