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总 　 　 序

科学是最高意义上的革命力量 。尊重科学 ，发展科学 ，是一个

国家和民族繁荣昌盛的希望之所在 。

当今中国 ，承前启后 ，继往开来 ，已经进入全面建设小康社会 ，

加快推进社会主义现代化建设的新时期 。社会生产力的发展 、综

合国力的增强 、人们精神境界的净化 、愚昧迷信的扫除 ，须臾离不

开科学 。

党和国家高度重视科学在全面建设小康社会 ，加快推进社会

主义现代化建设过程中的关键作用 ，制定并大力实施科教兴国战

略 ，切实把科学和教育事业放在优先发展的战略地位 。党的十六

大报告强调大力发展教育和科学事业 ，在全社会形成崇尚科学 、鼓

励创新 、反对迷信和伪科学的良好氛围 。

提高全民族的科学素质是一项急迫而又重要的基础性社会工

程 。与发达国家相比 ，我国公民的科学素质还存在很大的差距 。

据中国科协公布的数字 ，我国 ２００１年达到基本科学素养水平的人

的比例只占总人口的 １畅４％ ，而美国 １９９０年达到 ６畅９％ ，欧洲共同

体（欧盟的前身）１９８９年达到 ４畅４％ 。这种差距对我国经济和社会

发展的羁绊和影响逐步显现出来 。近年来愚昧迷信有所蔓延 ，反

科学 、伪科学有所抬头 ，特别是邪教“法轮功”一度猖獗 ，都与公民

的科学素质不高不无关系 。

那么 ，如何提高全民族的科学素质 ？究其方法 ，最为根本和重

要的是江泽民同志提出的“普及科学知识 ，倡导科学方法 ，传播科
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学思想 ，弘扬科学精神 。”这些年 ，在江泽民同志的大力倡导下 ，在

各级党委和政府的高度重视下 ，在全社会的广泛参与下 ，科学知

识 、科学方法 、科学思想 、科学精神教育（简称“四科”教育）在中华

大地上蓬勃开展 。

为适应开展“四科”教育的需要 ，江西省社联 、江西省社科院于

２００１年春成立课题组 ，着手研究并编写“四科”教育丛书 。丛书共

４册 ，系统阐述了科学知识 、科学方法 、科学思想和科学精神的内

涵 、价值及其魅力 ，旨在为“四科”教育的开展提供一套较为实用的

参考读物 。

多年来 ，关于科学知识 、科学方法 、科学思想和科学精神的研

究取得了甚为丰富的成果 ，但也不同程度地存在着两个方面的不

足 ：一是对科学知识 、科学方法 、科学思想和科学精神的研究多局

限于自然科学的视野中 ，未能充分拓展到哲学社会科学的众多领

域 ，以致哲学社会科学未受到应有的重视 ；二是对科学知识 、科学

方法 、科学思想和科学精神的研究往往局限于某个单一的方面 ，未

能将四者作为有机联系的整体予以重视 ，以致在开展科普工作时

对“四科”中的科学方法 、科学思想和科学精神强调得不够 。

“四科”教育丛书充分注意并力图弥补上述不足 。丛书遵照江

泽民同志关于科学包括社会科学 、哲学社会科学与自然科学同样

重要以及提高全民族科学素质的有关论述 ，阐明我们今天所需要

和倡导的科学 ，学科上不只是单一的自然科学 ，而是自然科学和哲

学社会科学比翼齐飞的科学 ；形态上不只是单一的科学知识 ，而是

科学知识 、科学方法 、科学思想 、科学精神四轮驱动的科学 ；功能上

不单是认识 、改造自然和社会的工具 ，同时也是与自然和谐相处以

及实现人的全面发展的科学 。丛书以这样的科学观来谋篇布局 ，

较好地展现了科学的全貌 ，有利于克服科学教育工作中存在的片

面性与单一性 ，有利于更加全面有效地提高全民族的科学素质 。

在科学高度发达的今天 ，科学与迷信 、知识与愚昧的斗争远未
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停止 ，提高全民族的科学素质又是一项长期而复杂的社会工程 。

“四科”教育丛书的问世 ，只是编撰者 、出版者从自己的角度为推进

这一工程所尽的一份心力 。也正因为如此 ，所以丛书力求通俗易

懂 ，溶思想性 、趣味性 、知识性 、可读性于一体 ，尽量避免晦涩难懂

的文字和无病呻吟的空论 。书中使用了大量的案例 ，许多科学家

的故事引人入胜 、给人启迪 。

让人人看得懂 ，使人人能受益 ，是我们编写这套丛书的出发

点 。能否做到这一点 ，有待广大读者的检验 ，对书中存在的不当 、

错误之处 ，敬请各位同仁和广大读者不吝评判和指正 。 还有 ，“四

科”教育丛书择善而从 ，参考 、借鉴乃至引用了许多已有的研究成

果 ，在此深表谢忱 。我们愿意与广大同仁携起手来 ，为提高全民族

的科学素质而通力合作 ！

沈谦芳

２００３年 ８月 １日于南昌
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前 　 　 言

在改造外部世界和内心世界的长期实践中 ，人们在自然 、社会

和思维等领域获得了大量的认识和经验 。这些认识和经验的系统

化 ，反映了自然 、社会和人类思维的客观规律 ，构成了包括自然科

学和社会科学在内的整体科学知识 。

关于科学知识 ，我们可以下一个简单的定义 ，也可以通过对其

具体内容的简要介绍来系统展示 。本书正是试图通过关于自然科

学和社会科学知识的素描 ，勾勒出科学知识图景的整体轮廓 。

近五百年来特别是 ２０世纪迅猛发展的科学 ，为整个宇宙的进

化勾勒出了一幅无比壮观的知识图景 。它虽然远非完备 ，但从中

已然可以看出 ：不断膨胀的宇宙如何演化出包括地球在内的无数

天体 ，得天独厚的地球怎样繁衍着生机盎然的生命 ，物竞天择的生

物如何创生了能够反观宇宙的人类 ，万物之灵的人类又怎样构建

成纷繁有序的社会 。系统地把握这些科学知识 ，不仅关系到我们

创造物质财富的能力 ，而且与我们的精神生活质量密切相关 。

自从人类诞生以来 ，人们就在寻找着自己的精神家园 。为此 ，

不少人循着非理性的道路走进了教堂 ，走进了寺庙 ；而越来越多的

人则依靠自己的理性走进了哲学王国 ，走进了科学殿堂 。为了让

科学理性更彻底地驱除蒙昧 ，我们试图讲述一个关于整个宇宙的

进化故事 ，试图把对科学知识的系统了解变成一次充满智力乐趣

的旅行 。

以非常有限的篇幅叙述一个囊括自然科学和社会科学知识的
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宇宙进化故事 ，无疑是力不从心 。不过由于我们有自己特定的写

作目的 ，因而也就有一个我们认为合理的选材标准 。

从结绳记事到几何演算 ，从牛顿力学到广义相对论 ，科学知识

浩如烟海 。但是 ，我们是在与科学方法 、科学思想和科学精神相参

照的坐标系中叙述科学知识的 ，这一目标决定了我们必须去选择

那些与人特别是与人的信仰密切相关的内容 。因此 ，我们所选取

的主要是经验科学材料 ，不包括形式科学知识（数学和逻辑学等） 。

为了使本书成为一个整体 ，我们尽可能多地涉及各个科学领

域的重要知识内容 。但是由于篇幅所限 ，有些人所共知的部分只

是作为重要的逻辑环节一笔带过 ；而在有些涉及面太广的领域 ，我

们甚至不能顾及知识体系的完整性和内容的全面性 ，无论我们作

怎样的简繁设计 。

不管是在什么领域 ，我们都试图走进科学知识的深海 ，去领略

科学前沿的壮丽景观 。因此 ，在某种程度上 ，与其说我们是在科学

知识的海洋中畅游 ，倒不如说是在科学之谜的丛林中游弋 。正因

为如此 ，我们所选择的有些理论仍然具有假说的性质 ，有的理论甚

至是毁誉参半的 。有时候 ，科学的最新进展往往与作为其基础的

假说不可分割地联系在一起 。

事实上 ，我们的整个故事就是从一个理论假说 ———大爆炸宇

宙理论开始的 。人类依靠自己现在看来仍然是独一无二的智力 ，

在这个上下左右都是未知海洋的世界中寻找着具有某种确定性的

知识 。因而 ，无论是从我们走来还是我们走去的方向 ，无论是在宏

观还是微观领域 ，我们现在所已经拥有的科学知识无一例外地都

必须依托一定的理论假说 。

假说是所有科学学科所共有的 ，而使本书写作变得更为复杂

的 ，则在于社会科学具有不同于自然科学的特点 。

本书所讲述的 ，是一个包括我们自身在内的进化故事 。而科

学离人本身越近 ，就越不像经典理论那样确定无疑 。越是在这样
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的领域 ，我们所面临的选择就越是复杂 ，越像是进入了艺术长廊而

不是自然博物馆 。

在自然科学中 ，至少对于同一种分子来说 ，我们完全可以把它

们看作是一些全同的粒子 。有关这些全同粒子所作的概括性结

论 ，适用于所有的分子 。但是 ，对于一个个极其复杂的人就不能那

么简单了 。根据一个或者一些人的表现做出的概括 ，很可能不能

适用于其他人 。认识对象越复杂 ，情况越是如此 。这就造成了在

自然科学领域我们得到的理论具有相对的确定性 ，而在社会科学

领域我们所得到的常常是不只一种具有合理内容的理论 。我们有

时是在众多不同的观点中选取最具合理性的观点 ，但那常常不是

众口归一的理论 。

由于在一些社会科学领域没有统一的理论 ，这些领域所需要

的是不同理论的相互补充 ，我们的取舍就采取了同时采用一种或

几种主要理论的做法 。在有些情况下 ，这些理论甚至可能存在局

部冲突 。这也是在社会科学领域 ，理论越来越具有个性特征的结

果 。

的确 ，我们一般认为 ，科学不像艺术和哲学那样具有个性 。科

学具有普适性 ，不具有个人特征 ，与个人特点无关 。我们常常说某

某人的艺术 ，某某人的哲学 ，却不会说某某人的科学 。但是 ，在社

会科学领域 ，情况至少不再这么典型 ，有些科学理论明显具有某种

个人特征 。我们不说“牛顿物理学”或“爱因斯坦物理学” ，但我们

恐怕不得不说“行为主义心理学”甚至“弗洛伊德心理学” 。因而 ，

虽然我们在叙述时会作一些取舍 ，但由于一些理论构架的整体性

质 ，在介绍一些社会科学理论时 ，不能不满足于阐述与具体科学家

密切相连的理论 ，以致在呈现一个重要理论的时候 ，不得不将其不

足之处也同时和盘托出 。

整合自然科学和社会科学的现实困难 ，还在于一些领域还没

有建立起系统的理论 。在这样的环节 ，为了讲述一个尽量完整的
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故事 ，我们有时也不得不借助哲学思维 。

爱因斯坦曾经说过 ：“哲学是科学研究之母” 。事实上 ，所有的

科学学科最初都是从哲学中孕育 、分化出来的 ，而且哲学还在不断

孕育着新的科学学科 。书中所涉及的有些科学学科 ，甚至还没有

完全从哲学中分化出来 ，仍然与哲学有着血肉相连的现实关系 ，仍

然带有哲学的痕迹 。因而 ，讲述一个关于科学知识的整体故事 ，自

然离不开科学之母的观照 。

４
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一 、有界无边的宇宙

浩瀚无垠的宇宙 ，以人类难以想象的漫长岁月发展着 、演变

着 。对于宇宙中的各种奇妙现象 ，以及深藏其中的无穷奥秘 ，人类

进行了不懈追寻与探索 。中国古代诗人屈原就曾以诗人的直觉 、

激情与睿智 ，仰望苍穹 ，发出了足以穿透悠悠千年岁月的“天问” 。

在诗人就混沌初开 、阴阳变化 、天宇形成所发出的串串追问中 ，既

有思古幽情的抒发 ，也有对天下之兴衰的感慨 ，更有对奥妙宇宙之

神奇的疑惑与咏叹 。今天 ，人类对于宇宙的认识已远远超出了诗

人所生活的那个年代 。但浩瀚的宇宙依旧有许多奇观异景等待着

人类去领略 ，有许多谜团等待着人类去破解 ⋯ ⋯

１畅形形色色的宇宙模型

何为“宇宙” ？中国战国末年的尸佼给出了一个足以令现代人

也为之惊叹的答案 ：“四方上下曰宇 ，往古来今曰宙 。”宇宙被明白

无误地理解为三维空间和一维时间的统一体 。中国东汉时期的张

衡更是提出了“宇之表无极 ，宙之端无穷”的无限宇宙的观念 。从

人类文明史的角度看 ，宇宙是一个动态的概念 ，宇宙的疆域与内涵

是随着人类视野的扩大而不断得到拓展与深化的 。

（１）仰望星空的遐想与哲思

在地球上繁衍 、生息着的人类 ，总是习惯于将包罗天地万物在

内的周遭世界称为宇宙 。古人仰观天文 ，俯察地理 ，细究草木虫

鱼 。他们正是从昼夜交替 、四时更迭 、物换星移中 ，体味着宇宙的

万千变化 。无论是对农耕民族还是对游牧民族而言 ，确定农时和

确立方位 ，都成为生产与生活的必需 。而先民们正是通过观察太
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阳及一些星辰的相对位置的变化 ，逐渐学会了观测天象和制定历

法 。自然 ，天文学也较早地在美索不达米亚 、埃及 、中国和印度等

古代文明的发祥之地萌芽和诞生了 。

古人在致力于天象观测的同时 ，也按各自的体验及所处的不

同的地理环境 ，去构造最初的“宇宙模型” ，并力图依此去理解和解

释仰观俯察所及的种种自然现象 。例如 ：在生活于两河流域的古

巴比伦人的观念里 ，天和地被设想为浮在水上的两个扁盘 ；而尼罗

河畔的古埃及人则将世界看成是如同长方形的大匣子 ，地是匣底 ，

而天则是匣盖 ；世代繁衍于恒河流域的古印度人则认为 ，天国在大

地之上 ，大地则由四头大象背负着 ，大象站在一只巨大的海龟背

上 ，而这一切又被一条巨蟒所环绕 ⋯ ⋯凡此种种的古代世界流行

的“宇宙模型” ，在现代人的眼里或许有些幼稚可笑 ，但在人类文明

进步的漫长历史进程中 ，它们无疑起过积极的作用 。因为它们至

少使人相信 ，宇宙是可以理解的 ，并且可以通过这些具体的和形象

化的模型去描述已有的感受 ，解释生产与生活中所接触的各种自

然现象 ，甚至还能依此推测和预知未来 。

告别了关于宇宙的直观与玄想 ，活跃于欧洲文化发源地 ———

古希腊的哲学家们 ，为人类提供了最早的思辨性的宇宙模型 。由

于古希腊天文学有四个活动中心 ，由此形成了四个关于宇宙结构

与演化的学派 。如 ：爱奥尼亚学派先是将水看成是宇宙的本源 ，认

为大地是浮在水上的圆盘 ；后来又将火作为宇宙的本源 ，认为一切

产生于火而又寂灭于火 。在宇宙本源问题上最出色的当属留伯基

和他的学生德谟克利特 ，他们将自然界看成是由原子和虚空所组

成 。而毕达哥拉斯学派在天文学上的最具影响的贡献是提出了

“宇宙和谐”的观念 。此外 ，还有赫拉克里特的日心说和柏拉图的

正多面体宇宙结构模型等等 。可以说 ，古希腊的哲学家们无一例

外地都试图通过建立一个关于宇宙结构的理想模型 ，来解释日月

星辰诸天体的位置和运动 。
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总体而言 ，最初盛行起来的宇宙模型（包括中国古代的浑天

说） ，大多是主张地球处于宇宙中心 、诸天体均绕着地球运动的“地

心说” 。当然 ，此中最为完整的便是托勒密于公元 ２世纪正式建立

起来的“地心说”宇宙模型 。该模型创立了一个完整的地心体系 ，

并采用几何学的方式比较正确地描绘了当时已知行星（金 、木 、水 、

火 、土星）的运动 。然而 ，为了要得到与观测事实相一致的结果 ，

“地心说”往往需要假设好几重的本轮和均轮来描述行星的运动 ，

由此使整个学说显得繁杂而混乱 ，有违“简单 、和谐与统一”的原

则 。尽管如此 ，托勒密的“地心说”仍然在人类思想发展史中盘踞 、

赓续达千年之久 。

（２）被“推动”的地球

“地心说”之所以能统治千年而没遭到什么根本性的非议 ，其

原因就在于 ：长期以来 ，目测天文的精度很低 ，依“地心说”所预报

的行星位置 ，即使与实际位置有些偏差 ，人们也难以察觉 ；同时 ，地

球处于宇宙中心的观念也符合枟圣经枠所阐释的教义 ，“地心说”自

然也得到了教会的支持和保护 。然而 ，随着天文观测技术的进步

与精度的不断提高 ，“地心说”的繁琐和粗陋则日益显现出来 ，这一

其自身所无法克服的致命缺陷 ，预示着“地心说”的末日即将来临 。

最早为“地心说”唱响挽歌的是波兰天文学家哥白尼 。他在问

世于 １５４３年的枟天体运行论枠中 ，不仅驳斥了托勒密的“地心说” ，

而且向世人公布了他的“日心说” 。在哥白尼创制的宇宙模型中 ，

地球已从至尊之位退居为一颗普通的行星 ，而太阳则成为宇宙的

中心 ；星空的昼夜旋转是地球自转的视觉效应 ，而在地球上所看到

的其他行星的顺行与逆行 ，则正是所有行星绕日公转的必然结果

与合理解释 。这一大为简化了的宇宙模型 ，不仅有效地提高了预

报的精度 ，同时对占统治地位的“地心说”的传统观念更是一次革

命 。

哥白尼的“日心说”如同“精神的日出” ，它带来了观念上巨大
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而深刻的变革 ，由此就不可避免地遭到了保守的教会势力的重重

阻挠与迫害 。但与此同时 ，它也获得了许多追求真理的有识之士

的服膺与支持 。作为哥白尼学说的忠实追随者 ，布鲁诺以大胆的

思想 、强烈的叛逆精神和极富激情的演讲 ，令教会势力惊恐万分 。

虽然布鲁诺被教会势力以“异端”之名判处火刑 ，但他那句醒世恒

言 ——— “科学是使人的精神变得勇敢的最好途径”犹在人们耳畔回

响 。而有“近代物理学之父”美誉的伽利略 ，则是以另一种方式宣

扬着哥白尼的理论 。他用自己首创的光学天文望远镜观测天空 ，

发现了木星有四颗卫星等珍贵的天象 ，从而为地球不是宇宙中心

找到了直接的观测证据 。从哥白尼 、布鲁诺到伽利略 ，追求科学真

理的先行者们 ，为了科学的理想和信仰献出了自由乃至生命 。作

为人间的普罗米修斯 ，他们所盗得的理性之火 ，将始终照彻人类探

求真理的漫漫长路 。

双目失明的哥白尼在临死前 ，曾抚摸着刚刚出版的枟天体运行

论枠 ，动情地说 ：“我终于推动了地球 。”他的薪火传承者伽利略 ，这

位 ７０岁仍被宗教裁判所判处“终身监禁”的垂垂老者 ，在宣判后也

喃喃失语道 ：“地球真的是在转动啊 ！”而事实上 ，只有到了 １６８７

年 ，牛顿发表了著名的万有引力定律 ，阐明了行星绕日运动的力学

原理 ，使“日心说”具有坚实的理论基础 ，并令人信服地得到了广泛

传播和应用之后 ，地球才真正被科学的力量“推动”了 ！

（３）开启宇宙之窗

从哥白尼的枟天体运行论枠问世 ，到牛顿枟自然哲学的数学原

理枠刊行 ，人类历经一个半世纪的艰难曲折 ，终于完成了认识宇宙

的第一次大的飞跃 。这一飞跃 ，对当时西方的思想解放 、文艺复兴

和科技进步 ，都产生了极为重大而深远的影响 ，有力推进了整个人

类文明的历史进程 。

需要指出的是 ：无论是“地心说”还是“日心说” ，都只是回答了

宇宙的结构和运动以什么为中心的问题 ，它们的共同前提是都有
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一个“不变的宇宙” 。虽然 ，康德于 １７５５年匿名发表了关于宇宙起

源与演化的“星云说”（后由拉普拉斯进行了进一步的完善） ，第一

次从理论上对“宇宙不变”的观念进行了冲击 ，但由于缺乏观测证

据的证实 ，长期无法得到公认 。相反 ，在宇宙不变的前提之下 ，根

据万有引力所作出的预言却屡屡得到验证 ：１７５８年哈雷彗星如期

而至 ，１８４６年依据推算发现了海王星 ，１８６２年和 １８９２年先后发现

了天狼星和南河三的暗伴星 。所有这些都生动地证明了万有引力

定律也同样适用于太阳系外的天体 。

不过 ，随着人类天文视野的开阔 ，人们逐渐发现 ：宇宙中那数

以千万计的恒星 ，不是分布于天球薄层上 ，而是有远有近地分布于

宇宙空间中 。当万有引力定律应用于这样的宇宙中时 ，就会出现

一系列的谬误 ：这就是所谓“西利格之谜”和“奥尔伯斯之谜” ，即若

宇宙物质分布于无限空间 ，则任一点的引力不存在有限解 ；假使无

限的恒星均匀分布于无限宇宙之中 ，那么夜空就应该如白昼一样

明亮 。这些谬误的存在说明 ：牛顿的万有引力定律以及他的绝对

时空观必须加以修正 ，而这一修改工作就直接导致了爱因斯坦狭

义相对论和广义相对论的相继诞生 。

爱因斯坦所创立的相对论 ，为人类建立新的宇宙观奠定了坚

实的理论基础 。他把广义相对论所揭示的物质与空间几何性质的

关系应用于宇宙 ，由此构造了一个有限无界的静态宇宙模型 ，解决

了前述有关宇宙的错误看法 ，开现代宇宙学之先河 。而相对论关

于空间性质决定于物质的预言 ，也由爱丁顿于 １９１９年利用日全食

机会拍摄太阳背后的恒星图像时所观测到的“光线弯曲”现象而被

证实 。 １９２２年弗里德曼解爱因斯坦的场方程得到动态解 ，勒梅特

于 １９２７年赋予这动态解以物理意义 ，从理论上大胆预言了动态宇

宙的存在 。哈勃于 １９２９年所观测到的遥远星系的光谱具有普遍

的“红移”现象 ，勒梅特认为这就是空间作膨胀运动的有力证据 。

可见 ，深刻揭示了时间 、空间与物质辩证关系的爱因斯坦广义相对

５

一 、有界无边的宇宙

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


