

# 勇敢和坚毅精神的故事

## 大胆的传奇式的旅程

### 日中时刻南端之谜

腓尼基人是如何环航非洲并证实它的

在葡萄牙人发现西非 2,000 年之前，腓尼基人已宣称，他们曾从苏伊士沿“黑暗大陆”环航到直布罗陀海峡。可是谁都不相信他们。

腓尼基人故事中最可疑的部分在于，当他们绕南端航行时，中午的太阳竟在他们的北边。然而古时候的人们都认为太阳总是在天空的南半边的。因此，这应是在北半球。

甚至在 150 年以后，连伟大的希腊历史学家希罗道特斯在报道腓尼基人的传说时，也驳斥了这种看法。但是腓尼基探险者确实无疑地完成了他们所宣称的那次旅行。而令现代学者深信不疑的正是引起古代人们怀疑腓尼基人在编造弥天大谎的那些真实描述，即：当他们绕好望角向西航行时，正中时刻的太阳是在他们的右面。

埃及法老的计划

即使是从事这次探险的腓尼基人也不可能想象到，在地中海北温带上人们普遍认为是确切无疑的有关太阳位置的见解到了南回归线的南面竟变成完全不正确的了。除非目睹过这种现象，不然他们怎么也不会凭空去捏造这样一个荒唐的故事的。

这次远航的计划是大约公元前600年由一位埃及法老尼科提出来的。他对从红海的埃及东海岸航行到北海岸上的亚历山大的可能性表示出极大的兴趣。尼科认为，与其沿沙漠建造一条运河（如2,450年以后费迪南德·德雷赛那样建造苏伊士运河），还不如沿着非洲南海岸环航到摩洛哥，这样要简单得多。

由于本国人民中没有出色的海员，尼科雇用了腓尼基人，由他们自己提供配置50支桨的帆船，组成一支小船队。他指示他们沿红海顺流而下，绕过非洲到“海格力斯柱”，即现在的直布罗陀海峡。

驶向未知地

腓尼基人极乐意被雇用，因为他们渴望开辟一条通向西方市场的新航线，以避免受他们的竞争对手希腊人所控制的海域。不过，无论是他们还是尼科，对将要环航的那个大陆的地形和广阔的面积都是心中无数的。

根据现代人对这次航行所作的分析，腓尼基人于11月启程，在季风转向西南之前，驶往非洲东端的跨达灰角。

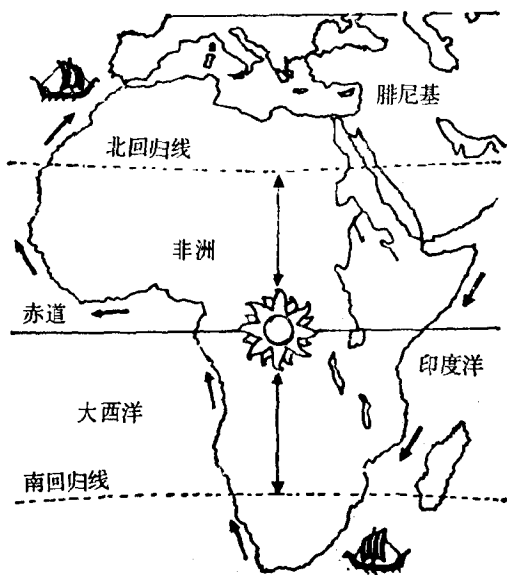
他们沿着海岸航行了一个月又一个月——远远超过了他们的前人所走过的路程，他们始终期望海岸线会一直朝西北方向伸展下去，直通回家的道路。

但事与愿违，他们惶恐不安地发现，太阳正悄悄地在空

中朝他们的北面滑行，而他们借以定方位的北极星也随着一起逐渐消失。要不是最后海岸终于向西蜿蜒扩展开去，水手们是会陷入绝望的。

他们沿着大陆500英里的尖端部分继续破浪前进，直到他们出航次年的5月，才绕过好望角，以后海岸便默默地向北延伸下去。

消除了忧虑的水手们曾一度停下来种植他们随身带来的小麦。12月份，他们开始向北航行，此后太阳在空中一天比一天爬得高。



太阳在北面 这幅非洲地图揭示了太阳与直布罗陀和好望角的相对位置。太阳是从不朝北回归线北移或朝南回归线南移的。因此，对在地中海的观察者而言，太阳始终是在南面，而对环航好望角的水手来说，太阳却总是在北面的。

终于回到家乡

为了绕过非洲巨大的西北突出部分，他们精疲力尽地奋斗了至少十个月，并且在摩洛哥某个地方又作了一次长时间的停留，去储备必要的给养。最后，他们终于亲眼看到了著名的直布罗陀海峡。

从红海起航，腓尼基人胜利行经地中海，到达埃及，化了两年多时间，航行13,000英里，然而要得到人们的承认却足足等待了2,000年。

## 闯过世界的边缘

给黑暗之海带来光明的人

在加那利群岛正南方的非洲西海岸，在博亚多海峡的峭壁下，大西洋怒涛翻腾不息、泡沫迸溅。海浪猛烈地冲入看不见的峡谷，又象喷泉一样，崩裂成无数满含泡沫的水柱。

在这之外就是黑暗之海——一个栖居着妖魔和丧生水手幽灵的大漩涡，那是世界的终极。海峡成了有来无返的标志。

恐怖的传说骇得十四世纪和十五世纪初叶的葡萄牙水手失魂落魄，他们的极度恐惧心理使开拓非洲西海岸的步伐缓慢了下来。

然而，航海探险家亨利亲王为此障碍深感恼怒，他藐视这种迷信。在他的激励下，1434年，一个名叫吉尔·埃奈斯的葡萄牙水手决意要探清博亚多南部的真面目。

当吉尔·埃奈斯确定了去世界终极的航线之后，他通过道理和正常感觉的分析消除了随从水手的恐惧心。

探测的结果无疑使随行中的那些胆小鬼也大为惊讶：因为那里即没有吓人的岬角，也没有潜在危险的暗礁。成群的沙丁鱼在水中闪闪发光，构成了银色的海洋。大海也因风起浪，随着他们向南行驶，狂风席卷着沙土偶而也把天空遮得一片漆黑。

在围绕低峡的环行中，吉尔·埃奈斯和他的水手们没有发现任何异常：没有不祥的漩涡，也没看到一个妖怪。

他们的恐惧心已被抛到九霄云外。他们沿着海岸线又航行了30英里，在离家乡900英里的海滩登上了岸，在那里他们发现了一种熟悉的植物——迷迭花。他们采摘了一大束准备将来送给亲王，接着便向北返航了。

在15年中葡萄牙水手鼓足勇气先后15次驶过了传说中的世界终极。吉尔·埃奈斯的大胆冒险为其他的葡萄牙航海家新的探险浪潮开辟了大门，然而非洲西海岸剩下的数千英里用了将近70年的时间才被标入地图册中。

## 发现英国的人

他叙述了冰冻的海洋，但信者寥寥无几

公元前300年，希腊探险家派西厄斯在他北上大西洋的海上旅行返回时，曾提到英国；“这个岛屿人口稠密，气候十分寒冷……。”至于当地的人民，他认为他们“异常好客，而且……举止文雅礼貌……。”他们的饮食俭朴，完全没有那种因富裕而带来的奢侈味……。岛屿有许多国王和君主，但他们极大多数都和睦相处。

然而，相信派西厄斯的人寥寥无几。遗憾的是，派西厄斯的著作“海洋”没能保留到今天。不过他的同时代人是知道此书的，他们中的多数人把他的异域纪实看作是虚构的杰作。许多世纪以来，很多学者在写到他的“发现”时都嗤之以鼻。

但是根据公元前第一世纪的历史学家迪奥多鲁斯和地理学家斯特拉博两人对他的航行的描述，我们可以对他的旅行作一番设想。

派西厄斯是访问和介绍过英国及其人民的第一个希腊人，而且也可能是在冰岛海岸视距之内航行的第一个希腊人。

派西厄斯报道说，英国人“习俗简朴，远没有现代人的那种狡猾和欺诈……，他们不喝酒，但喝一种大麦制作的发酵液体，他们把它称为裸蜜。”

在派西厄斯进行其史诗般的旅游的年代里，他的同时代人还不知道大西洋的北部海域。这些只知道地中海温暖海域的人们怎么会相信，他曾看见过冰块在海洋中浮动呢？或者说，他们怎么会相信更北部的海会全部冰冻，而且太阳是永远不落的是呢？

派西厄斯成了争论的主角。尽管希腊科学家伊拉托塞尼斯和为数不多的人相信他，但斯特拉博代表了多数人的看法。派西厄斯曾报道说，他从最北端的称作图勒的陆地离航时遇见过冰海，这报道遭到了斯特拉博的讥嘲。“就其实质而言，”他写道，“他是断言他亲眼目睹了这一切。”

究竟图勒是冰岛还是挪威仍是争议之点。但很多现代的学者认为那个冰海也许是飘浮的断裂冰层。

派西厄斯的航程达7,000英里。他环航了英国，并在好几个点登上了岸，在那里他看到人们在收割谷物、牧牛。在康沃尔他参观了锡矿，并且还到过丹麦海岸寻找琥珀。

返回家乡后，他说爱尔兰是在英国的西面，但斯特拉博特持异议，认为它是在苏格兰之北。此说为人们所接受。

后来，派西厄斯被公认为是一位伟大的探险家，是第一个到达北海的人。

## 太平洋的征服者

波利尼西亚人利用触觉航行于这巨大的海洋之中

扔一块石头于湖中，随即形成的波纹会受到越出湖面的岩石所干扰。如果描绘出一种波纹图，则具备数学知识的人便有可能计算出岩石的位置。如果把湖泊扩展为海洋，以波浪代替波纹，以岛屿代替岩石，利用这同一原理也可以准确地测定100英里外岛屿的位置。大约在2,500到3,000年之前，以这种方法读悉波浪内在含义的本领，使一批精明的航海者找到并开发了浩瀚的太平洋中每一个能居人的岛屿。

波利尼西亚人没有可以引导他们航行的地图，也没有指南针、六分仪和望远镜，甚至没有一种藉以记载经验教训的书面语言，然而在1,000年期间他们纷纷移居于一个巨大的三角形区域，东起复活岛，南至夏威夷，西到新西兰，面积达1,200多万平方英里。

他们之所以能做到这一点，是依靠了他们对星体的知识和对海洋的敏感性。他们发现，当海浪冲击岛屿时，一部分

波浪以它们原来的方向反射回去，而另一部分则在岛屿四周的不同角度转向，以变化了的形式向对面继续伸展。随着对这种现象的进一步琢磨，他们掌握了有关波浪运动规律的足够知识，使他们能够判断出约在 50 到 100 英里以外的岛屿位置。

当波利尼西亚人第一次拿出他们的“谜探” (*mattang*)——用竹条交叉扎成的古怪网状物——给外来的人看时，西方的海员以为这是一种原始的地图，但实际上全不是那么回事。这是一种用来教育孩子掌握波浪运动原理的工具。“谜探”揭示了波浪可能形成的所有基本图案。借助这种工具，一个初出茅庐的海员便可学会如何来识别各种不同的波浪运动。

#### 触觉的辨别力

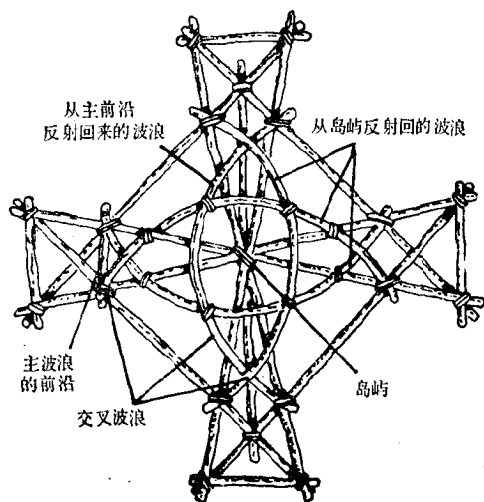
这是一门错综复杂的技术，归于难以言传一类，因为不可能从高处——高高的悬崖或飞机上来观察波浪。波利尼西亚水手不得不尽量逼近波浪，以便能感觉到它们的运动。

他们总是跑到独木舟的船头，蜷伏于船面，全神贯注地去感受船底下不同的波浪方向。数分钟内，他们就能够确定最近的岛屿、突出的礁石和其他岛屿的位置。

当然，波利尼西亚人也不忽视热带岛屿的可视征兆，它们往往在岛屿本身尚未进入视线之前就已显露出来。岛群和飘浮的残骸表明前方有岛屿——而且常常说明它们所在的方向，而地平线上滞留不动的云层则意味着在两天航程距离内的某个地方存在着岛屿。

为确定方位，他们还制作了单个岛屿和群岛的地图，把

贝壳或数个珊瑚拴在弯成一定形状的竹条上来表示岛屿。



导航工具 波利尼西亚人利用这种用竹条编制成的网状物——谜探——来传授波浪运动的知识。

## 神秘的起源

波利尼西亚人借助这些方法，开发了太平洋的大部分地区。然而他们最初究竟来自何方却是个谜，因为他们的文化与亚洲大陆没有渊源关系，而他们也不是南美。现在大家认为，大约在3,000年前他们经过美拉尼西亚的斐济定居于汤加，后来又移民到萨摩亚群岛。

由于逃避席卷人类的瘟疫，岛上居民激增，食物资源很快耗竭。于是他们再次迁移——尽一切努力保护他们的妇女、孩子、牲畜、果物和秧苗免受自然因素的祸害。

大约2,000年前，他们到达了马克萨斯群岛，从那里又远航到复活岛、夏威夷和新西兰。

他们乘坐成双结对的独木舟完成了如此遥远的航行，这些独木舟长60到80英尺，以石块和贝壳为工具挖制而成，然后用绳子捆绑在一起，中间为舱室。虽然波利尼西亚人遍及太平洋，但他们始终保持同一种文化，因此到今天，一个访问夏威夷的毛利族人还能听懂当地的方言。

## 向西推进

### 发现美洲的人们

很少有地方象美洲那样曾这么多次地为人们所发现。根据各方面的说法，早在1492年克里斯托弗·哥伦布到达加勒比之前，腓尼基人、爱尔兰人、斯堪的纳维亚人、威尔士人以及中国人就已经到过“新世界”。当然，大多数的学者一致认为，美洲是几千年前由亚洲人发现的，他们横渡狭窄的白令海峡到达阿拉斯加，然后向东南穿越北美，并继续向南抵达南美。哥伦布称这些人为印度人（印第安人），因为他认为自己已经到达了印度。

中国人发现的说法是近几年由一位北京大学的教授提出的，他断言，公元459年5名中国人曾渡过太平洋到了墨西哥。中国人六世纪的一则传说则提及一名僧人慧深，他从日本出发东行4,000英里，发现了一块陆地，称为“扶桑”。这是否就是美洲呢？谁也没能对此作出回答。帆船可能被吹过太平洋到达了美洲海岸，但如果他们确实到过那里，后人却又没

有发现过这些被风浪卷走的船只和船员的任何遗迹。

爱尔兰人到过美洲吗？

历史学家们确认：爱尔兰人曾发现冰岛，并定居了下来，大约在公元870年为古代斯堪的纳维亚人所逐走。爱尔兰人到过美洲吗？卓越的海事编史家塞缪尔·埃利奥特·莫里森的著作中提到，描述古代斯堪的纳维亚人探险的北欧传说把格陵兰附近的一块陆地叫做“白人岛”，即“大爱尔兰岛”。据说，大约在十世纪末，一个名叫比约恩的冰岛人曾西渡，但失踪了。很多年以后，另一个冰岛人古德利夫·冈兰森被一阵向西的暴风刮到一个小村中，被当地的土著俘获，这些土著好象讲的是爱尔兰语。他们年迈的首领——古德利夫认出他就是比约恩——把他从这些“粗鲁的爱尔兰人”手中解救了出来，并亲自把他送上了归途。

另一则古代斯堪的纳维亚人的传说中提及，某个西部陆地上的俘虏曾见到过白人，这些白人“身穿白色的外衣，大声叫嚷，胸前拿着缚了破布的旗杆”。莫里森注释说：“一个爱尔兰人的宗教行列何其象印度人啊！但是，如果在九世纪或十世纪爱尔兰人确实到过美洲，他们就再也没有回去过，而且没有留下任何遗迹……。也许，说不定那一天在东北加拿大会发现可信的爱尔兰人遗物，不过在那一天到来之前，我们唯一所有的就是那些透过北方的迷雾隐约可见的爱尔兰殖民地的无从捉摸的故事。”

玄乎的威尔士人

更玄乎的是关于威尔士人、马多克·欧文·格威内德王

子的传说，人们推测1170年他曾在莫比尔海湾登岸，给印第安人留下了威尔士语言。米苏里河上游浅色皮肤的曼丹印第安人是威尔士人后裔的推测就是建立在这种不可信的事实或设想的基础上的。虽然西方的探险家和科学家们屏弃了这种设想，但它依然刺激着那些对美国的过去深感兴趣的学生的想象力。

### 古斯堪的纳维亚人的发现

古斯堪的纳维亚人发现新世界的说法的可靠依据是那些在格陵兰所发现的文献证明、废墟和葬地以及在纽芬兰的考古发现，而不是古斯堪的纳维亚人定居北美大陆的事实。

在八世纪到十世纪之间，大胆又爱冒险的古斯堪的纳维亚人为了生存曾对欧洲海岸进行过劫掠。为适应这种打了就跑的袭击术的需要，他们使用了细长的“海盗”式战船，这种船快速而又灵活。做买卖时，他们使用一种短小的单桅船，长40到60英尺，称作“诺尔”。他们就是驾着这种小船在既无地图、又无指南针的情况下作了令人难以置信的远航。事实上，他们依靠太阳和星星进行导航，利用他们所掌握的海鸟活动的知识来判断距离最近的岛屿的位置和路程。

根据古老的传说，公元986年一个名叫比贾尼·赫乔夫森的古斯堪的纳维亚人在去格陵兰的途中，被大风吹离航向后曾看到过美洲。大约15年以后，又出现了如下的传说：发现并开拓了格陵兰的红人埃里克·利夫（幸运儿）·埃里克森曾访问过挪威。在那里利夫皈依了基督教，奥拉夫王命令他把信仰带回自己的祖国。1001年利夫返回格陵兰后不久，决定去寻找比贾尼的平坦林地。他来到一块“生长着野葡萄

和自生的麦子的地方”，他把这块地方叫做“美好的文兰”。他盖起了棚屋，在那里度过了冬天，然后返回格陵兰。

## 文兰的奥秘

7年以后，一个格陵兰的商人索芬恩·卡尔西夫尼试图在利夫的文兰建立殖民地。他和250名左右的移民进驻了利夫的村落。但是过了三四年，在一次与当地的土著（他称之为斯克雷林人）发生冲突后，卡尔西夫尼又返回了格陵兰。

历史学家们一直在无休止地推测文兰的确切位置。如果利夫发现过野葡萄，那么他可能是在新斯科舍或者在科德角。但若根据纽芬兰的兰斯奥格斯草原 (L'Anse aux Meadows) 上发现，似乎利夫的殖民地就是纽芬兰。

是遗迹还是戏谑？

其他“遗迹”的发现证明，大约公元1000年古斯堪的纳维亚人可能内迁到安大略，1362年又移入明尼苏达的红河谷。一些专家对在安大略一个墓穴中发现的一支“北欧海盗”剑、一把斧子和盾牌上的一个手把作了考证，但是塞缪尔·埃利奥特·莫里森却深信这些遗物是某个爱搞恶作剧的人故意放置在那里的。他还认为在明尼苏达发现的肯辛顿石碑同样也是恶作剧者的杰作。在这块石碑上用古北欧的文字符号刻下了1362年斯堪的纳维亚探险者遭到印第安人大屠杀的纪实。

最后是哥伦布

最后，在1492年，哥伦布渡过大西洋，到达了新世界，

虽然当时他并不知道这就是美洲，而且还花费了数年的时间来确证它是亚洲大陆。

至今还有不少专家或以专家自诩的人在论证美洲的最早发现者。但或许还是马克·吐温说得中肯：“许多研究者的成果已驱散了笼罩在这个问题上的许多乌云，如果他们再继续下去，那么很可能，我们最终将对此变得一无所知。”

## 新大陆是由于错误才发现的

哥伦布的骄横和执拗反而起了引路作用

随着加那利群岛的最西端——费罗岛逐渐从船尾部消隐，横帆小船上的水手们开始虔诚地在自己的身上划起十字来。在他们面前是宽阔的大西洋——这浩瀚又令人胆战心惊的不测之物。

只有船长无动于衷。他命令全体水手夜以继日地朝正西方向航行了2,400英里，每当陆地从视眼中消失，他就用骗人的第二份航海日志给他的水手们看。在这本航海日志中他有意地少算了航行的距离。

4天以后，指南针的指针开始由北转向西。水手们慌成一团，纷纷责问此行的航线。船长和他的水手们同样不知所措，但他掩盖住内心的疑虑，谎称是北极星引起了指针偏转。当时，地球磁场的变化尚未为人们所探知，所以他根本不知道，指南针实际上是正常工作的。

帆船在两艘护船的伴航下继续向前，横渡一望无际的海洋。这艘帆船的船名叫圣玛利亚，它的船长就是克利斯托弗，

哥伦布。

随着时日的消逝，西班牙越离越远，水手们为能否重新返回自己的家园而变得越来越焦虑不安。他们的体力在继续驶向不可知的目的地的过程中消耗殆尽，但是哥伦布不顾反叛的威胁，坚持向前驶行。

浮木和鸟群

在看不见陆地32天，离开西班牙69天以后（他们于1492年8月3日起程）他们终于看见了一些带着绿叶的树枝。次日，即10月12日，这支小小的船队到达了当地黑皮肤居民称为瓜纳哈尼的岛屿。哥伦布把它命名为圣萨尔瓦多，意为“神圣的救星”，并宣称此巴哈马岛归属西班牙。

直到临终前，哥伦布还坚信他发现的岛屿是在亚洲东部沿海地区。但是，哥伦布在历史上毕竟是一个在极不利的、很少赞助的情况下为欧洲探险者打开新世界的领路人。

有关哥伦布的许多被公认的所谓事实实际上并不都是确切的。例如，他就不是当时唯一信奉地球是圆的，而不是平的人。大多数学者和科学家也都持有这种观点。

西班牙的费迪南德国王和伊莎贝拉皇后最初之所以拒绝支持这个热那亚水手提出的探寻通向印度的海上新航线的计划，并不是因为他们相信地球是平的。哥伦布请求皇室赞助时，西班牙正和摩尔人频频交战，因此他们并不热衷于花费这么多的钱去作一次纯属投机性质的冒险。

放肆的要求

1491年，当哥伦布提出早先曾遭葡萄牙的约翰二世拒绝

过的另一方案时，由于他的放肆又无礼的要求，伊莎贝拉皇后又再次回绝了他。哥伦布要求任命他为大洋司令、在所发现的所有岛屿上担任总督，并有权分享他在探险中找到的全部财富的十分之一。只是后来由于西班牙与葡萄牙之间在探险事业上发生了妒忌性的抗争，皇后才改变初衷，许诺了他的全部要求。

就这样，哥伦布为每艘船配备了一名医生，并带了一名懂阿拉伯语的、可能在中国或日本发挥作用的翻译，总共率领了大约 90 人，乘坐“圣玛利亚”号以及两只随船“平塔”号和“尼娜”号，扬帆启程，开始了世界上最著名的探险之行。

到达新大陆后，哥伦布花了很多星期的时间行驶于加利比群岛之间。不幸，在圣诞节那天，“圣玛利亚”号在海地岛附近触礁遇难，因此 1 月份哥伦布才改乘“尼娜”号拨转船头返航西班牙。

他先后不止三次到过新大陆，第四次他沿中美洲海岸航行，想探寻一条通向印度洋的海峡，因为他坚持自己已到达了马来亚。最后，由于野心和狂妄自大，哥伦布失去皇室的宠爱；同时他又备受关节炎的折磨。1506 年 5 月 20 日这位几乎为世人所忘却、深感绝望的人与世长逝。

具有讽刺意味的是，在哥伦布去世一年后，他所发现的巨大陆地竟以他的朋友——一个意大利商人和探险家——阿美里加·维斯普西的名字命名了。

## 哥伦布的最后航行

杰出的探险家哥伦布在 1506 年死于西班牙的巴利阿多里德，葬于当地的一个教堂。3年后，他的灵柩移至塞维利亚附近的特里亚那。过了32年，他的遗体被改葬于圣多明各，即现在的多米尼共和国。以后，1795年，当圣多明各归属法国时，据认为他曾被迁葬哈瓦那。但是1902年，这位大洋司令的安息再次受到打扰，他又回到了塞维利亚。

1877年在圣多明各大教堂下面发现了又一个墓穴，穴中的棺木上刻有“C.C.A.”三个首字母，据信是代表Crist'obal Colo'n, Almirante (克里斯托巴尔·科隆，大洋司令)。其中，一份碑文上写着“卓越和著名的绅士，贵族克里斯托巴尔·科隆。”据说从棺木内移出的遗骸被安放在两个金属小盒中，它们于1973年被拍卖，但出价人却对此表示怀疑。人们相信，哥伦布的可靠的遗物现在保留在圣多明各教堂中。

## 世界上最糟糕的角落

能活下来叙述合恩角见闻的航海者

在历来的环球航海中，不祥地隐现着一个令人胆战心惊的自然障碍——世界上最糟糕的角落。合恩角，这个南美大陆的极南端，一度曾是大西洋和太平洋之间的唯一海洋通道，然而也是南半球最恶劣的海上气候的中心地带。

狂风掠过南大西洋的宽阔海域，驰骋数千英里，穿过合恩角和南谢特兰群岛之间的狭缝，被安第斯山脉的峭壁挡