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2! 侣旨
J I 万二刁

    是什么驱使我研究尘埃?

    尘埃虽小，影响力却很大。几年前，我曾被派往蒙古的戈

壁沙漠，撰写关于恐龙的探险故事。当时，无论如何也不能对

波浪般翻滚在沙漠上空那橙粉色的沙尘云层视而不见。沙尘斑

块急急地闯人我的眼睛和鼻子、夹在了我的书页中、侵人了我

的睡袋深处!

    我原想，这漫漫沙尘仅仅是一种地区性的现象。因此，当

地质探险家D.卢泊(Dav记助叩e)告诉我说，实际上的确有一

层薄薄的沙帐飞扬在高空，笼罩着整个地球时，立即激起了我

的极大兴趣。当我们站在沙石崖边冷眼静观那永不停歇地盘旋

着的沙砾时，卢拍给我讲解了，戈壁上那神话般的化石是怎样

借助沙尘生成的。他说，雨点在这些高高飞翔的沙尘表面形

成。下雨时，雨水又将沙尘拖了下来，而沙丘内的沙子则暗暗

实施着某种魔法。

    再把思路拓宽一些:在世界范围内，到底每天有多少雨点

从天而降?还有，如果每个雨滴都包含着一些沙尘，那么，空

中到底存在着多少沙尘的斑块呢?它们到底都是从哪里来的?

    另外一位探险同伴告诫我说，在离开沙漠后的6个月中，

我肯定会不断从耳朵里挖出尘土来。果然，有些尘埃好像透进

了我身体的深处。回到家以后我发现，连我的脑子里都塞进了

沙尘。每当我仰望天空时，我就会去搜索无处不在的闪烁着的

沙帐。每当雨点淋到我的胳膊上，我都会注视着那雨水的泼

溅，心中不禁猜想，在这个雨滴中到底包含着哪一种尘埃斑
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块?当我擦拭计算机荧屏时，总会通过放大镜窥视我那忽隐忽

现、模糊不清、高低不平的指纹印。这个由许许多多碎片拼合

而成的世界真是太小了，难以分辨出，哪些是皮肤的碎屑、碎

石块的小粒、树皮、自行车油漆、灯罩的纤维以及袜筒、羊毛

衫的羊毛、砖和陶瓷的碎片、轮胎的橡胶碎末、烤汉堡包的油

烟，还有细菌。这个世界一直处于不断分解破裂的过程中。

    表面上，这种看不见的尘埃似乎是无害的。可它却可能是

个无情的祸首。现在，从气候学到免疫学等各个学科领域中，

它已成为热点课题。在这个尚未破解的谜团中，核心的疑点

是:地球的气候是怎样变化的?每年，有几十亿吨的尘埃被带

到天空，而这肯定会改变地球的大气行为。而尘埃又在汲取着

新的热量，从而伤害了许许多多人— 不只是矿工、喷砂工、

石棉工，还有数以那千百万计的、天天生活在这里并呼吸着带

有尘埃的空气的普通人。虽然我们的身体在进化过程中已经能

够将大部分天然尘埃屏蔽在外，可是，那些非常细小的工业尘

埃却能够侵害我们的肺。而尘埃与哮喘病之间的关系，已经是

当前正在研究的、热到极点的课题了。从传统角度，科学家们

认为，哮喘病的流行很可能与各种室内的尘埃有关。但是，新

的证据认为，哮喘病可能并不是由室内的尘埃引起的。

    不知不觉，研究尘埃的科学家们渐渐形成了一个创新的群

体。研究大象的科学家们通常苦于找不到足够大的地方来放置

样品。可是，研究尘埃的科学家们却不得不发明一种装置，为

的是去捕获那极小的尘埃样本，从而用来满足他们的好奇心。

一位妇女曾发明了一种水下的真空净化器，从井底收集太空尘

埃。对上一个冰河时期开展研究的科学家，把尘埃样本从冰芯

中分离出来。不过，收集尘埃样本只不过是战斗的开端而已:

其实对尘埃的处理和分析更加复杂，同样受制于它微小的体
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积。尽管如此 科学家们还是顽强地努力对那细小的颗粒进行

着不懈的探究。

    自从我来到戈壁沙漠以后，时常凝视那漫天的沙尘，那

时，我就已经感到，空气是媒介，而沙尘是某种信息的携带

者。尘埃传递着这个世界的信息:落基山脉正在被逐渐销蚀、

一座火山正在菲律宾喷发。它还带来了某地的头条新闻:居民

区的咖啡店正在烤着咖啡豆、收费公路上的交通拥挤不堪。同

时它也告诉了我们一些社会的事件，比如人类的活动。而我

们，就是一些浑身沾满尘土的人。

    本书的目的之一，就是要让读者学着去解读飘浮在空气中

的一些信息。我们的星球似乎是太广博了，真正理解它是太不

容易了。但是，去关注一下由我们这个星球的最小的记者们发

布的新闻快报，也许能够给我们一点概念，使我们从整体上更

好地去理解事物的发展进程。

    另外，假如能够让读者认识他自己的个人尘埃，我将倍感

荣幸。其实，我们每个人一直都处于自己的皮屑和布料的碎屑

的阴霆包围之中。除此以外，我们进行的每一场体育比赛、我

们开灯时对每一个开关的触摸、还有我们开车出行所经过的每

条道路，都会将更多的灰尘带到空气中。从全球量化的角度来

说，我们个人扬起的尘埃，终将会对整个地球产生影响。

    当地球表面的碎屑飞扬起来，不论是由大自然还是我们人

类引起的，都会促使天气发生改变，甚至造成气候变化。而当

尘埃逗留在某处时，它们会影响海水、土壤和人类肺部精细的

内层。在这些极其微小的物体中潜藏着巨大的、惊人的危害。

    对专用词汇的一些注解:

    .本书中将使用摄氏来标明温度。

    .第一章中提到了物体的体积。为了便于参照，这里列

3
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出一些细小物体的标样尺寸:

    1英寸二25000微米

    1节二这里指的是300微米

    沙=63微米以上

    尘埃二63微米以下①

    人的毛发=100微米②

    花粉二10一100微米

    水泥粉尘二3一100微米

    真菌抱子=1一5微米

    细菌二0.2一巧微米

    新生成的星团二0.1微米

    各种烟气=0.01一1微米

    烟草的烟二0.01一0.5微米

    .“硫磺珠”:许多科学家提醒我说，在尘埃的广义定义

中不应包括我称之为硫磺珠的东西。其目的是可以理解的:当

燃烧的煤火或正在喷发着的火山中的硫磺气体浓缩成细小的小

团散播在天空中时，这种小团通常是液态的，因为它们快速地

从其周围的大气中吸收水分。但是处在干燥的空气中时，硫磺

确实可能形成干燥的粒子。实际上，单个的硫磺粒子能聚集在

一起，或者，当其在空中穿行的时候使水分流失，从而从液态

重新转化为固态。对科学家来说，这些可变的小东西叫做“气

溶胶”。但是，由于本书不是一本技术性的著作，我觉得把它

写进本书作为尘埃家族中的一员没有什么害处。

    ① 从技术角度上来说，地质学家对我称为“尘埃”的东西分为两种，一种是

“泥沙”，另一种是“泥土”。有的地质学家将沙和泥沙界定在63微米，还有人定

在团微米或50微米。而大多数人则同意“泥土”是小于4微米的。

    ② 这一点因人而异，可能会有很大的差异。
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第一章

尘埃中的世界

    想像一下，在阳光下，在走廊的扶手上放着一个盛果汁用

的玻璃杯。看上去它好像是空的。但如果在这个玻璃杯中搅动

一下的话，那里面至少存在着25000个用显微镜才能看得见的

精微的尘埃粒子。这些尘埃代表着地球上一切东西的某一个微

小的部分。此刻，它们可能是微小的、由撒哈拉飞来的沙子的

碎屑以及骆驼毛的碎片。一会儿，随着风的吹动，你的周围又

飘动着森林中真菌的袍子和干枯了的紫罗兰的碎片。一辆公共

汽车在附近停下来，乘客们上车了，人类的皮屑碎片混杂着极

其微小的黑色的煤烟在这个时刻占了上风。

    你每一次呼吸的时候，成千上万的尘埃小颗粒盘旋着进人

你的身体。其中有些迷了路，于是停留在你的鼻子里。有的粘

在你的喉咙上。还有一些甚至在你的肺部找到了避难所。此

刻，当你读到这一段时，即便假设你是生活在这个星球上最干

净的角落之一，你还是可能已经吸人了那无处不在的巧万个

小颗粒。可如果你生活在一个肮脏的地区，你也许已经吸人了

100多万个小颗粒了。

    在人类的历史长河中，虽然在很长时间内一直对这些尘埃

置之不理，但在本书中我们将看到，尘埃是非常非常有影响力

的东西。有一些尘埃威胁着这个星球和生活在此地的居民们。

而还有些尘埃却对人、植物和动物是有益的。许多尘埃并没有

什么特殊之处，但却都必须在显微镜下来研究。现在，人类正

在逐步揭示着尘埃身世的奥秘。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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    最有意义的问题之一就是:到底有多少尘埃在地球表面飘

荡?因为这些小碎屑是如此的小，同时还在不断的变化着，所

以，只能很粗略的估算它们的数量。但是，无可辩驳的一点就

是:每年都有极其大量的、这种微小的颗粒随风而去。

    每年有10亿一30亿吨沙漠中的沙子飞上高空。ro亿吨沙

子能装满1400万个货车车厢，将这些车厢连成一串，这列火

车能绕赤道转6圈儿。

    每年还有35亿吨盐的小颗粒从大洋的表面飘向空中。

    而树木和其他的植物会呼出10亿吨的有机化学物质，这

些有机化学物质随风飘洒，其中大概有三分之一会凝聚到微小

的、游动着的小水珠上。

    浮游生物、火山以及湿地，还会发放出2000万一3000万

吨的硫化物，其中大约有一半形成了由空气传播的小小的

颗粒。

    而烧毁的树木和草则抛出了高达600万吨重的黑烟灰。

    全球的冰川慢慢地侵蚀着它们所依附的山脉，将其化为灰

沙，再随风飘向远方— 但是到底有多少这样的灰沙呢?没有

人知道。

    同样，有多少玻璃状的火山灰小颗粒被喷向苍天?

    还有，那些有生命的尘埃— 飞扬着的真菌、病毒、硅

藻、细菌、花粉、腐烂的叶子的纤维、苍蝇的眼睛和蜘蛛的

腿、蝴蝶翅膀上的小鳞片、北极熊的毛发碎屑、大象的皮

屑— 到底有多少吨这样的东西徘徊在大气中呢?

    大约400万年以前，我们的祖先就已经开始为大自然增添

粉末状的东西了。首先，我们掌握了前所未有的工具— 火，

于是又制造出了烟。后来，当我们学到了奇迹般的金属的知识

时，我们造成的烟尘就越发丰富了:它包含了细小而炽热的青
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铜、铁、铜、金和银的小颗粒。而纺织技术的问世，又造成了

人的肉眼所看不见的动物和植物纤维的碎屑，这些碎屑被风从

我们居住的地方带到上空。而后，随着工业革命的发展，我们

的尘埃产量创下了新高。

    现在，在全球范围内，使用矿物燃料的燃炉— 主要是燃

煤的火力发电站，还有燃油的工厂和柴油发动机，每年向外排

放9000万到1亿吨的硫。现在，天空中的每一个天然含硫细

珠都与3一5个人为制造的细小颗粒相伴。而且，地球上每天

都在建成越来越多的燃煤锅炉。

    1亿多吨的二氧化氮与硫的气体一样，会在空中形成尘埃

颗粒。这些颗粒从我们的农场、汽车和其他一切人类发明的燃

烧燃料的炉子发散出去，飞向高空。

    在空中漂浮着500万吨黑色的烟灰，是由烧焦的草木灰和

煤等矿物燃料造成的。被草木灰带到空中的600万吨烟灰中，

大部分与人类活动有关。

    不管空中飘洒着ro亿吨还是30亿吨沙漠中的沙子，其中

整整一半应归咎于人类的活动。农耕和其他对自然风景的侵袭

都可能使空气中所携带的沙尘大量增加。

    更有甚者，以下是几种20世纪的尘埃— 令人大伤脑筋

的汞和令人麻木的铅、从二氧杂芭到聚氯联苯等致癌物质、核

灾难的放射性尘埃、杀虫剂、石棉和有毒的气体— 每年到底

有多少吨的这种东西在空中漫游?没有人知晓。

    既然那么难以确定尘埃的数量，研究尘埃的学者们似乎可

以简单地把一切罪责都归咎于各种尘埃的体积。一般来说，围

绕在我们周围的尘埃，体积小到连地球引力都很难斗过它们。

聚集在一粒尘埃表面的静电，甚至于一个个原子之间的相互作

用，都可能压倒引力的作用。尘埃可以轻而易举地、像停留在
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桌面上一样粘附在天花板L。

    科学家们以微米来测量尘埃(1微米等于1英寸的二万五

千分之一)。你自己胳膊上的一根汗毛的宽度可能有100微米。

再来想像一下，用剪刀剪下100微米那么长的一段汗毛。那个

微小的碎片，只有当你知道它在哪里时，才能称得上是可以看

见的。而这样的一个小碎片却比尘埃大得多。科学家说，这种

碎片只能算作尘埃家族中的一分子。

    最最大个儿的尘埃颗粒，从技术角度上说，仅仅有毛发宽

度的三分之二那么大。这些大块儿的尘埃通常是大自然的杰

作。例如，花粉颗粒的直径范围，从一根毛发的总宽度那么长

到毛发宽度的十分之一那么短的都有。假如你仔细察看从沙滩

上或从沙漠中取出的一把沙子，那些粘在手掌上面的一片粉

末，就包含了一系列不同大小的沙粒，很多都属于大个儿的沙

子。粘在你的衬衫的布纹之间的皮屑碎片，形成了布满你身边

的一层看不见的晕环，它们的宽度相当于毛发的十分之一，长

度相当于毛发的十分之二。很多从海面上升华的盐的碎屑大约

有5微米宽。而所有这些都属于比较大的尘粒。

    卫生专家们感到，小个儿的尘埃比大个儿的更让人烦心。

那是因为人类的身体已经进化，能够抵御自然界中的大的物体

的侵人。比如说，几乎所有花粉都太大，它们只能挂在鼻子内

部，有敏感症的人都知道这一点。但是，小的尘埃却可以轻易

地滑人你的头部，并深深地渗人你精致的肺部。

    直到最近，科学家们才在安全的尘埃和危险的尘埃之间划

出一条界线，也就是ro微米— 即，汗毛宽度的十分之一。

但是，随着尘埃的研究者们对这些微小的东西更加近距离的仔

细观察，他们最终决定挪动这条界线。现今的医学研究表明，

比10微米的四分之一还小的尘埃— 也就是长度相当于汗毛
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的二于五分之一的尘埃— 是大多数疾病和死亡的罪魁祸首。

科学家们可以为保护我们的肺而重新界定有害尘埃的体积，但

他们最努力的还是通过艰难的研究来弄清楚，那么小的尘埃到

底是如何成为杀手的。

    那么，哪些尘埃属于这条界限的体积较小的那部分呢?有

几种天然的尘埃属于这一类:如，细菌和真菌抱子通常小于

ro微米。可工业尘埃却在“非常小的”尘埃范畴中占主要地位。
杀虫剂微粒的宽度通常在半微米到10微米之间。烟草喷出的

一阵烟中，最最大个儿的微粒比半微米还小一些，即，百分之

二个汗毛的宽度。汽车尾气的最小颗粒为百分之一微米—

即，千分之十个汗毛的宽度。当污染的气体凝聚到空气中的微

滴上时，就形成这样的小微粒。病毒和大分子的体积大约也是

同样。现在你就可以想像，25000个如此微小的微粒为什么能

够丝毫不被察觉地在一个“空”玻璃杯中漫游了。

    在本书中我们可以看到尘埃充当杀手和危害的一面，相

反，尘埃却又是不可或缺的。太阳就是在一种保护性的太空尘

埃形成的巨大氛围中生成的。其中有些相同的尘埃— 微小的

像烟草的烟那样的微粒— 聚集到一起而形成了我们的星球。

极其大量的尘埃把银河弄黑，阻隔了我们观察大多数其他星球

的视野。而且，每个熄灭的星球会向星系抛出更多的尘埃，就

像个黑色的鞭炮一样。新一代的太阳、地球和其他的天体正是

从这种熄灭了的星球的尘埃中生成的。

    地球上如果没有尘埃，我们就无法生存。对发动机来说，

清洁的世界将会是个极其沉闷的世界。再来看看地球上的水循

环过程:水从海洋和湖面蒸发，凝结在空气中，再落到地面上

来。但是，只有假设天空中充满了尘埃，这样的凝聚过程才能

发生，水蒸气才能聚集到那些小小的尘埃表面。如果没有尘
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埃，只有当相对湿度高达300%时，水蒸气才能够凝结。这会

使闷热的夏日显得相对干爽。由于缺少更加适合的核子，水蒸

气将在你的身体上凝结。

    云，就是凝聚在不同的尘埃上的大量水滴的聚集体。要是

缺少尘埃的话，空中会缺少云。而云又能将照射在自身上的大

量阳光反射出去，向大地投来一片阴凉。任何时刻，地球的半

个表面都被云覆盖着。如果没有云，地面上将会变得非常热。

    许多游荡在地球上的尘埃都没有生命，它们能够随风飘

荡，使我们这个星球保持着健康和绿色。比如，真菌的生命就

建立在分解死去的动物和植物甚至石头的肉体等各种各样物质

的基础上。而它们的作用就是放出了养料，肥沃了土壤。那成

千上万的不同种类的菌，有办法把自己的抱子抛向风中。这些

坚强的抱子在世界上到处游荡，有时又随着风和雨的调遣而回

落到地面上。

    很多花粉也利用风的力量逐渐进化。比较大的颗粒搭载在

蜜蜂或其他采蜜的昆虫身上。但较小的颗粒却可以随风飘去，

偶尔降落在某个合适的花朵上，因此而保证了绿色的生命繁茂

昌盛。

    微型的带有玻璃壳的硅藻类，也可以通过这样的途径传

播。即便就是那些叫做丝虫的极小的蠕虫，也可以爬到风中，

借此而繁衍后代。例如，南极洲的有生命的东西很可能在上个

冰河时期被一扫而光。但是现在，各种各样的微生物，包括比

较大的丝虫，又已经在麦克默多干谷大陆上那冰冷的泥土块上

生存着了。这些生命是从哪里来的?最能令人信服的观点是:

它们的祖先是从南美洲、非洲、或澳洲飘过来的。

    在这许许多多有关尘埃研究的不可思议的子课题中，从未

枯竭、从未被动摇的概念就是，一些微小的生命形式不仅能够
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随风飘荡，还能够在满是尘埃的环境中繁殖。研究者们曾经认

为，有些细菌有助于水蒸气在空中凝结，然后再分开、并聚集

在由它们自己形成的水滴中。

    甚至那亿万吨没有生命的、随沙漠的风而凝结于空气中的

岩石灰尘，对地球都是有价值的。要是没有被从沙漠飘来的沙

尘和火山灰层层覆盖的话，加勒比海的一些岛屿就成了一片灰

色的裸露的岩石了。可是现在，岛上的山丘被那郁郁葱葱、生

机勃勃的植被所覆盖。同样，没有尘沙就没有亚马逊流域的雨

林所形成的绿毯。在多雨的季节，水分激活了土壤中的养料。

每到冬季，当信风由撒哈拉自东南方向吹过时，大量的沙尘就

像下雨一样落到南美洲的森林中，使那里的土壤恢复生机。

    在世界的大多数偏远地区，飘落的石头碎屑实际上为很多

微小的生命注人了养料。在地球的冰川地区，尘埃沉积物的到

来就如同食物的服务链一样，它们把各种各样的“菜肴”分发

给那些我们所知道的最艰苦的生命形式。更有甚者，在冰川内

部，我们甚至都可以看到，几经漫游的尘埃维持着一种微薄的

生命网络。而落人海洋的尘埃，也能成为促使植物开花的养

料。这些植物是微型的浮游植物。虽然它们的体积非常之小，

浮游生物却是海洋食物链中的面包和黄油。而在“从尘埃形成

生命，到生命终结还原为尘埃”的螺旋型循环过程的转弯处，

它们有时又从飘落的沙漠沙尘中吸收养料，而后再向上空发散

出富含硫的尘埃，这种尘埃在促使云层的生成过程中起了关键

的作用。

    从某种程度上来说，科学家们已经懂得了，各种有生命的

或是无生命的尘埃对天气的变化起到了一定的调节作用。而

且，人们现在越来越明白，尘埃还改变了世界的长期气候。根

据传统的观点，气候学家担心的是，由于某些气体的作用，限
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