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《北京大学科技析学丛书》总序

    作为哲学二级学科的“科学技术哲学”(简称科技哲学)过去
叫“自然辩证法”，但从目前实际涵盖的研究领域来看，它既不能

等同于“科学哲学”(Philosophy of Science)，也无法等同于“科学
哲学和技术哲学”(Philosophy of Science and of Technology)。事实
上，它包罗了各种以“科学技术”为研究对象的学科，比如科学

史、科学哲学、科学社会学、科技政策与科研管理、科学传播等

等。过去二十多年来，以这个学科的名义所从事的工作是高度

“发散”的:以“科学、技术与社会”(STS)为名，侵入了几乎所有的

社会科学领域;以“科学与人文”为名，侵入了几乎所有的人文学

科;以“自然科学哲学问题”为名，侵入了几乎所有的理工农医领

域。这个奇特的局面也不全是中国特殊国情造成的，首先是世

界性的。科技本身的飞速发展带来了许多前所未有但又是紧迫

的社会问题、文化问题、哲学问题，因此也催生了这许多边缘学

科、交叉学科。承载着多样化的问题领域和研究兴趣的各种新

兴学科，一下子找不到合适的地方落户，最终都归到“科技哲学”

的门下。虽说它的“庙门”小一些，但它的“户口”最稳定，而在我

们中国，“户口”一向都是很重要的，学界也不例外。

    研究领域的漫无边际，研究视角的多种多样，使得这个学术
群体缺乏一种总体上的学术认同感，同行之间没有同行的感觉。

尽管以“科技哲学”的名义有了一个外在的学科建制，但是内在

的学术规范迟迟未能建立起来。不少业内业外的人士甚至认为

它根本不是一个学科，而只是一个跨学科的、边缘的研究领域。

然而，没有学科范式，就不会有严格意义上的学术积累和进步。



中国的“科技哲学”界必须意识到:热点问题和现实问题的研究，

不能代替学科建设。惟有通过学科建设，我们的学科才能后继

有人;惟有加强学科建设，我们的热点问题和现实问题研究才能

走向深入。

    如何着手“科技哲学”的内在学科建设?从目前的现状看，

科技哲学界事实上已经分解成两个群体，一个是哲学群体，一个

是社会学群体。前者大体关注自然哲学、科学哲学、技术哲学、

科学思想史、自然科学哲学问题等，后者大体关注科学社会学、

科技政策与科研管理、科学的社会研究、科学技术与社会(STS),

科学学等。学科建设首先要顺应这一分化的大局，在哲学方向

和社会学方向分头进行。

    本丛书的设计体现了我们把“科技哲学”做为哲学学科来建

设的构想。我们深知，一个学科特别是人文学科的范式，通常体

现在它的经典著作和教科书中。目前，科技哲学专业的研究生

们还没有公认的必读书目和必修课程体系。我们希望通过本丛

书，为有哲学兴趣的科技哲学教师和学生提供一种可供选择的

方案。

    我们的注意力将集中在自然哲学、科学哲学、技术哲学和科

学思想史四个分支学科上，因为这四个子学科是对科学技术进

行哲学反思的核心和基础学科。我们将在这四个学科方向上，

系统积累基本文献，分层次编写教材和参考书。我们希望本丛

书的出版能够有助于推进科技哲学的学科建设，也希望学界同

行和读者不吝赐教，帮助我们出好这套丛书。

    本丛书的编辑出版受到“北京大学创建世界一流大学计划”

经费资助。

        吴国盛

2002年 is月于燕园四院
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    多少次，当我研究16,17世纪科学和哲学思想时— 此时，

科学和哲学紧密相连，以至于撇开任何一方，它们都将变得不可

理解— 如同许多前人一样，我不得不承认，在此期间，人类、至

少是欧洲人的心灵经历了一场深层的革命，这场革命改变了我

们思维的框架和模式;现代科学和现代哲学则是它的根源和成

果。

    人们已经以不同的方式来描述和解释这场革命，或者说“欧

洲意识的危机”。人们普遍认为，宇宙论的发展在此革命中起着

极其重要的作用，太阳中心论以及其后的近代天文学无中心字

宙论，取代了希腊人的地球中心、甚或人类中心的宇宙论和中世

纪的天文学。那些主要对精神变革的社会意蕴感兴趣的历史学

家强调这一革命是所谓的人类思想从静观(theoria)到实践

(praxis)，从静观的知识(scientia contemplativa)到行动和操作的知

识(scientia activa et operativa)的转变，这一转变使人类从一个自
然的沉思者转变为自然的主人和主宰;还有一些历史学家则强

调这场革命主要表现在:近代，尤其是18世纪，人类思维和解释

的机械论和因果模式取代了目的论和有机的模式，并最终导致
了“世界图景的机械化”。还有些人只不过描述了“新哲学”给世

界带来的绝望和混乱:世界的内在凝聚力消失了，天空已不再宣

扬上帝的荣耀。

    我已经在我的《伽利略研究》中致力于确定新旧世界观的结

构模式，以及确定由17世纪科学革命所带来的变化。在我看

来，它们可以归结于两个基本而又密切相联的活动，我把它们表



述为和谐整体宇宙(cosmos)的打碎和空间的几何化，也就是说，

将一个有限、有序整体，其中空间结构体现着完美与价值之等级
的世界概念，代之以一个不确定的或无限的宇宙概念，这个宇宙

不再由天然的从属关系连结，而仅仅由其基本部分和定律的同

一性连结;也就是，将亚里士多德的空间概念— 世界内面被分

化了的一系列处所，代之以欧几里德几何的空间概念— 一个

本质上无限且均匀的广延，它而今被等同于世界的实际空间。

我所描述的这一精神变革当然不是一A而就的;革命也要时间

去实现;革命也有自己的历史。因此，包含这个世界并将其聚集

在一起的各层神圣天球不是在一场大爆炸中瞬间消失的;这个

世界之泡在其破裂并和外围空间融合之前必须不断地增长和膨

胀。

    实际上，由古人的封闭世界到近人的开放世界之途并非十 ix

分遥远:从哥白尼的《天球运行论》( De revolutionibus orbium

coelestium,1543年)到笛卡儿的《哲学原理》(Principia philosophi-
ae,1644年)不足一百年;从笛卡儿的《哲学原理》到牛顿的《自然

哲学的数学原理》( Philosophiae naturalis principia mathematica,
1687年)还不足四十年。另一方面，这条道路却又荆棘密布、障

碍重重。简而言之，这是由于宇宙无限化过程中涉及的问题过

于深层，解决方案的意蕴太深远、太重要而不允许这一过程畅行

无阻。科学、哲学甚至神学全都有权利去关注空间的本性、物质

的结构和物理变化的模式，以及同样重要的关于人类思维和人
类科学的本质、结构和价值等诸多问题。因此，科学、哲学和神

学— 通常都由开普勒、牛顿、笛卡儿和莱布尼茨代表— 同时

参与了这场发初于布鲁诺和开普勒— 可以确信地说，暂时终
结于— 牛顿和莱布尼茨的伟大争论中。

    在《伽利略研究》中，我没有涉及到这些问题。在那本书中，
我不得不只论述这场伟大革命的前奏，也就是说它的前史。而

我在约翰·霍普金斯大学的演讲— “现代科学的起源" (1951
年)和“牛顿时代的科学和哲学”(1952年)中— 我才研究了这
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  场革命本身的历史，我才有机会按照它们应有的地位去论述那

  些在这一革命的伟大领导者们心目中非常重要的问题。1953
  年，我很荣幸地在野口英世讲席上以“从封闭世界到无限宇宙”

  为题所做的演讲论述的正是这段历史;在本书中我所重述的也

  正是这一相同历史，并将宇宙论的历史看成是走出科学革命迷

  宫的阿里阿德涅线团。①实际上，本书只是我野口演讲的一个扩
  充而已。

        在此，我向野口委员会慷允我扩充我的演讲至现在的卷幅

  深表谢意，同时还要感谢Mrs. Jean Jacquot, Mrs. Janet Koudelka以
  及Mrs. Willard King帮助我准备手稿。
      我还要感谢出版商Abelard - Schuman先生允许我引用

  Dorothea Waley Singer夫人的乔尔丹诺·布鲁诺《论无限宇宙和多
  重世界》(De 1' infinito universo et mondi, New York, 1950)一书的

  英译本。

                                            亚历山大·柯瓦雷

                                    1957年1月于普林斯顿

    ① 作者在此引用了一个希腊神话，故事讲的是国王Minos的女儿将一个线团，

即所谓的阿里阿德涅线团(Ariadne' s thread)给她的情人TheseusI帮助他走出迷
宫。— 译者注



野口英世①讲席

    1929年，纽约已故的伊曼努尔·利伯曼博士向约翰·霍普金
斯大学捐赠了10000美元，以便在该校建立医学史讲席。按照

利伯曼博士的心愿，该讲席被命名为野口英世讲席，以纪念这位

著名的日本科学家。

    本书即来源于此讲席上的第十一次讲演，由亚历山大·柯瓦

雷教授于1953年12月15日讲授于约翰·霍普金斯大学医学史
学院。

    ① 野口英世(Hideyo Noguchi, 1876-1928)，日本著名细菌学家。1876年生于
日本东北部的翁岛村(Okinasitnanium，即今天的福岛县猪苗代市),1897年毕业于东

京大学医学院，1901〕年赴美，在Pennsyl二 大学工作，19(”年加入Rockefeller医学研

究院，直至去世。他在蛇毒、天花、黄热病疫苗等领域做出过重要贡献，在美国享有
盛誉。— 译者注
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    人们普遍认为17世纪经历并完成了一场深刻的精神革命，

现代科学和现代哲学同时是这场革命的根源和成果。〔‘〕人们能
用，并已经用许多不同的方式来描述这场革命。举例来说，有些

历史学家认为这场变革的最明显特征是意识的世俗化，即从对

外在超越目的的追求转变为对内在目标的追求，由对彼世和彼

命的关注转变为对此世和此命的专注;另外一些历史学家则认

为在此过程中，人类意识到自己意识的主观性。因此，这一革命

是现代人的主观主义替代了中世纪和古人的客观主义;还有一

些学者认为这场变革是静观(Oewpia)和实践(礴 Ls)关系的转
变，是古老的vita contemplation(静观的生活)的理想让位于vita
activa(行动的生活)。中世纪和古代的人们旨在纯粹地思辨自

然和存在，而现代的人们则渴望统治和奴役自然。

    当然，绝不能说这些解释是错误的，它们的确指出了17世

纪精神革命— 或危机— 一些非常重要的方面。蒙田(Mon-

taigne)、培根、笛卡儿的著作以及怀疑论和自由思考在17世纪
的广泛传播已经例证并向我们显示了这点。

    然而，在我看来，它们只是一个更深层次和更为根本过程的

伴随物和表现，这一过程的结果是— 如人们通常所言的那样

— 人类在世界中失去了他的位置，或者更确切地说，人类失去

了他生活于其中、并以之为思考对象的世界，人类要转换和替代

的不仅是他的基本概念和属性，而且甚至是他思维的框架。

    这一科学和哲学革命— 实际上，在这一过程中不可能将

哲学从纯粹的科学方面分离开来:它们相互关联，紧密结合在一



起— 大致地可以描述为天球的破碎，即在哲学和科学上都有

效的，一个有限的、封闭的和有着等级秩序的整体宇宙的消失

(在这一整体中，价值的等级决定了存在的秩序和结构，从黑暗

的、沉重的和不完美的地球到更高和更完美的星辰和神圣天

球)，(2)取代它的是一个不定的、甚至是无限的宇宙。这一宇宙
为同一基本元素和规律所约束，位于其中的所有存在者没有高

低之分。这就意味着科学思想摈弃了所有基于价值观念的考

虑，如完美、和谐、意义和目的。最后，存在变得完全与价值无

涉，价值世界同事实世界完全分离开来。

    在此，我所要试图说明的是，17世纪革命— 至少就其发

展的主线而言，是天球的破碎和宇宙无限化的历史。(3)
    实际上，这一过程的全面和完整的历史头绪繁多、纷纭复 3

杂。它将不得不处理新天文学如何从地球中心论转变为太阳中

心论的历史、从哥白尼到牛顿技术发展的历史以及以自然数学

化为其一贯倾向的新物理学和随之出现的实验和理论并重的历

史。它还将不得不处理旧哲学的复兴和新哲学诞生的历史。这

些新旧哲学理论时而联合，时而又反对新科学和新宇宙论的见

解。它将不得不叙述由德漠克利特和柏拉图奇怪联合所形成的

“微粒哲学”的历史，以及“充实论者”( plenist)和“虚空论者”争论
的历史和严格机械论和引力论的拥护者和反对者之间争论的历
史。它将不得不讨论培根和霍布斯、帕斯卡和伽森狄、第谷·布

拉赫和惠更斯、波义耳和盖里克①改为其他一些重要人物的著

作。

    尽管有如此众多的因素、发现、理论和论辩，然而正是由于

它们的相互作用才形成了伟大革命复杂和流动的背景和结果。

这一伟大争论的主线和由封闭世界通往无限宇宙之路的主要步

    ① 盖里克(Otto von Guericke, 1602-1686)，德国工程师和物理学家，空气泵的

发明者，第一个研究真空性质的人，著名的马德堡实验中所用的半球就是他设计的

-— 译者注
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伐清楚地凸显在一些伟大思想家的著作中。他们深谙这一争论

的重要性，充分关注世界结构这一根本问题。在此，我们所论及

的正是这些伟大思想家和他们的著作，以及他们之间联系紧密

的讨论。

注 释

(1〕参看:A. N. Whitehead, Science and The Modern World, New York, 1925;

    E. A. Burtt, The Metaphysical Foundations of Modern Physics Science，New

    York ,1926 ; J. H. Randall , The Making of the Modern Mind, Boston, 1926 ;

    Aurthur Lovejoy的经典著作:The Great Chain of Being, Cambridge,
    Mass.， 1936;以及我本人的态udes Galil6ennes , Paris, 1939}

〔幻 实际上，宇宙(cosmos)这一概念只是历史地与地球中心论的世界观

    联系在一起。然而，它亦可以与后者完全分离开来，开普勒就是一

    个例子。

(3〕空间概念从中世纪向近代转变的全部历史包括:从佛罗伦萨学园到

    剑桥柏拉图学派的柏拉图主义和新柏拉图主义的复兴，以及物质原

    子论观念的复兴和由伽利略、托里拆利(Torricelli)和帕斯卡等人实验

    而来的关于真空的讨论。但是，如果将这些问题都展开的话，不仅

    将会大大增加本书的篇幅，还会有点偏离我们在此跟随这一发展过

    程确定和准确的主线。对于有些间题，我们可以推荐读者参看Kurd

    Lasswitz的经典著作:Geshichte des Atornistik, 2 Vol. , Hamburg and

    Berlin, 1890;以及 Ernst Cassirer的 Das Erkenatnisproblem in der

    Philosophie and Wissenshaf der neuen Zeit , 2 Vol. , Berlin, 1911;还有近来

    Cornelis de Waan」的著作:L' exp6rience baromktrique , ses ant6cddents et

    ses explications, Thouars,1936;以及Miss Marie Boas的“Establishment of

    the mechanical philosophy," Osiris, Vol. x,1952。特别对于特勒肖(Tele-

    sio Pattrizzi)和康帕内拉(Campanella)的空间观念可参看今人Max Jam-

    mer的著作:Concepts of Space, Harvard Univ. Press, Cambridge, Mass.,
    1954;以及Markus Fierz的“Ueber den Urspung and Bedeutung von New-

    tons Lehre vom absoluten Raum," Gesnerus，vol, xi, fasc. 3/4,19540
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第一章 天空和天国

    显然，无限宇宙这一概念，正如所有或几乎所有其他东西

一样，都来源于希腊人;可以肯定，古希腊思想家对空间无限性

和多重世界的沉思在无限宇宙概念的形成过程中起着非常重要

的作用，这一点我们将在下文中涉及到。〔’〕然而，在我看来，不可
能将宇宙无限化的历史过程简单地还原为再发现古希腊原子论

者的世界观，尽管新近发现的卢克莱修(z)的作品或者翻译的第
欧根尼·拉尔修(3)的作品能让我们更好地理解原子论者的观点。

但是，不要忘了古希腊哲学和科学思想主流是拒斥原子论者的

无限性概念的— 原子论的伊壁鸡鲁传统不是一个科学传

统[(4J— 正因为如此，虽然他们从没有被遗忘，但是他们的思想
不可能为中世纪接受。

    而且，我们还不要忘了“影响”不是简单的、相反倒是一个非

常复杂的双向关系。并非我们知道或学习的每件事都在影响我

们。在某种意义上，也许在最深层的意义上是我们自己决定了

我们所受的影响;在很大程度上，我们智识上的前辈是我们自由

选择的，而决不是被给予的。

    然而，我们怎么能解释不但第欧根尼，甚至连卢克莱修在一

个多世纪里都没有对 巧世纪的宇宙论思想产生任何影响呢?

因为当时他们俩人的作品是非常受欢迎的。第一个认真对待卢

克莱修宇宙论的人是乔尔丹诺·布鲁诺，虽然我们不知道布鲁诺

之前的库萨的尼古拉在写作《论有学问的无知》(s) ( Learned

Ignorance，1440)时是否知道《物性论》(De rerum natura)。但是，
看起来他好象没有十分关注这本著作。库萨的尼古拉，这位行



将逝去的中世纪的最后一位伟大哲学家，正是他首先摈弃了中

世纪的宇宙观念，我们通常把断言宇宙无限性这一伟绩、或者说
罪过归功或归咎于他。

    实际上，乔尔丹诺·布鲁诺和开普勒以及后来的笛卡尔也

是这样理解库萨的尼古拉。笛卡尔在给他的朋友查内特一封有

名的通信中(夏努告诉笛卡尔，瑞典女王克里斯蒂纳怀疑在他不

定延伸的宇宙中，人类是否还能占据宇宙的中』自，因为教义说这

一位置是上帝在创世时赐于人类的)说到，尽管“库萨主教和其

他一些牧师假定世界是无限的，但他们并没有受到教界的谴责，

反而被认为是在使上帝的作品显得更伟大而赞美上帝”。(6)0笛卡
尔对库萨的尼古拉思想的分析似乎是合理的，因为库萨的尼古
拉确否定了世界的有限性同时还否认了神圣天球之壁是世界之

围。但是，他并没有肯定地断言宇宙的无限性;实际上，库萨同
笛卡尔本人一样，非常小心和一贯地避免将“无限”这一资格归

于宇宙的属性，而把它预留给了上帝，并仅仅给予了上帝。库萨
的宇宙不是无限的(infinitum)而是“无终止的”( interminatum) o

这不仅意味着宇宙没有边界，不会被外部表壳所终止，而且还意

味着其组成成分没有终止，也就是说宇宙完全缺乏精确性和严
格的确定性，它永远达不到“界限”，在其完全意义上，它是不确

定的。因此，它不可能是整体和精确知识的对象，而只是部分和

推测知识的对象。(7l我们的知识必然是部分的和相对的，并且我

们不可能构造一个意义明确的、客观的世界表象，正是对这两点

的认同构成了有学问的无知(docta ignorantia)的一个方面，库萨
的尼古拉盛赞它是超越我们理性思维界限的一个手段。

    库萨的尼古拉世界概念不是建立在对当时天文学和宇宙论

的分析基础之上的，因此，至少在他本人看来，这一想法不会导

致科学中的革命。人们时常声称库萨的尼古拉是尼古拉·哥白

尼的先驱，然而事实上却并非如此。不过，他的想法倒颇具兴

味，他的一些大胆断言或者说否定走得如此之远，哥白尼甚至连

想都不敢想。(8)
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    不过，库 萨的尼古拉宇宙是上帝 的表达或设计

(explicatio )，它必然不完美和不完全，因为它是在多样性和分
离的领域中展现出来，而上帝则表现为不可分割、紧密相连的 9

整体(complicatio )，这一整体包含了存在的不同的甚或对立的
,胜质或规定性。因之，宇宙中每一单独事物也以自己独特的方

式表现了宇宙，因此也就表现了上帝:每个事物按照它们自己独
有的个体性来“汲取”宇宙的丰度(wealth)，依此来区别它们表现

宇宙和上帝的方式。

    库萨的尼古拉形而上学和认识论观点，他认为在超越对立

面的绝对中相互矛盾事物一致的看法以及将有学问的无知看作

是一种能超越推论和推理思维的智力活动，这些观点和看法追

随和深化了数学悖论的模式，这些悖论出现在把某些对有限物

体有效的关系无限化过程中。举例来说，在几何中没有什么比

“直”和“曲”更对立的了;然而，在无限大的圆中圆周与圆的切线

重合，在无限小的圆中圆周与圆的直径重合。而且，在这两种情

况下，圆心失去了惟一的、确定的位置;它同圆周一致;它不在任

何一处，又在任何一处。再如，“大”和“小”这对相对概念只有在

有限量和相对存在物的范围内有效和有意义，在此范围内没有

“大”和“小”的物体，只有“更大”和“更小”的物体，因此也就没有

了“最大”和“最小”。对于无限物来说，没有什么东西比其他任

何东西更大或更小些。绝对的、无限的极大同绝对的、无限的极 10

小一样不属于大和小之列。它们在大和小之外，库萨的尼古拉

因此大胆地说，它们是一致的。

    关于这点，运动学可以提供另外一个例子。实际上，没有什

么东西比运动和静止更相对了，运动的物体永远不可能在同一

位置中;而静止的物体则永远不可能在自己的位置之外。然而，

一个沿着圆形路径以无限大速率运动的物体将永远处于起始位

置，而且同时它也始终位于别处。这个例子很好地说明了运动

是一相对概念，它包含了“快”和“慢”的对立。因此，正如在纯几
何量的范围中一样，没有极大和极小的运动，没有最快和最慢;
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