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第一篇

：完美和婚姻 残缺
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追求完美的婚姻，是每一个人应有的权利。有的人一

生都在追求，结了婚，离婚，再结，再离⋯⋯或同居试婚，分

居，再同居，再分居⋯⋯不断地循环，随着年龄的增长，自身

价值的贬值，路越走越窄，选择的机会越来越少。于是，他

（她）感叹：为什么幸福离我还是这么远？

追求完美的婚姻，是人的天性，为什么它总是可望而不

可及？难道它只能是理想的王国，永远不会变成现实的乐

土？

所谓完美的婚姻，当然应该有爱有性。而无爱无性、或

有爱无性、有性无爱都是不完美的婚姻。因此，完美的婚

姻，必须既经得起教育、道德、法律等社会调整系统的考量，

又符合以人为本的原则。当今世界的大多数婚姻制度只能

从社会调整系统的层面上来建构婚姻的秩序。所以，常常

会产生这样的矛盾：用社会调整系统的指标来评估是完善

的或基本完善的婚姻；若用人性原则来考量竟会是不合格

的。理想的答案显而易见：只有同时经得起上述两种评估

体系考量的婚姻，才算完美的。因此，持悲观态度的人认

为，完美的婚姻凤毛麟角，可望而不可求；持乐观态度的人

则认为，随着人类文明的进步，也许完美的婚姻会成为未来

家庭的主流。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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一“、完美”，只能是理想的王国吗？

主持人 施建伟（同济大学教授）

任茹文（浙江大学硕士）

嘉宾发言记录：黄鹏

特邀专家：曾鸣（博士）

主 小姐，听说您对事业和婚姻都有自己的追持人：

求，您是否愿意将自己的追求过程讲述出来，和大家分享？

岁，离异，有一个 岁的男孩，现任小姐， 某房

产公司售楼小姐，泄露出她年纪的是眼脚细细的皱纹和只

有经历过很多世事眼里才会有的神情，谈话多了，能感受得

到她的精明、世故，当然还有一眼就能看穿社会的老练。仔

细看起来，她应该有过非常美丽的青春，尽管已经过了

岁，她的皮肤还非常白皙，没有化妆，也没有什么斑点，特别

明显的双眼皮，很大的睛睛，五官很端正，穿着棉质的连衣

裙，粗看，会觉得颇有一点脱俗的味道，然而，不能为她守住

秘密的是她的眼睛。眼睛是最无法掩饰的，它会泄露一个

人所经历过的人生。）

小姐：谢谢主持人先生！我的经历可以写得很长
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很长，幸福的人一辈子也经历不了我经历的那些痛苦的事。

小的时候家里就很穷，我是家里的老大，还有一个妹妹

和一个弟弟，我和弟弟的感情最好，因为年龄差距较大，很小

的时候我就像一个母亲那样照顾和疼爱他。那时候大家一

起吃大锅饭，富人不多，差别也就在于谁家妈妈会持家，谁家

父亲会搞点小外快，所以穷的感觉不是很强烈。在邻居们

中，我家里因为父亲有日晒皮肤病，母亲是个不会持家不会

打算很邋遢的人，家境从来就不好。 年代中期，我们那个

村庄的个体经济开始发展起来，很多邻居都摆脱了贫困，过

上了相对宽余的生活。但我的父母都是老实巴脚的农民，父

亲虽然会做会计，在村里别人的厂里打工，收入也不多，加上

母亲基本没有收入，家里的日子过得还是很紧的。

初中毕业以后，我在村里的小学做代课老师，虽然工资

很低，但总算是一份稳定的工作，如果坚持下去，嫁一个家

境相对宽裕对我也好的人，也许以后的人生道路就会好起

来，但是我没有坚持下去。因为在家里与母亲不和，心里也

很想早点摆脱不愉快的家，那时候，我漂亮、健康、充满活

力，喜欢我的男孩子不少，我满怀信心靠自己的双手改变自

己的命运，赚钱供养弟弟上学。 岁那年，我认识了邻村

的一个男孩，他人长得很高大英俊，可家里也很穷，没有母

亲，父亲年纪很大了，住在山岙里，家庭情况比我家还差。

如果换到现在，我是无论如何也不会和他结婚的，但那时候

我们都很单纯，以为互相喜欢就应该在一起。我的父亲不

同意我谈恋爱，我的男朋友到我家提亲，两瓶酒被我父亲扔

到门外。因为年轻，我们也做下了许多错事，在谈恋爱的两

三年里，我流产了三次，这样的经历给我以后的生活带来很



第 6 页

多隐患。生米煮成熟饭的情况下，我和他结婚了，现在回想

起来，我和我前夫之间还是有很深很纯的感情的，经济基础

不好，我们一起吃苦，下水田种稻，上山伐毛竹，靠我们自己

的劳动盖起了两间楼房，很苦很苦的生活大家一开始过起

来也不觉得有多苦。

但是，现实就是现实，经济的压力使我们的婚姻逐渐出

现裂痕，更重要的是我们周围的环境发生了改变，有很多农

村小姐妹到了城里找到工作，摆脱了做农民的辛苦，过上了

比较体面的生活。现在我回想过去，环境的改变动摇了我

们婚姻的基础，而且从一结婚开始，面对经济困难，我在心

里就是有很多抱怨、不满和委屈的，觉得在生活上亏了。结

婚以后，我生下的第一个孩子是个死胎，这是我们生活的第

一重打击。我代课老师的工作也做不下去了，为了增加一

点收入，我到另一个村的一家私营工厂去做工，这个时候他

怀疑我有外遇，实际上我是清白的，我们苦中有甜的生活结

束了，猜疑，指责，责骂，几乎成了我们生活的全部，最让我

受不了的是，他气一上来说不过我就打我，往日的疼爱全没

有了。就在这样的生活中，我生下了我的儿子，我的儿子至

今在黑发中有一簇胎记样的白发，可能就是我那时候心情

不好造成的。促使我下决心离婚的还有一个原因，我的弟

弟当时正要读高中，他的成绩很好，考取了我们当地最好的

县中，我决心尽起做长姐的责任，供他读大学。我的前夫实

际上也是非常害怕失去我，所以对我的行动看得很严，我那

时候也是心气很高，一怒之下，当然裂痕已经积蓄很久了，

我坚决要求离婚，并且坚决要求要儿子的抚养权，这样，我

在 岁那年带着两岁的儿子回到了娘家，我成了一个离过



第 7 页

婚的人，因为离婚，我在村里的名声也不好了。

在村里，我没有任何发展前景。真是穷则思变，为了谋

生，改变现状，我把两岁的儿子交给母亲带，自己一个人到

了城里，现在我 岁了，从两岁开始，我几乎没的儿子已经

有怎么带过他。我做过各种各样的工作，在快餐厅做服务

员，帮人管理游戏机房，帮电视台的广告中心拉广告业务，

和别人开过小店卖宜兴茶壶，通过各种关系顺带着做一点

小生意，其中当然利用了我的性别与容貌。因为人灵活，长

得又漂亮，我结交了不少朋友，如果没有儿子，我再婚是没

有困难的，但是，因为有儿子，我要想找一个合适的对象就

不那么容易了。其中有几个甚至到了谈婚论嫁的程度，最

后还是告吹了。有一个是宜兴人，也是离过婚的，我对他很

好，他对我也很好，我们一起从宜兴运了紫砂壶到本地来

卖，我跟他去了他的老家见了他的父母，我以为我们肯定没

问题会结婚的，没想到，他最后还是和他的老婆复了婚。还

有一个是开理发店的，没有结过婚，很聪明的一个人，他对

我的感觉也是很好的，但一方面因为我有儿子，另一方面他

自己的经济收入也很不稳定，生活没有相当保障，没有很大

的动力让我们能兴致勃勃地去领结婚证，拖了一段时间以

后，经济和生活上的矛盾倒越来越多地暴露出来，两人的心

也就拖冷掉了。

谈了几次恋爱之后，我对再婚已经没有太大的信心了，

经济的压力倒没有减弱。应该说，我在那几年里，赚的钱也

不算少，最多的时候一年可以赚个四五万，但是，用钱的地

方太多，儿子要用钱，给父母，给弟弟，我自己买衣服买化妆

品买零食和朋友一起出去玩，积下来的钱就很少了，而且，

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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我想在城里买房子，把生活安顿下来，这都需要钱。在认识

的老板中，也曾经有几个有意让我做情妇，但我都拒绝了，

因为有儿子，再加上从小受的家庭教育，好歹总觉得靠男人

养是十分丢脸的事情。我的女朋友中有好几个是给老板包

起来的，她们也劝我这么做。就在我有点犹豫的时候，我认

识了老李，一个建筑公司的老总，年纪和我爸爸一样大，老

李不是一般的暴发户的建筑老板，他和朋友合开的公司在

那个经济发达的沿海城市也是数一数二的，他是名牌大学

的老大学生，风度很好，谈吐也不俗，和老李认识是在一个

饭局上，有好几个男人一起吃饭，饭后我去洗手间，被粗心

的清洁员反锁在里面，找饭店理论的时候，其他几个人都很

冷漠，只有老李表现得特别气愤，是真心为我帮忙的样子，

我对他就有了好感。不久，我们就在一起了。他有好几套

房子，其中的一套就成了我们居住的地方。

老李对我是很好的，他自己也出身贫苦，很能理解我的

苦处，我这个人做过老师，和其他一般女孩子比，谈吐也算

不俗，有一点文艺才能，画画无师自通也能画几笔，这些都

是老李欣赏我的地方。老李自己的婚姻基础是不想触动

的，他和自己的太太几十年的夫妻，两个儿子都是大学毕

业，他自己有相当的社会地位，这些他都不想放弃。但是他

也不想放弃我，他真心希望我们之间的这种关系能长久地

维持下去，他说他要帮助我，养大儿子，买好房子，供弟弟读

完大学。然而，我的想法和他不同，这样的生活不是我的目

的，总感觉好像生活在黑暗的角落里，没有地位，没有名分，

见不得阳光，如果现实允许，我还是想回到正常的家庭生活

中去，找一个合适的人结婚，做良家妇女 。想法上的差异，
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是我和老李一开始就存在的。我们曾经有过比较快乐的时

光，一度，我成为老李的中心，我对老李也像遇到救命恩人

一样真心对待。过了大约一年之后，老李也逐渐看出我的

想法了，他说“让我照顾你”的时候，我总是说“：有人会来照

顾我的。”这样，我们的关系渐渐淡了下来，和老李结束关系

以后，我用他给我的钱买了房子，钱不多，我还向朋友借了

钱，欠了两万多块钱的债，但我心里那个高兴啊，租了那么

多年的房子以后，我终于有自己的房子了，我终于在这个拼

搏了近十年的城市安了自己的家。为此，我还是很感激老

李的，很长一段时间，我都和他保持联系，告诉他我的情况，

他还是真心关心我，希望我好的，同时因为我的坚强和自

爱，因为我掉到了泥潭里还想把自己拔出来的勇敢，他还是

尊重和欣赏我的。

和老李结束关系后的一段日子里，我没有考虑谈恋爱

和结婚的事，住在自己的房子里，我的心安顿了许多，我想

好好工作，赚一点钱，把儿子接出来。从本质上说，我是一

个非常要强的人，正是要强，使我一步步从农村走出来，走

到现在的地步。经过这一段时间的社会风浪，我也看明白

了，再婚如果没有经济基础做保障还是危险的，而且我要嫁

就要嫁一个清白正当的人，有稳定的职业和一定的修养，乱

七八糟的人我是不考虑的，然而对于我现在的情况来说，我

希望找的对象实际上是很难找的，所以，我想，让自己的情

感暂时空白也好。就在我对自己的情感生活抱最低希望的

时候，有一个朋友给我介绍了一个人，这个人就是我现在的

男朋友，他和我一样年纪，没有结过婚，正宗大学毕业，有稳

定的职业，人长得也不坏，气质很好。一开始见面的时候，
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我虽然对他很满意，但考虑到我们之间条件的差异，并没有

抱多大的希望，见面之后，他没有给我打电话，因为一开始

我就抱着比较低的心理期待，所以他没有跟我联系也是我

意料中的事情。过了大约半年，就在我几乎忘了这件事的

时候，他忽然给我打电话，然后我们开始约会，我高兴的心

情是可想而知的，我像初次恋爱一样忐忑不安，像从没有结

过婚的姑娘一样希望把我最美好的一面展现给他，他对我

也很满意，不久我们就住在一起了。我也曾问过他，在不在

乎我们之间条件的差异，他给我吃了定心丸。以前虽然我

总盼望像我这样从农村出来的姑娘经过奋斗会有好的结

局，但以前糊里糊涂地过来，不敢想很多，尽量不去仔细地

想未来，经过这么多事情，终于能遇上他，我想，幸福真的离

我不远了。为了跟上他，同时也给自己充充电，我报了自学

考试，努力地补课，到现在已经考出好几门了。

但是，幸福的生活并没有很快来临，矛盾依然存在。现

在他跟我住在我买的房子里，为了避免以后的纠纷，一开始

我就跟他说，这房子以后是要给我儿子的 。我希望把现在

的房子稍稍装潢一下早点结婚，因为他是未婚，我们还可以

再要一个孩子。可他好像不着急，他已经工作十多年了，每

个月有固定的收入，可他没有一分积蓄，他说以前做安利促

销，把钱都搭进去了，现在，他每个礼拜要和朋友聚会，出去

玩，工资一分钱都积不下来，有时还要透支，甚至我给他钱

用。我跟他说说，他也知道自己的错，但是他说他单身汉的

日子过得太久了，吃饱一人全家都饱已经成了生活习惯，没

有积钱的意识。说分手，他又不同意，他说不介意我有儿

子，我们可以从头再来，但是，从头再来，从哪儿开始呢？有
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时候我想，离婚是我错误的第一步，每个人都是有缺点的，

就像我现在的男朋友，从表面上看，他是理想的结婚对象，

可是谁知道是这样呢。我对自己都没有信心了，甚至我想，

如果真是好的，也轮不到我了。如果当时我和丈夫不离婚，

咬咬牙把生活过下去，会不会比现在好一点呢，至少一个家

庭是完整的，可是真的过不下去了呀，人生真的不能走错一

步，一盘全输。我的前夫后来再婚也不好，因为参与集体犯

罪，他进了监狱，他的妻子带着孩子回了娘家，想起来我也

很对不起他。现在，我，就这样混着过下去吧，谁的生活是

完美的呢？

主持人：谢谢！每个人的人生道路有多大程度上是自

己选择的呢，虽然看起来都是自己选择的。像您这样聪明

要强的女子，一直想努力摆脱不想要的生活，得到体面，得

到幸福，在经过多年的奋斗后，得到了一些，但失去了更多。

出生在一个家境一般的家庭，也许人生道路都会改写，您的

心中还是有爱，对儿子，对弟弟，对男朋友，对所有对您好一

点的人，这样的好人，有权得到想要的幸福，可是，有权又有

什么用呢？

教授 小姐，您是一位强者，因为您始终以自强不

息的奋斗来追求事业的成功和婚姻的完美。问题是您用什

么指标体系来评估自己的生活质量和婚恋质量。用社会调

整系统的指标来考量是完美的，用经济和生活质量的指标

来考量，也许就有缺陷。鱼和熊掌，很难兼而有之。有时用

这个指标来考量，有时又换了另一种指标，结果顾此失彼，

即使有完美，那么完美本身也存在着程度的差别。有人说

婚姻关系实质上是一种等值的交换关系，您想从婚姻中得

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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到的，与您愿意付出的应该是等值的。所以，下一步您应该

首先明确自己准备付出什么？

二、合适的，就是完美的吗？

主持人：施建伟（同济大学教授）

任茹文（浙江大学硕士）

嘉宾发言整理：黄鹏

特邀专家：曾鸣（博士）

主持人：如果说，前面的那位 小姐还在百折不挠地

寻觅理想的婚姻，那么 小姐已经在享用婚姻的幸福。

你说对吗？ 小姐。

岁，浙江人，机关职员，孩子（ 岁，丈夫也小姐，

在省城一机关工作。

跟居住在城市里很注意形象的同龄人相比， 岁的她

有点看老，她的脸上倒是没有一丝沦桑，团团的圆圆的胖胖

的脸，如果年龄再小十岁，还有一点可爱的样子。然而对于

现在这样的年纪来说，则显得发福太早了，脸还好一些，更

显老的是她的身材，从上到下，几乎看不到她的腰，圆圆的

团团的就像她的脸，再说个子只有一米五。但她有特殊魅
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力，她的笑声特别爽朗，她的思路特别清晰，她对每一个话

题的分析都特别到位，谈话多了，还能感受得到她特别没有

消失的童真，这些都是她的特别之处。但是，在男人眼里能

不能形成魅力就很难说。

一个与 小姐很熟的男人这样评价她：“和她同学、

同事，都是很快乐的，选她做老婆需要太大的勇气。”）

小姐：首先，我谢谢主持人用“幸福”两个字来评估

我现在的婚姻。

我不漂亮，回想起来，我几乎没有过风华正茂的青春岁

月。 岁以前，我是一个不起眼的小不点的黄毛丫头，

岁以后，我突然成了一个发胖了的臃肿的少妇。在过去的

十多年时间里，我最遗憾的是没有美貌，我最渴望的就是拥

有美貌，为这，我甚至愿意用我的一切有利条件去换取，正

是这个遗憾使我近十年的感情生活磕磕碰碰千疮百孔。当

然现在我也希望我能好看，但自从找到我的丈夫以后，这个

愿望已经淡了很多，求之不得就作罢了。

我的家庭条件还不错，爸爸现在是我们那个经济发达

的小县城的人事局长，妈妈是老师，我有一个哥哥和一个姐

姐，姐姐长得是很漂亮的，像我妈妈。我先来说说我的母

亲，我就渴望走过像她那样的充满了被爱感觉的一生。

我的妈妈长得非常漂亮，现在走在路上还是一个魅力

十足的风韵犹存的中年妇人，爸爸疼爱了她一生，使她的脸

上看不到一丝受过委屈的中年女人的尖厉或者阴影。妈妈

是地主的女儿，我的姥爷是当地拥有万亩良顷和武装团练

的威名远扬的地主，到我妈妈上大学的时候，姥爷和一个舅

舅已经被处死了。我的外婆，一个前半生享尽荣华富贵的
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娇滴滴的地主老婆，住在村里的牛棚里准备度过她的余生，

我的妈妈则成了臭名昭著的地主的女儿，在那样一个年代，

我的妈妈注定只能嫁给一个和她一样的黑五类分子，委屈

而狼狈地度过一生。就在她背负着沉重的心理负担的时

候，我的父亲看上了她，三代贫农根正苗红的父亲，在学校

里是党组织重点培养的对象，风云人物。他略施小计，对我

母亲扯谎说“：别人说我们是一对。”其实有没有这样的传

闻，只有我父亲知道，我妈妈说“：一对就一对吧。”于是“，一

对”就这样开始了。他们的恋爱当然遭到了来自上级组织

的极力反对，他们劝阻和挽救我的父亲，让他和我妈妈断绝

关系，只要他能听组织的话，组织就能马上恢复对他的信

任，父亲也就能恢复他看得见的光明前程。然而，这“一对”

还是在一起，他们能不能坚持到底，主动权在我父亲手里，

父亲用他后来的坚韧证明他对母亲的爱不是一时欢心。毕

业分配的时候，父亲和母亲被用心良苦的上级组织作了特

殊分配，他们一个被分到了山城最北最偏僻的农村中学，另

一个则被分到了山城最南最偏僻的农村小学。为了逐渐拉

近彼此的地理距离，他们耗费了十多年的时间，在两地分居

的相思中度过了最美好的青春岁月，一直到我上小学的时

候，父母还是过着牛郎织女的生活。现在当然都好了，父亲

对母亲一生都疼爱有加，使我的母亲能平安地充满幸福感

地度过一生，作为女人，这是最好的生活，我希望像母亲那

样，为了这，我寻寻觅觅磕磕碰碰，渴望找到像父亲对母亲

那样疼我爱我的男人。

现在来说我自己。我没有母亲那样幸运，在感情的海

洋里痛苦地漂流了这么多年以后，我终于明白美貌对一个
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女人的重要性。智慧、性格、才能，我没有一样比别人差，甚

至比别人更胜一筹，然而对于男人来说，这些内容都加起来

可能还不如漂亮的外形在他们心头的砝码重，正因为如此，

我有过无数次暗恋和失败的经历，现在，有些比较接近的、

知道我内心的同学碰到我，还会拿这一点来作笑料。

在同学和同事中，我有很多异性朋友，然而仅仅只是生

理性别上的异性朋友，在心理上，他们更多地把我当做同

性，是个哥们，我们在一起玩，深更半夜不回家，他们把心里

的感情苦恼告诉我时，我像他们的姐姐，不避着我他们开着

各种荤笑话，我也就顺其自然地把自己的性别角色定位在

很模糊的地带，我的异性朋友比同性朋友多。坦率地分析

自己，我很难交到很知心很和谐的同性朋友，我对长得比我

好的人总会有那么一丝不自觉的羡慕和妒忌，而比我漂亮

的女人又是这么多，有位女作家说“：女人和女人都是同行，

同行相妒。”这是很深刻到位的剖析。说到底，我以前很自

卑，自卑的极度表现就是自尊，为了尊严，我把自己扮演成

不谈爱情的很中性的人，其实那只是一种本能的自卫。为

了自卫，为了不丢面子，为了可怜的不被拒绝的尊严，在很

长一段时间里，我的感情生活就是暗恋，疯狂地喜欢一个

人，关注他的一举一动，单方面的感情以失败告终以后，好

在有一点对我有利，我这个人很会心理调适，知道无望，再

去看这么个人，会给自己打个问号：这个人你也会喜欢？

很多次暗恋就像感情生活里的烟云一样过去了，因为

没有呼应，所以痕迹不深，严格说起来，在遇到董凡印以前，

我的恋爱经历是一片空白。

董凡印也是我那些一起疯玩的男朋友中的一位，不知



第 16 页

怎么的，我们之间忽然有了一些很微妙的地方，其他的朋友

没人知道我们之间曾发生了这么多事，在表面上，我们像普

通朋友一样，现在我才明白，无论一个男人在背地里对你多

么好，如果他不肯把你们的关系公开，他的诚信度还是要打

个大问号的。现在明白已经晚了。

董工作在省城，他是我中学同学的同学，同乡人，那时

候我在一家机关单位做文书，很清闲的，董经常从省城坐五

个小时的汽车回到老家参加我们随时随地的聚会，我们几

乎没有多少单独行动，每次见面总是很多人一起玩，只要能

见到他，我的心里总是暗暗的美滋滋。董在哥们中也算是

个人物，他非常讲义气，工资虽不高，但用起来一掷千金，毫

不手软，董凡印长得是不好的，个子小小的，面色黑黑的，说

话声音低低的，粗看是不起眼的，但那时候在我的眼里，他

所有的缺点都变成了优点，所有的一切都成了特别富有男

性魅力的象征，这一切也不仅仅是我的爱情错觉，在一帮人

中，董也确实是一个不说话则已一说话便掷地有声的人物。

女人总是喜欢自己崇拜的男人，女人喜欢崇拜，男人喜欢被

崇拜，真是这样。偶尔单独在一起的时候，董凡印偶尔会对

我流露爱意的表示，就为了这些虚无缥缈的看不见的感情

慰藉，我愿意心甘情愿地为他做一切，甚至包括献出我的身

体，我在心里期待了很久，有充分的心理准备，但董凡印对

我几乎没有肌肤之亲的表示，在若有若无的前两三年恋爱

中，他从来没有主动亲近过我。得不到的总是最好的，他的

这些表现，非但没有让我冷心，反而让我觉得他不是那种随

便的男人，冷峻，有主见。

为了能到省城和他相聚，别无他法，我决定考研。读大
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学的时候，我可以说是全班最懒惰的人，能不做的就不做，

成绩倒数，助学金别人拿一等，我只能拿个三等而已，不是

我笨，只是因为我懒惰。为了爱情，我一改往日懒惰的性

格，已经工作四年的我，重新拿起扔下多年的课本，复习考

研，我以为只要能拉近我们地理上的距离，就能拉近我们心

理上和感情上的距离。我那时候心里还有一个隐忧，董凡

印的一个同事女孩对他很好，董对她没有拒绝也没有接受，

我以为他在我们之间作选择。在外形上，我当然不如那个

女孩子，但他跟我更谈得来，我想我们只要能相聚，爱情就

会离我更近一点。现在回想起来，那一段日子，真是我生命

中最黑暗的时光，殚精竭虑，忐忑不安，整个心都飞出了我

的身体，时刻牵挂着他。我曾看到一篇文章说，一个男孩子

为了追求一个心仪的女孩，从北京打长途到上海，用去的电

话卡，叠起来有一尺多高，女孩终于被他打动，我不知道打

电话用去了多少钱，因为爸爸有一定的职务，电话费是爸爸

单位出的，如果折成电话卡的话，肯定高于一尺多，然而，我

没有那个男孩幸运，他没有被我最终打动。有时候他会打

电话来，对我说一些温柔和鼓励的话，这些话，成为我一改

懒惰本性、孜孜以求、发奋考研的唯一动力。

在炎热的酷暑里，从小娇生惯养、没有单独出过远门的

我，带着五千块钱，坐火车千里迢迢到北京参加考研辅导

班，回想起来，真像是卧薪尝胆一样，住在九个人一间闷热

的宿舍里，每天倒两次车，去听课，又担心复习不到位研究

生考不上，又担心他离我而去。考研以前，我们的关系若即

若离，很多朋友在一起的时候，看起来我们像没有任何关系

的普通朋友；两个人在一起的时候，偶尔亲近，偶尔疏远。
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