陈　毅

刘树发　王辅一

陈毅是中国无产阶级革命家、政治家、军事家、外交家，中国人民解放军创建人和领导人之一，也是一位杰出的诗人。他一生经历了旧民主主义革命、新民主主义革命、社会主义革命和建设时期，对党、军队和中国人民的革命建设事业都做出了杰出的贡献。他文武全才，发表了大量军事、政治、外交论著，给后人留下了宝贵的精神财富。

困苦彷徨中的少年英才

陈毅，原名陈世俊，字仲弘（一作仲宏）。1901 年 8 月 26 日，诞生于四川省中部乐至县复兴场张安井村一户破落地主家庭。

需要全本请访问 www.ertongbook.com

陈毅的祖父陈荣盛,文不举,武不进,生有 5 子,且治家无方,无力让 5 个儿子都受教育,把希望寄托在老三身上，送他到成都读书。然而这老三后来也只能在老家附近办私塾,收几个学生,得几份微薄的束修。这老三,名叫陈昌礼,就是陈毅的父亲。陈毅的母亲叫黄培善,虽出身富家,但能吃苦,持家教子有方,生了 5个儿女,陈毅排行第二。

陈毅小时跟父亲认字。父亲看他聪慧可教，又恐自己不忍严格要求,想到‘易子而教’,到陈毅 5 岁时,便把他和胞兄陈孟熙送到邻村书房湾财主杨达三开办的私塾就读,启蒙老师为毛崇芝。毛是秀才出身,学问渊博,以管教学生极严而闻名乡里。他考核学生的方法是“背书程”,即任意在课文中念上一句或一个词,学生就得接着背下去，三次接不下去便要挨戒尺。可怜七八岁的孩子,谁也逃不过这老先生的戒尺,唯独陈毅入塾几个月,却从未挨过老先生的板子。陈毅后来回忆道:‘小时候,我记忆力很好,读书三遍就能背诵。’①

1908 年,陈毅 7 岁时，家住乐至县凉水铺三尖山的外祖父黄福钦捐 200 两银子，得了个湖北省利川县建南司‘巡检’的九品小官。黄福钦赴任以后,需要一个帮手,

①陈毅:《早年回忆》(1952 年),《陈毅早年的回忆和文稿》,四川人民出版社 1981年版,第 15 页。

他自己的儿子不成器，便找女婿——陈毅的父亲去当文书，并嘱咐带一个外孙去。陈毅于是随父亲到了外祖父的任上。

陈毅刚到时，外祖父很高兴，吩咐手下人对外孙要以“孙少爷”相称，还派了一个叫周恒的跟班衙役教他官场礼仪，并带他到当地豪绅家去走动，拜老庚，认干亲，结识当地的权贵。

巡检司专司“捕盗贼，诘奸宄”的职责。衙门里三天两头审案子，经常动刑拷打“犯人”，非将被告苦打成招不可。有一天，周恒对陈毅说：“今天老爷审一个案子，犯人誓死不招，非动大刑不可，但又不能打死，若打死就没有苦主，所以要你出去求个情。”周恒领他到了屏风后面，果见一个犯人已被打得血肉模糊，气息奄奄，老爷还在发怒。周恒将他一拍，他急急奔出去，双膝跪下，大声高叫：“求老爷看在孙儿的面上免打！”老爷马上接过去说：“照准，免打。”这场戏演得很好。退堂以后，黄福钦拈着胡须夸奖说：“你能做点事了，很好。”①

后来，陈毅从父亲和周恒那里了解到，外祖父抓打的“犯人”多半是交不起租谷的穷苦百姓，有的还是劫富济贫的英雄好汉。于是，有时老爷未示意，陈毅也主动去求

①陈毅：《选择革命的道路》（1963年 8月），《陈毅早年的回忆和文稿》，四川人民出版社 1981 年版，第 31 页。

情。

大约年余,外祖父不愿给当文书的女婿薪金,翁婿之间发生矛盾。陈毅的父亲愤然离职回川。从此，黄福钦也不再喜欢陈毅,称赞变成了咒骂,总是说陈家的子孙都是败家子,吃我黄家的。陈毅气不过,也和外祖父闹起别扭来。

最后,终于闹到无法在巡检衙门住下去了。于是,父亲专程从家中赶来，把陈毅接回去。

在外祖父任上两年的生活，给陈毅幼小的心灵留下了深刻的印象。他后来回忆道:"这两年的生活,给了我很多书本上学不到的知识，对官场中的勾心斗角印象很深。特别是看到劳动人民的苦难，自发地同情劳动人民。"① 又说："在我的心里开始种下了对旧社会愤然不平的种子。"②

1910 年春，陈毅跟着父亲到了成都。原来，陈家已在 1909 年将 50 亩祖传的土地抵押了 2 000 两银子,举家搬迁到成都东门外上河心居住了。种的地和住的房子，都是从一个外号叫林四顽子的地主那里租来的。陈家搬迁的动因,是由于大伯父不甘心僻处山乡,要搬到大城市去,以便送子侄辈进大学堂读书,求取长远发达,重

① 陈毅:《选择革命的道路》(1963年 8月)。

② 陈毅给罗生特同志的信（1942 年 3 月),《陈毅诗词全集》,华夏出版社 1993 年版,第 692 页。

振家业。

陈毅到成都后，和胞兄陈孟熙等一起进了锦官驿初等小学学习。这所小学既注重旧学根底，也讲究新派教育，课程除国文外，还有算术、体操等。祖父望孙成龙，令陈昌礼为陈毅等找一个私塾老师，以能在放学后从其学《诗经》及唐诗宋词。

1911 年开春不久，“保路风潮”席卷四川全省。成都各大中小学校纷纷举行罢课，组织学生军参加斗争。10 岁的陈毅虽然没有参加学生军，但他和胞兄陈孟熙等也走出学校，涌上街头，整天跟在保路同志军的宣传队后面看热闹，壮声威。后来，他在给罗生特同志的信中说：“我当时还不懂得革命的政治意义，但是暴动的事实为我所亲见，在我童稚的心灵中激起了共鸣。”①

由于时局混乱，这年秋天，陈毅和胞兄陈孟熙被母亲送回乐至乡下三尖山外婆家寄读，进了青海寺脚下杨家大院的塾馆。塾师陈玉堂精通文墨，思想开明，为清末民初乐至的名士，颇器重陈毅，专门向他传授一些诗词音韵方面的知识，教作对联，写诗词。陈毅后来回忆道：“他写诗是从三尖山开始的，在那里打下了基础。”

辛亥革命后的第二年年初，母亲带着陈毅和孟熙回到了成都，恢复在锦官驿小学的学业。这一年，因前几年

① 《陈毅诗词全集》，华夏出版社 1993 年版，第 693 页。

需要全本请访问 www.ertongbook.com

川西大旱歉收，而地主林四顽子仍逼陈家交租。大伯陈昌仁和林四顽子争吵时,打了林四顽子家人的耳光,惹出了一场官司。林四顽子贿赂官府，陈家败诉。陈毅亲眼看见差役用铁链将大伯父锁走。在官府和地主的逼迫下,祖父耗尽他所有的财产,才偿清欠债,搬离上河心,到法华寺附近的邝家老院子去住。不久,祖父连气带病,与世长辞。

1913 年秋，陈毅在锦官驿初等小学毕业后，考入华阳县(时成都分为成都县和华阳县)德胜乡高等小学(简称华德高)。校长冯湛恩是成都有名的古文学家,被人誉称为‘冯刷板’(意即作文像油印刷子刷制得那么快捷端正)。陈毅在冯校长亲自所授的班学国文和习字,对冯很钦佩，学习格外努力，作文进步很快。有一次作文比赛时,同样的题目,他连作 7 篇,荣获全校第一名,冯校长高兴地夸他是“陈刷板”。

高小毕业时，家庭经济已十分困难。陈毅为尽快得到就业谋生的机会,入成都工业讲习所学习。不久,祖母又病重,为减轻家庭负担,胞兄陈孟熙辍学务农,陈毅离开讲习所，去一家当铺做学徒。1916 年,祖母去世后,陈家分了家，经济更趋艰难，父亲去重庆盐务局当了抄写员,每月只有 6 元钱维持家庭生活,母亲带着孩子种几分菜地贴补家用。家中不要说白米饭很难吃到，就是能吃饱红苕(番薯)稀粥、麦麸面饼,也就不错了。

即使生活这样艰难，但陈毅的母亲还是主张最低限度也要供一个孩子上学。这样，陈毅才有机会重新上学，考入了成都省立甲种工业学校，学习纺织专业①。然而，由于在校接受的是全新的自然科学知识，对陈毅震动很大，以至他公开与赏识自己但比较守旧的国文老师发生顶撞,引起老师的忌恨,不到半年陈毅便愤然退学②。退学后,想去考熊克武③ 的讲武堂,但在数学考试时,求助于同考的张某，张某给了一个错误的草稿，结果名落孙山。落榜后,想去当兵,母亲当然不允。陈毅陷入了彷徨苦闷之中。

求索法兰西

1918 年初，全国留法勤工俭学运动掀起高潮。陈毅和胞兄陈孟熙也一起考入成都留法勤工俭学预备学校，1919 年春又双双考取官费留法生，由四川省政府补助留法路费。同年 6 月 1 日,他们告别了亲人,踏上了赴法的征途。

6月27 日，陈毅一行到达上海，当时正值五四运动的革命风暴由北京刮到上海，陈毅怀着强烈的爱国主义

①一说染织专业。

② 一说陈毅退学是因家庭经济破产之故。

③熊克武，时任四川靖国军总司令。

热情,响应抵制日货,和全体四川留法勤工俭学学生拒绝搭乘原先已联系好的日船赴法。

在上海滞留一个半月后,才登上一艘货船“麦浪号”启程赴法。陈毅和胞兄在上海临上船时,患了脚气病,8月12日上船后,加之海上浪大船颠,船舱里的空气又很污浊,不久就病倒了。10月10日到达法国马赛时,已不能行走,由同伴背下船,住进了军医院,不久又转入华工医院。

年底,陈毅和孟熙病愈后,即乘火车到巴黎,入蒙达尼公学专为勤工俭学学生开办的法文补习班学习法文。在补习班里,遇到从湖南来的蔡和森,他们在同一教室听课、学习、讨论,成为亲密朋友。

在蒙达尼补习了几个月法文后,陈毅和孟熙被分配到巴黎近郊克里西门外施奈德公司所属的一个分厂做工。陈毅所去的分厂是专造耕田机的。他进厂后,被分在钳工车间做杂工,打扫卫生,搬运货物,工作很重,而工资却十分低微,每日只有12法郎①,除了生活费用外所剩无几。

刚进工厂做工时,陈毅仍和蔡和森保持着密切联系,对蔡和森等所说的中国也应走俄国十月革命的道路,觉得很新鲜,有强烈兴趣。1920年五一国际劳动节,法国

① 一说17法郎。

工人举行罢工斗争时，陈毅也上街和法国工人手挽手地参加游行。

入厂 3 个月后，陈毅的思想出现了波折。他此时已被提升为技术工人，充当油漆工和制图员，工资从每日 12 法郎增加到 18 法郎，开始有了积蓄。于是陈毅就“自满陶醉起来，感到自己有办法，有前途，可能爬上去，可以当个文学博士。所以又不大愿意和搞革命的人来往，怕被别人利用，要自己走出一条路来。下了工就补习法文，读文学作品，想搞文艺。”① 他开始疏远蔡和森等朋友，做起“文学博士”梦。

但陈毅的“文学博士”梦很快就破灭了。原来，第一次世界大战结束后，整个资本主义世界爆发了新的经济危机，从 1920 年下半年起，欧洲开始呈现出一派萧条景象。在法国，工人大批失业。陈毅所在的工厂因产品滞销，也不断遣散工人。陈毅和孟熙于 1921 年初也被解雇出厂，② 不得不靠华法教育会发给的每天几个法郎艰难度日，陷入了欲工不得，求学不能的困境。这样，陈毅的“求学和就业问题都尖锐起来”，遂全心全意地参加学生运动”，③ 和先进分子的关系又密切起来，并参加了工学

① 陈毅：《选择革命的道路》。

② 李季伟：《留法勤工俭学亲历》。《四川文史资料选辑》第 23 辑。有文章说陈毅因参加二二八运动被解雇，系误。

③ 陈毅：《选择革命的道路》。

世界社。该社是以信仰马克思主义和实行俄国式的社会革命为宗旨的。陈毅在社里开始读《共产党宣言》,书中深刻的分析,新鲜的提法,引起他深深的思索。

1921年初，被解雇的勤工俭学生不断增多，而主管此事的华法教育会为了甩包袱，竟于1月间接连发表两次通告,声言维持费只能发到2月底止,以后要学生自己设法解决自己的生活。学生们无奈，要求中国驻法公使陈箓吁请北京政府解决，北京政府又以“中央度支奇绌，无款可资挹注,已分电各省迅行设法接济”,拒绝留法勤工俭学生的要求，并责成陈箓将无钱无工的学生分批遣送回国。同学们闻讯后，纷纷从法国各地赶到巴黎聚会。2月28日,陈毅和400多名勤工俭学生在蔡和森等的领导下，向中国驻法公使馆请愿示威。这就是留法勤工俭学生为“争吃饭权、工作权、求学权”而掀起的著名的二二八运动。

二二八运动虽然由于遭到法国宪警的驱赶，没有达到预定的目的,但因为这次运动势盛气壮,也迫使中国和法国当局作了某些让步。中国驻法使馆和华法教育会同意继续发放“维持费”,并答应为候工同学找工作,法国当局也组织了“少年监护委员会”①，负责联系安排学生的

①也有称“中法监护旅法中国青年委员会”、“中国青年监护处”、“勤工俭学监督委员会”等。

劳动和生活救济。不久，陈毅也被安排到圣·日耳曼公学，后又改入沙多居里公学读书。

6月间,陈毅从法国工程师加尼埃处得悉,北京政府派专使到了法国，决定以滇渝铁路和两粤铁路的建筑权作交换条件,以全国 50 年的印花税、验契税作抵押,向法国政府秘密商借 3 亿法郎以购买军火。在巴黎的周恩来也从报纸上判明了这是一起丧权辱国的交易。

陈毅和周恩来等把消息传出去之后,旅法华工、勤工俭学学生以及各界华人,无不义愤填膺,于 6 月 30 日在巴黎召开了有旅法各界代表 300 余人参加的“拒款大会”。

陈毅在这次拒款斗争中做了大量宣传和组织工作。他不但团结和争取留法勤工俭学生参加斗争，还深入到华工区进行演说和动员华工一起参加。

在拒款斗争的巨大声势面前,中法两国政府不得不扬言停止借款谈判，际上在暗地里还在继续进行。 7 月下旬,法国《巴黎时报》透露,中法借款合同草约已于本月 25 日签字,而且借款总额由原来的 3 亿增至 5 亿法郎。这一消息迅即把已经平伏下来的拒款斗争,又推向高潮。

8月 13 日,陈毅和周恩来、赵世炎、蔡和森、王若飞等,在巴黎主持召开第二次“拒款大会”。会上,愤怒的与会代表控诉了卖国政府这一罪行，痛打了代陈箓出席会

需要全本请访问 www.ertongbook.com

议并拒不说明借款真相的公使馆秘书王曾思，并迫使他代表陈箓向法外交部声明反对此次借款，使拒款斗争取得了完全胜利。

在这场拒款斗争中，陈毅更多的工作是在文字宣传方面。金满城曾回忆道："陈毅似乎是我们中唯一能写白话文的人，他全天在忙碌起草有那么多的宣言、通讯，竟使他天天不得闲了。"①

中法两国政府旋即采取报复措施，于 9 月初发出通告，以"维持费已将用尽"为由，撤销"少年监护委员会"，决定从 9 月 15 日起，停止发放留法学生的维持费，抛出了他们"制勤工俭学生死命的第一条妙计"②。几乎与此同时，传来了里昂中法大学在国内另招新生的消息。

里昂中法大学是为解决勤工俭学生海外求学问题，由华法教育会向国内募集经费，加上法国政府捐赠的一座旧炮台而开办的，校长为吴稚晖。该校 1920 年 3 月动工，到 1921 年 9 月竣工。学校即将建成之时，吴稚晖却把留法勤工俭学的学生抛在一边，在国内另招贵族子弟入校。

消息传来，留法勤工俭学生异常气愤。陈毅和赵世

①秋羊：《从书生到将军的陈毅》，《大公报》，1949 年 5 月 30 日——6 月 4 日。秋羊是金满城的笔名。

② 周恩来：《勤工俭学生在法最后之命运》，天津《益世报》，1921 年 12 月 28 日。

炎、李立三等在克鲁邹勤工俭学的 147 名学生,首先集会，商量对策，决定成立“克鲁邹工厂勤工俭学生争回里(昂)比(利时)两大(学)运动团”,并由陈毅执笔起草《宣言》和《通告》,呼吁各地勤工俭学生成立同样团体,以期互相联络。

《宣言》和《通告》发出后,得到各地留法勤工俭学生的积极响应。9 月 6 日,各地勤工俭学生代表 200 多人,在巴黎召开会议,根据克鲁邹工厂“运动团”的建议,组成了各地勤工俭学生联合委员会，推举陈毅和赵世炎、蔡和森、李立三等为委员会委员。委员会的成立，使争回“里大”的斗争有了统一的领导核心。

委员会成立不久，就传来了吴稚晖从国内招来的新生即将到达马赛的消息。情况紧急，联合委员会立即召开会议,决定采取直接行动,由陈毅和蔡和森、赵世炎、李立三等率领 100 多人作为先发队,赶在他们之前占据“里大”,以作交涉。

9 月 21 日，陈毅和蔡和森等率领先发队到达里昂中法大学后，旋即被校方勾结法国军警押解到附近的一个旧兵营里囚禁起来。10 月 14 日，中法两国反动当局又以“过激党”“宣传共产主义”的罪名,将陈毅等 104 名留法勤工俭学生押上波儿加号船，强行遣送回国。

归国途中，同学们在船上组织了一个“被迫归国留法勤工俭学学生团”,推举蔡和森、李立三、陈毅等 20 几个

人的干事会成员，准备回国后继续领导斗争。经过香港时,蔡和森、李立三等因急着要寻找共产党的组织,先期下船。这样,以后领导斗争的担子就主要落到陈毅的肩上。

11 月 23 日傍晚,波儿加号船驶抵上海港后,陈毅连夜偕金满城、喻正衡、马寿征等四处奔走,敲开了各家报馆的大门,送上了由陈毅事先起草好的《被迫回国留法勤工俭学生一百零四人通启》,并发表谈话,控诉北洋政府和法帝国主义对勤工俭学生的迫害，得到了社会上的广泛同情与支持。上海《民国日报》、《新闻报》先后在第二天、第三天,全文刊登了他们的《通启》和有关文章。

在《通启》见报的同时,陈毅等又派出代表,分头出动,到“护军署”“交涉署”“县公署”“商会,以及各界知名人士处请愿,还分别致电全国父老、北京蔡元培和广州政府,要求维持生活,解决就学问题。同时,召开各种茶话会、座谈会,邀请各界人士出席,陈述遭遇,吁请救助。

这种种措施,造成了相当大的声势,迫使上海当局不得不支付给他们食宿费和部分愿意回乡同学的路费。

但是，在上海无法解决留法勤工俭学生的求学问题。陈毅和干事会的同学决定推举代表分赴北京、广州、四川等地请愿陈毅和黎纯一、伍桂馨被推举为四川请愿代表，于 12 月 12 日离开上海,回川请愿。

临行前，蔡和森从香港来到上海。蔡此时已加入中国共产党。他问陈毅愿不愿入党，陈毅有些犹豫。后蔡

又问陈毅愿不愿去苏联学习,陈毅也拒绝了。不过,陈毅表示愿意为党发行宣传刊物。此时的陈毅，一是想完成勤工俭学同学的委托，二是想当一名自由作家。

经过宜昌时,伍桂馨以‘才疏学浅"难负重托’,为借口,辞去代表职。陈毅与黎纯一苦劝无效,带着极不愉快的心情于 1922 年 1 月底到达重庆。

在重庆，陈毅和黎纯一面见了总节川省军政事务的刘湘和第二军军长杨森。向他们陈述了在法及被迫归国同学的种种遭遇，要求川省当局解决他们目前的生活困难及继续求学问题。

刘湘和杨森一时都表现得很热情,表示责任所在,无论如何要谋一根本解决办法，而不是枝节解决办法。并说陈毅、黎纯一旅途辛劳,可在渝稍待时日。

然而,刘、杨口惠而实不至,几个月后,陈毅和黎纯一又急又气,给杨森去了一信,对刘、杨颇有微词。杨森很快给陈毅、黎纯一复了信。信中仍要陈毅、黎纯一耐心等待,说什么‘想不数日,必有慰诸生者’①.

陈毅和黎纯一在重庆耐心等待的结果，却是一场四川军阀的混战。5 月间，刘湘战败下野，杨森被赶出重庆,成都的刘成勋取得了制川权。

在重庆希望破灭后,陈毅和黎纯一又于 6 月间风尘

①(留法川生代表回后近状》,《申报》, 1922 年 5 月 24 日。

仆仆地赶到成都，想找新的当权者解决问题。而成都的当权者,此时正忙于战事,无暇顾及归国学生的要求,仅派属下敷衍搪塞一番。陈毅等在成都奔走了几个月，又以毫无结果告终。

请愿失败后,陈毅想找一个职业,但又未成。他后来回忆道“:想找一个职业,但找不到,比较理想的,人家不肯给,说是我这个小庙容不下你这个大菩萨;人家愿意给的,我又嫌太低了,不肯俯就。’,①

失败接着失败,陈毅目睹的是军阀的腐朽,深知在这样的社会里不会有什么出路,他的心情陷入苦闷,他终于认识到,只有无产阶级和它的政党共产党,才能摧毁腐朽的军阀政府,中国才有希望,于是他下了决心,给在上海的蔡和森写了一封要求加入组织的信,不久,蔡和森给他回了信,这样,经蔡和森通信介绍,陈毅加入了中国社会主义青年团。

初冬，陈毅和在成都上中学的弟弟陈季让一起回到乐至。在陈毅留法期间,母亲已从成都搬回老家,因没有房子，寄居在三元坝陈氏宗祠内的两间西屋里。母子相见,百感交集。

这一年除夕之夜，陈毅给陈氏祠堂写了副春联：

年难过,年难过,年年难过年年过

①陈毅：《选择革命道路》。

事无成,事无成,事事无成事事成

横批是：

春待来年①

陈毅在家过完元宵节后，又告别了母亲，到达成都，以履行给蔡和森许下的诺言，发行中共中央主办的《向导》周报。不久,又到重庆,在《新蜀报》任主笔。由于发表了一篇题为《论民众武装》的文章,猛烈抨击军阀政治，触怒了重庆当局,被“礼送出川”。

从文学青年到职业革命者

1923 年秋，陈毅离开重庆，到北京进入西山脚下的中法大学。

原来，被迫归国留法勤工俭学生的请愿活动失败后，蔡元培、李石曾等留法勤工俭学运动的倡导者们也遭到社会舆论的非议。他们乃设法在西山碧云寺开办了一个大学班,收容一部分被迫归国的留法勤工俭学生,取名为“陆谟克学院”,隶属于中法大学,学生的费用由各省地方当局负担。

入学后，陈毅发现中法大学的条件很差，没有食堂，没有澡堂,没有自来水,学生喝水要自己挑,上课的教室

①此联据陈修和（陈毅堂兄）认定。另外，还有其他几种说法。

需要全本请访问 www.ertongbook.com