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知识分子译丛，,ruu"序

    1968年“五月风暴”过后，浪漫的激情渐渐隐去。法国哲学

家福柯悲哀地说，“知识分子”从此销声匿迹，只剩下在各专业领

域里忙碌的“专门家”。与福柯的悲观主义不同，大约十年后，大
西洋另一边的美国社会学家古德纳则欢呼雀跃知识分子“新阶

级”的诞生，他历数“新阶级”的种种特征，尤以拥有文化资本而

迥异于传统的财富资本拥有者。然而，乐观主义的好景不长，几

年后另一位老派美国知识分子拉塞尔·雅各比抛出一本轰动知

识界的书，其标题极富象征意味— 《最后的知识分子》，福柯的

悲哀好像又卷土重来。只要对西方学界文献稍加翻检，便会发

现知识分子乃是一个令人关注的主题。当然，谈论知识分子并

不轻松。

    新千年伊始，一个知识爆炸性增长时代图景日趋明晰。“知

识经济时代”、“高技术时代”、“信息社会”、“专业社会”林林总总

的描述，似乎都在确证一个共识:知识的急剧增长在深刻地改变

我们的世界。于是，专事于知识生产、传播乃至消费的社会角色

的讨论，也就合乎逻辑地多了起来，热闹起来。 _一

    回到了福柯的命题:如今专家有的是，但知识分子却历史性

地消失了。

    福柯的话是什么意思?他眼中的知识分子是啥模样?也

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



知识分子与现代性的危机

许，每人心中都有自己关于知识分子想象性的建构，都在反思自

己该如何履行这个称谓的角色行为。换言之，何为知识分子的

提问，决非抽象概念的厘定，更是一个实践理性问题，关乎当代

社会中一种特殊的社会角色的认同和行为问题。

    追问何为知识分子，这本身就是一个耐人寻味的现象。因

为当代社会的确面临着许多前所未有的困境:专业社会中职业

分工越加细密，学院体制越来越制度化，知识与常识的距离越来

越远，技术的工具理性已深入到日常生活和思想的各个层面。

一言以蔽之，种种难题凸显面前:知识分子与权威的关系如何?

知识分子在当代与民众及其社会运动有何联系?知识生产的制

度化、学院化是否正在改变知识分子的功能?怎样在“专门家”

与公共知识分子之间保持一种必要的关联?如何在大众媒介霸

权盛行的社会中践履公共知识分子的社会角色?全球化和发展

不平等的格局中，知识分子与民族主义应保持一种什么样的内

在联系?什么是知识的政治?何为批判性话语?⋯⋯无数新的

难题构造了我们时代关于知识分子话题的特殊语境。于是，从

个人身份到群体作用，从制度安排到理论话语，从国家利益到世

界公民，从专业知识到民众教育，毋庸置疑，善于反思的人总是

面临着更多的困惑。

    反观中国，近代以降，从传统社会向现代社会的艰难转变

中，知识分子承担了重要的历史角色。从识字扫盲到远涉重洋

寻找真理，从兴办学堂、书局到国民性批判，从宣传马克思主义

到介入伟大的社会革命。摆脱了传统文人仕与隐两难困境的现

代知识分子，义无反顾地卷入了宏大的历史变革实践。鲁迅说:

真的知识阶级是不顾利害的，他们准备着将来的牺牲，社会也因

为有了他们而热闹。此话真矣!今天，在中国迈向现代化的伟

大进程中，在社会面临急剧变革的转型期，中国知识分子无疑遭
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遇到更多的挑战和困境。

    据此，我们选编了这套译丛，旨在透过西方知识分子问题的

讨论，寻找一些有价值有启发性的思考路径。诚然，西方社会文

化背景与中国相去甚远，我们也未必赞同诸种理论观点，不过，

他山之石，毕竟可以攻玉。

    周 宪 许 钧

2001年6月于古城南京
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    在过去的20年里，各派学者对通俗文化和意识形态在社会

变革中所起的作用表现出空前的关注，这种关注自然促使人们

进一步考查知识分子现象。知识分子现象既复杂，又常常非常

微妙，在工业发达国家尤为显著。现代社会是这样一个社会，在

这个社会里，无论是从物质上还是从思想上来说，知识、信息和

交流都在权力结构、阶级关系和日常生活的再生产中起着举足

轻重的作用。在这种环境下，总的来说，大学和教育起着决定性

的作用。这种作用体现在知识产业所消耗的资源份额不断增

加，“研究和发展”成为高科技发展的一个必不可少的特征，无所

不在的大众媒介和文化机制对大众意识的影响也比以往更大。

与人们更为熟悉的积累过程相比，知识“资本”和文化“资本”增

添了新的内涵。因此，对社会理论的一个重大挑战是把知识分

子在变革过程中的作用概念化。这种变革在从欧洲到日本、从

北美到俄国的辽阔的世界大地上到处可见。

    本书考察了知识分子生活在现代化过程中的变化。这些多

重而又常常是错综复杂的变化已持续了至少两个世纪，而且一

直延续至今。本书主要关注的是，知识分子在为意识形态的霸

权而不断斗争的知识活动中所展现出来的政治层面。以下几章

的论证是围绕着一系列问题来展开的:知识分子活动的主要类

型有哪些?它们又是怎样随着时间的推移而变化的?知识分子
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    的政治作用是什么，是霸权的还是反霸权的，是起支配作用还是

  颠覆作用?这些作用又是怎样随着现代性危机的不断加深而变

  化的?知识分子和社会力量或大众选民(包括群众运动)之间的

  关系是什么?知识分子是否已成为一个利益和价值观与众不同

    的社会团体?仅是一个阶层?一个阶级?哪些条件会促使一个

  有助于创造历史的批判性或对抗的知识阶层的形成?或者这个

  问题在现代语境下，已不再会引起共鸣了?

X 知识分子参与思想的生产和传播。很显然，这种思想的生

  产和传播从古希腊至今，一直表现为社会活动和政治活动。当

  然，历史上也有这样一些伟大的思想家，他们的贡献是独创性

  的，或者他们的影响力超越了特定的时间和地点。近来，知识分

  子阶层的概念会使人想起下列各种角色:专业人员、作家、艺术

  家、科学家、记者甚至政治家。他们都以某种方式参与了具体信

  念、思想、态度和神话的再生产，或以某种方式逐渐削弱它们的

  影响。然而，知识分子的作用已在工作领域、政治、文化和那些

  普通人的日常生活中广泛地体现出来，那些普通人也并非总是

  知识界或思想界的专家。鉴于这一点，这个概念就不一定局限

  于纯粹对上述抽象角色的思考上了。知识分子的活动的确是非

  常分散的，这在发达的工业国家尤其如此。关于知识分子范围

  的这种观点近似于安东尼奥 ·葛兰西的名言，并且显然受到该

  名言的启发。这句名言是这样的:因为几乎每个人实际上都参

  与到具体的世界概念之中，所以说到底，每个人在某种情况下，

  都是知识分子和“哲学家”。“每个人都有道德行为意识，因而，

  大家都会有助于维护该世界概念，或者改变该概念，也就是说，

  引进新的思维模式。”这意味着“尽管人们可以谈论知识分子，但

  人们无法谈论非知识分子，因为非知识分子并不存在川。这里

  的关键问题在于，与其说人人都是没有差别的知识分子，倒不如
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说知识分子的作用在现代社会中的分布已相当广泛，以至于旧

的区分方法和界限已显得相当模糊。知识和信息已不再被编狭

的贵族精英所独占。这是现代性遗产中更具活力的东西之一。

这种活力已反映在脑力劳动诸形式的快速扩展、大众教育的兴

起、高技术信息革命的崛起、大众媒介的广泛影响和文化的普遍

可接近性之中。

    因此，本书所采用的研究知识分子的方法是从不同于传统

的研究方法出发的。传统的方法把研究重点放在个人或小群体

知识分子(如“纽约知识分子”)身上，他们发挥了明显富有创造

性的作用，或扮演了通常与“知识分子”概念有关的种种角色(作

家、教授、牧师、艺术家)。今天，知识分子话语的特征本身已更

为普遍，它与普通的、世俗的和日常社会存在领域之间的联系也

日趋紧密。这种话语很少注重它自身的逻辑性，它决不可能真

正地自由漂浮于形成所有人类活动方式的大量社会力量之外。

同时，由于社会身份总是复杂的，且又总是从一种语境和时刻向 xi

另一种语境和时刻转变，所以，知识界不能被简化成单纯、隐晦

的范畴，如“小资产阶级”或“专业管理阶级”。在意识形态的表

达方式(无论如何定义)和阶级或社会结构之间并没有严格的对

应关系。如果身份是以社会为基础的，那么，它们在历史定义的

语境中，仍然是根据推论来创造和维持的。并且，身份不仅仅是

结构实体(structural entities)，而一般是通过社会冲突和集体

斗争的中介形成的。所以，话语既不是独立自主的，也不是‘深

层’的现实的直接反映，而是建立在更为辩证的关系的基础之上

的。这种关系涉及到知识分子和社会生活之间、意识形态和物

质条件之间复杂的相互作用。

    如果不涉及另一主题，即20世纪90年代及以后的激进政

治的命运，就很难分析现代社会中知识分子话语的k转变。虽然
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    所有的社会问题都比以往更为尖锐，但是，左派还是面对着它自

    己身份和目的的困境，这种困境同时也是现代知识分子的困境。

    随着布尔什维主义的受挫和资本主义危机给对抗的话语(oppo-

    sitional discourse)和政治创造了新的空间，左派的混乱感和信

    心的丧失似乎摄服了它自己，它的瘫痪阻碍了反霸权运动的阐

    述。在60年代激进主义后重构马克思主义的努力、新社会运动

    的扩散和苏联模式的解体并没产生新的马克思主义政治。新的

    学术倾向(“马克思主义的”和别的)在大学外面并没得到什么响

    应。列宁主义在工业化国家里没有提供多少改革潜力。自20

    世纪70年代以来，欧洲共产主义和欧洲社会主义在资本主义民

    主内已发展成了少数派反对党形式。劳工运动不但没有因经济

    危机而得到加强或激进化，反而在实际上进入了一种它们可能

    永远无法获胜的循环之中。新运动(也不再那么“新”了)，尤其

    是女权主义和生态学，已经对群众意识甚至公众政策都产生了

    有力的影响。但是，由于他们的极端片面化，他们在政治上仍有

    其局限性。即使是20世纪8。年代处于新运动能量顶峰的绿

    党，似乎也失去了他们激进的锋芒--一 德国的经历正说明了这

    一点。在德国，鸟托邦式的希望融入了社会民主的实用主义

    之中。

        人们提供了很多理由来解释这一政治僵局的出现:全球经

    济的巨大变化，保守选举力量的胜利，作为社会主义神话的官僚

    中央集权主义留有的遗产，媒体操纵力量，当然还有反映“后现

  代状况”( postmodern condition)的普遍理论和政治信念的衰

XII落。持续不变的现实是，对抗的力量和运动— 那些有潜力推

    翻非理性的、具有破坏力的国家资本主义的力量和运动--一 缺

    乏任何坚实的意识形态支撑。

      在这些情况下，探寻一种深远的批判性知识分子(critical
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intellectual)的精神变得更为必要。主要困境是，尽管对激进

干预的需求是迫切的，但是，障碍也许比以前的历史时期更

大。思维的批判模式是决定性的，因为没有它们，就不会有有

效的社会变革发生。挑战是真正普罗米修斯式的，亦即集体

主体性(collective subjectivity)的恢复针对牢固确立的统治形

式，这些统治形式要求在扩大了的公共领域内构筑新的社会

身份。没有知识分子生活的复活，为获取授予权力而进行的

全面斗争注定缺乏方向感与和谐感。批判性思维的作用是，

阐明历史的意义，揭示阶级和权力关系的实质，并提供一个激

进变革的视野。

    然而，正如我在下面将坚持主张的那样，如果不探索技术和

它的现代化本质的无处不在的现实，我们就无法谈论知识分子

话语。作为效率和统治的重要组成部分，技术(潜藏于诸如官

僚、专业主义和媒体影响的实践中)以无数种方法加强了劳动的

社会分工。在现代性时期，技术、知识和权力的新的融合，在全

球范围内扩大了经济控制和政治控制，重新影响了我们的整个

文化(包括我们的知识分子生活)。技术合理化使公司、国家和

军队能殖民公共领域。在启蒙主义价值观的引导下，技术必要

性提供了一种人类进步观，这种进步观与不断增加的自然控制

和似乎无限的物质商品的生产有联系。通过支持通过无限工业

增长获得幸福的承诺，这一意识形态产生了自19世纪早期以来

贯穿工业化世界的广泛的大众舆论。

    尽管科学和技术取得了巨大的成就，但是，蕴藏其中的常见

的进步概念结果证明只是幻想而已。权力更加集中于少数统治

精英的手中。物质丰裕和人的自我实现之间的表面联系已被证

明是虚假的。现代战争方法已变得更具破坏性，也经常因其技

术“效率”和远离作恶者，而被认为是更能接受的。汽车文化破
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    坏了社群(community)。计算机增大了政治控制和监督的范

XII!围。地球上的土壤、食物、水和空气正以越来越快的速度被污

    染。遗传工程导致无法预测的并且也许是灾难性的生物后果。

    更为重要的是，工业“进步”和技术“进步”所造成的全球变化现

    在已全面威胁生态环境。技术的力量是如此无所不在，以至于

    阶级结构、社会关系、文化甚至变革运动也以它的形象来复制

    自己。

        所有这些关于知识分子作用的含义是双重的和矛盾的:霸

  权的技术专家治国型知识分子(technocratic intelligentsia)的兴

  起伴随着其对社会力量的否定，这些社会力量产生于上述条件。

  现代性危机在技术专家治国论的思维模式和批判性思维模式之

    间、在统治结构和对抗派的萌芽形式之间，产生了划时代的冲

    突，这种冲突在新社会运动出现时就已经可见了。随着危机逐

    渐增强，霸权的意识形态统治可能更进一步削弱，并因此而加剧

    了社会分裂，为更可行的对抗性政治铺平道路。公司精英和机

  构管理者(institutional managers)把持了理性的有序的世界。

    这一世界的未来的削弱为一种新的时空感留下余地，这种时空

  感潜在地导致了公共领域的复活。在这个公共领域中，批判性

  公共知识分子(critical public intellectuals)能作为政治角色而

  全面参与。对现代化的国家资本主义结构整体的挑战肯定将跨

    越工作场所的界限，进入社群和地方性生活的每个方面。当然，

  关于这一过程并无任何必然的或不可避免的东西:对现代性的

  “后现代”否定能像一致的激进选择一样，轻易地造成混乱和僵

    化。然而，我的论点却更为乐观。一个真正激进的民主政治要

  有机会的话，那么，它必须在较大的范围内，经过批判性知识分

  子的活力和大众赋予权力的结合才能到来— 这是现代性危机

    最有希望的“解决方法”。



前 言

    我是在20世纪70年代中叶才开始想写这本书的。当时，

我已开始对葛兰西的政治思想进行研究，并对他的知识分子理

论很着迷。这种理论对霸权和革命的主题非常重要。已故的艾

尔文·古德纳，当时我在圣路易斯的华盛顿大学的同事，提供了

最初的冲动一一既通过他自己的理论研究，又通过他个人的鼓

励。虽然我并不完全赞成古德纳在具有开创性的《知识分子的

未来》一书中表现出的强烈的乐观主义，但是，这部作品(以及

《两种马克思主义)))在从一个我们共同拥有的激进视角来分析

知识分子方面开辟了新的天地。虽然有近十年的时间我没接受

古德纳的建议，但是他对我的影响依然很大。这一点在后面将

更 明显。

    写作这本书的实际过程始于1985年，当时我为《自由民主 xiv

知识分子》选集(布拉格，1986)写了一篇关于意大利知识分子变

革的短文。该书编辑阿兰·加农在我集中精力和研究设计方面

帮了大忙。1985年10月，他在安大略省漫太华市组织了围绕

本书主题的一个生动的会议。在那里，作者们聚在一起分享种

种想法和方法— 而这也有助于扩大我对现代社会知识分子和

政治的理解。第四章的一部分是以节选的形式取自我为选集写

的论文。

    我也感谢默里 ·波克钦多年来给予我的思想上的支持和私

人支持。波克钦毫无疑问是北美最重要的批判思想家之一。他

教了我一些意义深远的东西，包括生态学理论的中心地位、社会

变革的集体自发行动的必要性和激进观点的力量。

    本书的精华大部分归于拉塞尔·雅各比。我曾和他有过许

多生动而广泛的谈话，这些谈话似乎不可避免地使我们对美国

学术生活的主要趋势着迷。他那深入现代知识分子话语局限性

的出色的洞察力，反映在他的有争议但又颇具影响力的《最后的
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知识分子》一书中，这也已铭刻在我的思维中。

    在国立大学的几个同事也在写作过程中给了我很多慷慨的

支持和建议，他们是安娜·马里安·芬博格斯、让 ·乔可、南

希·利迪克、李·迈克尔、汤姆·波拉克、弗兰·罗莎蒙德、大

卫·斯坦曼，尤其还有达雷尔·哈曼蒙托，他的友谊和观点帮助

我度过了写作的高潮和低谷。我还要感谢所有的真正的批判性

知识分子。我还要感谢海尔·萨福，他从伯克利读研究生以来

就一直是我的朋友，他对知识分子困境的理解也许比我所知的

任何人都要深刻;感谢阿兰·赫斯金，他的工作体现了最好的批

判精神;感谢道格·凯尔内，他对手稿提供了大量的、总是深思

熟虑的评价;感谢迈克·曼特，他帮助研究给这个工作以热情的

支持;感谢纽约州立大学出版社的克莱·摩根，他经常在每个环

节督促我修改手稿。

加利福尼亚，洛衫矶

        1992年3月



第一章 导论:知识分子、政治和理论

    几乎所有的社会理论思潮和政治理论思潮都反复涉及一个

主题，那就是努力形成知识分子在重建秩序和为变革而进行的

斗争中的作用的概念。从古希腊时代以来，知识分子的社会地

位就是决定性的，甚至是普罗米修斯式的。作为政治参与者，他

们能系统地阐述意识形态和话语，促进大规模团体的形成，使大

众的信仰体系合法化。从柏拉图到霍布斯以及列宁，知识分子

在建立制定政治生活的规则和标准的过程中起了相当大的作

用。由于在社会劳动分工中占据了主导地位，知识分子无论在

理论上还是实践上都以局部斗争、政党、革命和国家的主要推动

者的身份，站在重大的政治团体和政治事件的前列。大动荡和

变革时期的历史更能反映出存在于政治信仰和社会变革之间的

一种内在的辩证关系，在这种辩证关系中，尽管知识分子所起的

政治作用总是间接的和变化的，但却是决定性的。作为世界观

的一个重要源泉，从传统宗教到启蒙运动的理性、自由主义以及

马克思主义，知识分子团体都在权力和知识之间、统治和合法性

之间、运动和意识形态之间建立了一种联系。换句话说，他们都

是不可或缺的历史性参与者。

    围绕知识分子政治作用的经典争论似乎从未停止过，正如

近来关于这一主题的文献考查所提示的那样。‘理论家们从各

个不同的角度，给知识分子下了很多定义:如知识分子是独立的
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先锋队;知识分子是一个新的阶级或阶层;知识分子是广大社会

力量的有机组成部分;知识分子是疏离于主流文化的旁观者或

反叛者。大多数的研究方法都忽视知识分子与政治、社会运动

以及阶级结构之间动态的、易变的、有时是对立的关系，转而寻

求识别其普遍倾向和抱负。同时，作为集体主义意识(归因的或

实际的)的携带者，知识分子在反对多种权力形式的局部斗争中

起了重要的催化剂的作用。在同一过程中，他们建立了新的结

构，旨在保护和美化自己作为知识资本拥有者的特权。从这一

观点来看，知识分子在一些相互冲突的社会力量的起伏中所起

的作用就需要全面考查，这种作用在危机不断的现代显得尤为

复杂。

    这种考查都是由理论家来进行的，只有极少数例外，他们的

工作大部分是立足于高等教育的主流之外的。这些理论家包括

马尔库塞、哈贝马斯、古德纳、德布雷、康拉德和西莱依，最近的

还有雅各比2。最具洞察力的批判性工作是围绕着学术专业化

的想法来展开的。美国学术文化的一个问题在于，它通常避免

涉及发达工业社会中知识分子生活的较大的政治层面。尽管每

年在人文和社会科学上投入了大量的资源，尽管有来自政府机

构、大学、基金会和委员会的捐赠，但是，在把知识分子(包括他

们自己)在学校和整个社会中工作的本质理论化方面学术界几

乎没做什么工作。学术工作往往思维狭隘、专家统治和自我消

耗，同时又对一类“易处理”的问题纠缠不休，而这些问题又不可

能威胁保守的专业标准或社会优先权。尽管现代大学吹嘘自己

信奉自由人文主义，公开追求真理，尊重各种不同的观点，但现

实是，官僚主义者、实业家和政治家往往主宰了学术领地。在这

样的背景下，我们不能期望有关知识分子的批判社会理论能引

起太大的关注。
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