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年，华盛顿特区生物学会的会员们被告知说，

发现了第一例已知的“慢性伤寒病菌传播者”或曰健康带

菌者。一个明显健康的人居然会传染疾病，德国细菌学

科 年公布的这一理论已经在查证家罗伯特 赫于

过程当中。但即使在医学群体中间，也是后来才知道美国

陆军卫生部队的一位工程师在研究伤寒病，于是召他去

调查长岛某幢房子里发生的伤寒病。他就是乔治

索泼医生；他发现 玛尔伦，是的那个“带菌者”名叫玛丽

一个爱尔兰移民，为渡假时住在长岛的一家人做厨娘，她
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将成为恶名远扬的“伤寒玛丽”。

索泼对他的发现所作的早期叙述表现出一种典型的

知识调查与侦探叙事之间的亲和关系。这种疾病没有超

出房子和庭院，他排除了传播疾病的所有其他可能性之

后，开始怀疑那个已经消失了的厨娘，于是四处查找玛丽

玛尔伦。他求得一家玛尔伦曾经找过的不很公开的职

业介绍所的帮助，发现了一些蛛丝马迹；她受雇做家务，

伤寒流行病也一直跟着她。他的结论是，找到了可以证实

健康的伤寒带菌者这一假说的“事实”。他接下来找到了

玛丽 玛尔伦，与她接洽并通知说她所处的地位是一种

“活的文化试管和慢性伤寒病菌的制造者”。

玛丽 玛尔伦不愿意相信索泼的假说，不愿意让自

己做证明伤寒杆菌的试验品，这使医疗和公共卫生群体

非 贝克受常扫兴。儿童卫生保健的先驱莎拉 约瑟芬

命以公共卫生官员的身份采集玛尔伦的血样和尿样，她

说玛尔伦“完全是一个躁狂者”，惊愕的索泼也在报告中

说他不能“指望她会合作澄清她那神秘的过去”；他解释

道：“我希望我们或许会一起弄清楚这个病例的来龙去

脉，为保护以后与她接触的人们而制定合适的计划。

公共卫生官员们对倔犟的玛尔伦的回应是把她强行迁人

一个传染病医院，命令提取和鉴定她的排泄物。巴克尔评

论说：“完全是她自己的不良行为使她遭到了那样的下

场。医院当局对她仁至义尽，但是她永远听不进道理。”

玛丽 玛尔伦的情况提出了一个社会的以及医学的
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难题。她进行了法律起诉，使她的磨难为公众所注意，甚

至引起公众的极大同情，但是法庭宣布她对公众健康构

成了威胁，命令她回到曼哈顿东海岸北兄岛上的里弗赛

德医院。由于公共卫生部门的一次行政管理上的变化，她

被放了出来，命令她放弃以前的职业，定期向公共卫生部

玛尔伦被放出来不到两年，就取了一门汇报。但是玛丽

个化名，消失了。在索泼讲的这个复仇女神的故事里，这

份倔犟任性毋庸置疑地证明了他当初的断言：她是非常

玛尔伦的故恶毒的。他讲的这个关于玛丽 事支配了

年报纸上关于重新发现她的报道，把她说成一大公

害，用“伤寒玛丽”一词确保她遗臭万年。

健康带菌者的发现显著地改变了医学研究和公共卫

生政策的方向，也显示并促成了社会政策的变革。在这个

发现的底部，是染上病原菌的一个健康人；在它的中心，

生成一个探讨和利用这一事实且特征和特性清晰可辨的

特殊故事，一个“带菌者叙事”。故事的中心是一种明处荼

毒人口（整个人口或一个特殊地方的人口）、暗处威胁社

会秩序的传染疾病。故事讲的是以科学家和公共官员为

典型的专家们如何对这种疾病的扩散探根溯源，直至找

到一个不认识的传染动因；而且这些专家把问题的原因

揭示出来，直接引向并因此也证明了他们的特殊解决办

法。这个故事非常典型地用科学的语言提出了社会的问

题。它把理论表现为一种发现，读上去像一部侦探小说。

“伤寒玛丽”的故事代表了医学群体与媒体的携手合

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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作，媒体所支持的理论将成为以科学为基础的社会政策。

从玛丽 玛尔伦到“伤寒玛丽”的转换是带菌者叙事的美

国原型，也是这一叙事的最耸人听闻的显现。首先，她的

故事表明她是伤寒病人的传播媒介（就是说，她能传播但

不会染上这种疾病）；其次，她给群体带来了危险；最后，

把她隔离开是正当的。无论结局如何，这类叙事确立了带

菌者的存在，评估了他们对群体的威胁，相应地也证明了

处置办法的正当性。把关于带菌者的描述理解为“叙事”，

就是 在这要关 里是细菌学研注把 究的发现理论

塑造成文化常规的那些故事的可辨特征和共同的形式特

性；技术概念和术语变成了生活体验的“真理”。

玛尔伦的这类故事与同一时期的其像玛丽 他文化

叙事是非常合拍的，显示出强调的重点已经微妙地转移

到对个人 和社会责任的理解，曾经主要观（

被视为秉有自然权利的个体此时被看做对自己有意或无

这些叙事特别商讨了意的行动负有责任的社会存在

家庭结构和功能的转换以及家庭在工业化和城市化压力

之下繁衍的性别角色。“伤寒玛丽”的原型故事的影响所

及远远超过了公共卫生政策，它实实在在地促成了一种

叙事的阐发，把性别角色的转换与种族（白人）命运并因

而与国家安危关联在一起，包含了家庭和社会结构的巨

大变化。带菌者叙事唤来新的科学权威以证实危险，把民

族的健康和福祉交托在乔 索泼这样的社会工程师的治

手里。
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在世纪之交写作的社会学家 罗斯曾经用社会

控制这一术语解释推动个人观的转移及其与政体健康的

联系的前提。这一术语指“社会集团得以聚合的美德和良

心 所表现的外部影响。这个概念是早期社会学家旨在

建立一门可以帮助他们理解和促进这种凝聚性的社会科

学的努力之一部分。在罗斯的理论中，社会解释和准则代

替了道德解释。例如，一种更科学的刑罚学对罪行的评价

和惩罚主要不是依据个体犯罪行为的堕落，而是“主要根

据犯罪行为对社会的危害”。依这些标准，一种疏忽罪可

能比一种激情罪招致更严厉的刑罚。罗斯解释说，比如法

律“将严厉对待疏忽大意的列车调度员，因为在调度列车

时绝对不能出错”。与最早的带菌者有关的公共卫生政策

显示出这一原则的影响。正像“伤寒玛丽”的故事突出表

明的那样，这一原则甚至延伸到对性别角色的管束，使之

成为民族健康和福祉的一种表达。带菌者叙事产生于并

且发展了社会控制意识形态。

当传染性用来促成带菌者叙事并证明社会控制措施

的正当性时，模模糊糊的社会威胁就变得凿凿可鉴了，否

则这种叙事就可能太极端了。据罗斯观察，带菌者叙事在

需要社会控制的时候尤其盛行，这是不足为奇的。他在

年关于这个问题的一部专著中解释了社会控制的

兴衰与社会变革的幅度之间的对应关系，而社会变革产

生于诸多因素，包括文化遭遇、政治动荡以及经济发展。

他对他那个时代的描述是，“强大的力量越来越转入社会
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之中，也就是说，越来越用铆钉和螺丝联结起来的结构取

代活组织”。罗斯指出，随着有机社会观念向机械社会观

念的转移，人为的联结和支持越来越取代了自然的联结

和支持。他发出了我们当代的民族理论家、尤其是本尼迪

安德森的先声，他说：“随着传克特 播手段的提高，随着

学校和报纸的强盛，随着人敢于从他那津津有味的日常

任务中抬头观看，观照遥远的人们及其境遇的那份悠悠

然的心境使得博大的友谊覆盖了有限的个人接触。”罗斯

是在为他所理解的“民族的兴起”作证，与此相伴随的是

一种“更彻底和全面的控制手段”。

这一时期的卫生手册用语把个体列入社会控制规划

的项目之一，发动一场对付传染疾病扩散的运动。战斗的

语言是这些讨论的特点，将疾病拟人化，对细菌提出控告

（推而广之，对染病的个体提出控告 年出）。一位在

版了《卫生基础读本》的生物学教授曾经向他的年轻读者

解释说：“细菌是人类的最大敌人⋯⋯这些细菌与身体之

作者以这种间的战争永远不会停止。 修辞使他的年轻

读者的身体与疾病拉开距离。然而，把一种病痛归咎于传

染的动因，这也表征着某种道德的失败。他总结说：“总

之，大部分家庭之所以受细菌疾病的折磨，主要是因为他

们自己不小心，不是别人的过错。”

更大的问题是健康带菌者和其他人往往不知道这种

对带菌者的描述，他们真的是疾病的体现者。关于带菌者

的描述证明了医疗机构试图将身体已经成为感染场所的
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个体予以概念化的努力。例如，在带菌者研究已经进入第

二个十年的 年，美国陆军医疗部队的 尼亨利

科尔斯少校在为医务人员编写的带菌 ）教学（

材里，从存在的角度看待这场斗争，使战斗语言更上一

筹。他解释说：“巴斯德和科赫的寄生物学”已经“与达尔

文的宏大思想联结在一起了，己经在为存在而制定的斗

争方案中占了一席之地⋯⋯它昭示人类反对其寄生物的

战斗可能会出现新的结果。完全可能是病人摧毁寄生物，

恢复健康。也可能是寄生物赢得胜利，使病人死亡或残

废。不过，也可能打个 达尔文范平手，产生出带菌者。

式竖起了更高的界桩，妖魔化的语言更加激烈。尼科尔斯

评论说：“我们为了人类的福祉而不可思议地信托和适应

自然，但是不应该忘记伤寒胆囊或白喉扁桃体代表着将

人类的真正敌人永久化的一种妖魔机制。建立预防机制

的目的是为了打破这种不利于人类的平衡。”尼科尔斯非

常小心，把一种生病的器官而不是一个个体推为一种“妖

魔”力量，在“人”与“其寄生物”、文明与自然的边界上保

持平衡。生病的器官成了偏常环境的范本，最终对文明本

身构成了威胁。在尼科尔斯描述的这场战斗中，人的定义

和永久存在都是最要紧的问题，为了更伟大的使人类永

存的事业，医务人员和带菌者等必须随时准备把带菌者

的器官分离出去。

对于尼科尔斯而言，带菌学既代表亦呼唤医学实践

方式和理解个体的方式的变革。鉴于他所称的那种“过去

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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的极端个体主义”的困扰，他提出“医学的社会化”，催促

医生们“跟上不断增长的对应用型实践措施的社会需

求”，他在该书的结论里还引入一段给人印象很深的论战

文字：

作为医生和公民的我们需要始终认识到，在某

些方面，个体是最终的单位，然而在另一些方面，他

只是家庭、社区和民族等更高单位的一部分。所以从

医学乃至生物学角度看，种族的整体利益高于个体

的局部利益。另一方面，从长远观点看，从群体福祉

中获益的正是个体。

尼科尔斯是以进步论的语言说话的，他清楚地把存

在标识为一种社会和生理的状况。他在生病与健康的边

界上盘桓，带菌者也成了其他边界上的焦点：疏松和渗漏

的身体之间的边界，同样疏松和渗漏的社会单位之间的

边界 阶级、邻居、城市乃至民族等社会单位。与此同

时，带菌者是一个可以揭示医学科学的事实，是一个经验

决定了的威胁公众健康的生灵。带菌者的情况代表着科

学话语与社会话语的一种相互界定和转换，带菌者叙事

商讨并标明这种转换。

健康带菌者这样一种边界人物很适合阐发世纪之交

的美国（以及其他西方国家）在个人观方面发生的着重点

的转移。例如，尼科尔斯提出，决定某人是否是带菌者的
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试验应该成为常规医疗检查的一部分，他说：“如果我们

⋯⋯把个体看做一种社会的存在，那也就是表明要决定

他是否是带菌者。”这句话可以有两种解读方式：一，如果

我们明白个体是社会的存在，那么就必须承认他们是容

易传染的；二，如果我们承认他们是社会的存在，那么就

必须要求他们的个体权利服从更大的群体利益。不言而

喻，“社会的存在”并非尼科尔斯发明的概念，但意味深长

的是他感觉自己需要把这一点说出来，尤其是对科学家

和医学专业人员讲话时，更要说出这一点。社会性是进步

论的特点，尼科尔斯所称的“极端个体主义”是典型的早

期细菌学的科学思维，他将二者相对照，让人们注意各种

哲学思想之间的根本冲突和带菌者在这些冲突中所处的

中心地位。

当代的医学史家已经指出，细菌学的出现和广泛接

受促进和改变了医学专业对疾病的理解和调 世纪治。

卫生学家对社会和环境的突出关注是与认为秽物生成疾

病的理论相一致的，由此产生了随着细菌说疾病理论而

出现的个体主义的健康管理策略。 罗德岛州普罗威登

查平在他的著作中反映了斯的卫生监督员查尔斯

世纪早期公共卫生领域的这一转换。查平是 一位领导

年的这部著作中呼吁者，他在写于 立即修改“关于

国家卫生功能的流行观念”和“俗人和外行报纸⋯⋯”的

一般信念，他们以为“大部分传染疾病的来源都在身体之

外的秽物”或至少“把外 查部的传染源看得同等重要”。
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平承认某些卫生运动如改进人类排泄物的处置和水的净

化减少了某些疾病，卫生城市的做法提高了个人的卫生

习惯，这无疑是传染病预防中的一个重要因素，但是他在

总体上坚持认为：

就我们所能看到的情况而言，除了一二种疾病，

除了一些非常间接的效果之外，清扫街道、小巷和院

子，清扫人畜居处，整治有害的贸易，以及一般意义

上的防微杜渐，与总的健康并没有什么关系，即使在

预防特殊疾病方面，也没有任何价值。上述改善城市

的事情是值得做的，但是这几乎不成为卫生官员们

去做的理由，正如他们无需去安排自由转车和月票、

降低煤价、减少衣服中的赝口、增加橡胶制品中的橡

胶含量。

查平提倡在预防疾病时采取个体行动主义，通过合

适的行为减少“接触传染病”，比如“不要把手指伸进嘴

里，也不要把不属于那儿的任何东西放进去”。《卫生基础

读本》和查平的《传染源和传染方式》出版于同一年，他就

像《卫生基础读本》的作者一样，力倡个体责任和个人习

惯是抵御病菌的最有力的武器，个体是医学关注的最重

要的单位。

公共卫生政策的发展显示出新的个体主义细菌科学

的不同观点，演化出进步论的环境主义观点。例如，在查
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平动笔写他的那些很有影响的主张时，莎拉 约瑟芬

贝克已经开始用最新的科技手段设计和证明源于“在当

时⋯⋯真的是一个令人惊讶的想法”的社会改革：“使人

们不致死于疾病的方法是⋯⋯让他们不要生病。健康的

人不会死。 贝克像许多卫生改革家一样，终其一生自

觉地寻求个体主义的科学发现观与环境主义对社会改革

的重视的结合，使之服务于她看做公共卫生之基础的预

防医学。甚至在细菌学的最高层，科学家们也对德国医学

研究者费迪南 胡埃普所称的“关于有病细胞和生病细

菌的本体论思考”保持着警惕，这种观点往往把病菌视为

疾病的惟一动因，忽视了滋生它们的环境。胡埃普猛烈鞭

挞当时大部分医学研究表现出的泛灵论和迷信的思维特

点，他发现甚至像罗伯特 巴斯德那样科赫和路易 饮

誉四海的现代细菌学创立者，也犯了本体论谬误的过错，

他称之为“纯粹神父医学的残余”，“在科学的生物学、病

理学或卫生学观念中没有任 而他却坚持一种何地位”。

更为动态的（和环境主义的）疾病观念，把疾病理解为“一

系列因子和不平等价值的行动所导 ，是致的过程”

一个由相互关联的事件结成的链条，包括病菌和容易衍

生病菌的环境。

利维特和医学史家朱迪思 瓦尔泽 安德鲁

门德尔松在他们最近的研究中把“伤寒玛丽”的个案推断

为理解世纪之交细菌科学和社会改革不和谐前提的

因此也是公共卫生冲突的 关键点。在利维特看来，该
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个案的歧义产生于公开对立的语言，细菌学新科学的语

言把玛尔伦说成“实验室确定了的病人，因为她传播这种

疾病”，此外还有个体权利和社会公正的语言。 利维特

指出，把玛尔伦公开转换成“伤寒玛丽”，这表征着实验室

的科学语言战胜了权利和公正语言；不过，她也看到了

世纪前期公共卫生政策发展中社会关怀对医学视角

产生的最终的调和作用。门德尔松不同意利维特的观点，

他认为这一时期对待伤寒病的政策“是人道的但并非社

会的”，明确指出带菌者研究在侵蚀社会解释和社会因子

中发挥了特别的作用，这些社会因子显然是要在更一般

的意义上代替科学的病原学解释和公共卫生政策的阐

发。细菌学家及其支持者们把重点放在对带菌者的定

位、记录和跟踪，而不是减轻滋生伤寒等疾病的条件。因

此，他认为理伦化了的带菌者状态典型地维护了科学性

和社会性之间的分割。

门德尔松令人信服地揭示了医疗和公共卫生官员在

界定和对待带菌者状态时以科学性代替社会性的现象。

他固然讨论了他们的详细主张，但是他并没有考虑到替

代的语境，细菌学家的科学焦点已经融入并重新阐发了

得以理解个体的社会视角。即使门德尔松表明公共政策

分割为科学性的（个体主义的）和社会性的（环境主义

的），个体概念也已经被这两个视角的相互渗透和重新构

形所改造。换言之，构成科学视角之焦点的个体已经通过

社会责任和“社会控制”等用语和假说得到了阐发。而且，
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《卫生基础读本》和查平以及尼科尔斯著作中所指的社会

责任反映了个体主义与环境主义的融合。媒体与医学机

玛尔伦转换成“伤寒玛丽”，它们构合谋将玛丽 的语言

和逻辑活生生地展现了一个个体向尼科尔斯所称的“一

个社会的存在”的转换。当玛丽 玛尔伦拒绝迁就公共卫

生官员和医务人员的权威时，当她不愿加入将自己的器

官从自身分离出去并把自己的身体交给科学的战斗时，

她就对社会责任的地位构成了威胁。作为“伤寒玛丽”，她

象征着社会控制的前提、合理化和最终的胜利。科学家们

把她指称为“伤寒玛丽”，以此收回了她的身体，重新确立

了秩序。她的故事所标明和中介了的变化是，强调通过社

会责任来构想个体权利。

关于带菌者状态的理论和故事组成了带菌者叙事，

如果说它们旨在维护社会性与科学性的区别，那么它们

也表明二者总是竭力结合在一起。尼科尔斯所用的“社会

的存在”构成了对疾病和个人观的科学理解和社会理解。

个体的存在派生于群体，这不仅是在社会的意义（有意义

的存在）上而言的，而且也意味着群体的物质条件和社会

互动关系会对个体产生生理的后果。

玛尔伦并不具有从许多方面看，玛丽 代表性。在刚

发现她的时候，她的难题在美国是独一无二的；利维特和

年作出的监禁她门德尔松都指出， 的决定并没有成

为对待带菌者的法律先例。但是从当时到现在，“伤寒

丽”一直是科学、社会学和新闻文字中的带菌者原型（正
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如她的故事成了带菌者叙事的原型）。这个故事变得引人

注目，明显地抓住并维持着公众的想像力，这在一定程度

上是所论疾病 伤寒的性质决定的。但是这种疾病所

引起的忧虑由于渲染它的传染性的各种传说中包含着其

他文化焦虑而愈益加剧。玛丽 玛尔伦的故事被转换成

“伤寒玛丽”，突出地展示出在阐发这种形成性的带菌者

叙事所反映的个人观和社会责任的过程中，关于疾病和

传染的医学语言曾经影响了对阐发中发生的变化的焦虑

并且被这种焦虑所影响。

一种民族病

在带菌者研究的早期文献中，主要是关于伤寒病的

研究。索泼的发现是偶然发生的，这在一定程度上解释了

早期对伤寒病的强调，但是之所以如此强调的原因也与

这种疾病的性质有关，正如它与“伤寒玛丽”的故事有关。

在世纪之交的美国普遍认为威胁最大的传染和感染疾病

当中，只有伤寒是通过食物和水源污染而不是亲近接触

来广泛传播的。因此，伤寒比其他疾病更需要把科学办法

和社会办法结合起来。即使最率直无忌的“个体主义者

们”也承认市政改革的重要性，因为这些针对食物和水源

的储存和分配的改革是为了控制伤寒。查平对他的读者

说：“在普通的感染疾病中，伤寒发烧实际上是对于目前

西欧和北美人民而言惟一重要的疾病，它往往是通过饮
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用水的途径扩散的。”所以他认为“值得为预防它而大量

开支，。

伤寒病发作时特别标志着家庭和国家的耻辱，这可

能是它的传播方式所使然。有一篇文章的题目就宣称伤

寒病是“民族的耻辱”，是一种“肮脏、穷困和举国漫不经

心”的疾病。另一篇文章则宣布它是“一种有缺陷的文明

的疾病”。 伤寒病标志着工业化的失败，社会责任和控

制的失败，也是现代性的失败。在（美国和欧洲）发现玛丽

玛尔伦和其他带菌者之前，人们大都把伤寒病与被污

染的流体（水源和牛奶）以及牡蛎之类的食物联系起来，

这类食物是因为与那些流体接触而被污染的。最早怀疑

的“带菌者”是普通的家蝇；随着细菌学的表述和广泛接

受，家庭主妇们不断被吁请加入运动，对付一篇报告所称

的这种“最简单的”健康问题和“最不能原谅的”疾病。在

这篇题为《伤寒病：一种不必要的祸害》中，同时也是《肺

结核：真正的种族自杀》一文作者的塞缪尔 霍普金斯

亚当斯对《麦克鲁尔》杂志的读者说：“所有的伤寒病都可

以溯源到被污染的水那里。如果全世界在一年时间里不

喝那种淡淡的污水，伤寒病就会从我们的生命统计中永

伤寒病是由于摄入糟粕物质而导致的，远消失。 这一

时期的许多作者都喜欢这样解释：它是工业化国家无法

重新吸收废弃物的结果。

在服务于社会控制时，伤寒病生动地勾画出现代国

家的社会网络，标出了问题的焦点所在。伤寒病是许多传
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染和感染疾病中的一种，关于它的发现是伴随着细菌学

这一新生科学而来的，并且使它为国家服务，这使它的病

原和感染性变得非常清楚。人们发现微生物可以引起伤

寒、肺结核、炭疽、白喉以及产褥热等疾病，这不仅改变了

对疾病和身体的理解，而且改变了对民族的理解。尤为突

出的是，微生物的发现使科学家得以测绘和记录以前所

有参与者都看不见的那种感染接触。如果有人患了伤寒，

那就意味着他摄入了别人身体的排泄物。在马萨诸塞州

劳伦斯发生的一种流行病可能溯源到洛威尔一个生病的

磨房工人的排泄物，患有将索泼引向玛 玛尔伦的那丽

种病痛的人们可能被断言摄入了厨娘身体的废弃物。

伤寒病使工业和移民城市里与陌生人的亲近接触和

物质关系变得僵硬而了无生气。疾病的人传播媒介的发

现导致了恐接触症，“种族自杀”之类的话语中轻易地把

伤寒病列入其中，就说明了这一点。流行性伤寒是一种非

常典型的既打击富人也打击穷人的疾病，因此被方便地

类比为白种人的灭绝，因为他们还要对付廉价的移民劳

动力的竞争。换言之，美国中产阶级白人在身体上和经济

上显然都处于四面被围的态势。再者，流行病也是全球商

业增加之后产生的破坏性结果。例如，英国精神病医生哈

埃里斯提出一项需要“强烈的民夫洛克 族感情和一定

程度上已经实现的民族进步”的卫生改革纲领，他承认疾

病像资本一样是没有边界的：“在我们继续走完漫长的改

革道路之前，随时可能碰到从亚洲兽穴里跑出来的流行
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病恶魔在西面的活动，带来死亡和苦难。

像伤寒病这样的疾病使美国沙文主义以及整个西方

沙文主义惊惶失措，因为它们向来以非工业化国家和地

区的流行病来标榜西方的进步和优越性。例如，为《美国

评论经典》写伤寒病的一位医学博士在其文章《向美国伤

寒病开战》的开头，洋洋洒洒地描绘了一幅盲目乐观的美

国人形象：

从去年好几个星期到今年冬天，亚洲霍乱光顾

了欧洲人民，在俄国尤其如此。每天早晨，美国的读

书人、领导人、杰出的务实家、还不包括像小鸟一样

早早起来翱翔的自由人以及所有诸如此类的人，这

些美国公民们一边浏览报纸，一边为那些遭受着痛

苦的不幸者感到悲悯，他们因为无知和懒散而不得

不承受痛苦。美国公民像往常一样，在早餐的咖啡杯

前庆幸自己没有像那些盲目的、糊涂的和迷信的帝

俄农民一样无可奈何地承受和死于霍乱。这样美滋

滋地思索着的美国公民在他的某个阈下意识层上搁

置了或不再考虑美国的伤寒病。

渲染的文笔抓住了读者的那种假设的惬意和幻想的安全

感。可以看出读者是在不连贯地阅读关于其他某个地方

的报道，最后闯进来美国伤寒病，使美国的“我们”与俄国

的“他们”的区别变得复杂起来：美国人就像“外国人”一
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