

## 第一章

# 驰名全球的学者外交家

**基**辛格是美国历史上声名显赫的学者型外交家和战略思想家。尼克松政府时期，他以独树一帜的战略思想和外交风格，开创了美国外交新局面，对整个国际关系的调整产生了重大影响。尤其是在中美关系史上，他为结束中美敌对状态，打开中美关系大门，做了大量卓有成效的工作，为世人所瞩目。他曾潜心于战略理论研究，是有限战争战略思想的奠基人之一，在国际战略领域也有很多独到见解 其中，《核武器与对外政策》就是其早期代表之作。其个人经历也极富传奇色彩。

## 一、从犹太移民到哈佛教授

亨利·艾尔弗雷德·基辛格，1923年5月23日出生于德国巴伐利亚州纽伦堡附近费尔特市的一个犹太人家庭。读小学时的基辛格在班上很活跃，特别爱讨论问题，发表意见，但并不是一个优秀生。希特勒上台后，加紧了对犹太人的迫害。基辛格不到14岁，就有12位亲人死在纳粹手中。为了生存，基辛格全家于1938年迁居美国纽约，他被送到当地的乔治·华盛顿高级中学读书。开始由于语言上的障碍，他在该校期间一直很腼腆，但这并不妨碍他成为一名门门满分的优等生。尽管他后来为增加家庭收入而改读夜校，以便利用白天的时间做工，他的成绩还是名列前茅，尤其在数学上表现了很高的天分。用他的话说，他当时最大的抱负就是当个会计师。

第二次世界大战爆发后，基辛格正式加入美国国籍，成为美国公民。由于中学时的成绩优异，他进入了免交学费的纽约市立大学。不久，他在将满20岁时应征入伍，成了美国陆军中的一员。1944年4月，他被编入美军第八十四步兵师，赴欧洲作战。在对德国的占领中，基辛格表现出出众的才华，加之他本身就是德国人，无语言障碍，因而年仅21岁就担负起恢复克雷菲尔德这座已被战火摧毁的城市的秩

序的工作。他果然身手不凡，仅两三天功夫，就恢复了市政工作，并将盖世太保一网打尽。为此，他获得一枚铜质勋章和两个奖状。

1946年5月，基辛格退出现役并留在德国做历史教员，次年春天回到美国。回国后，根据美国战时“士兵权利法案”，他获得纽约州政府的一笔奖学金，进入了美国最有名的大学——哈佛大学。1950年，他以最佳成绩毕业，获文学学士学位。由于成绩优异，他再次获得奖学金，继续在哈佛深造，两年后获得文学硕士学位，又过两年后，获得哲学博士学位。

在读书期间，他所受的政治上的熏染并不亚于在学问上的积淀。当时，杜鲁门主义的出台、马歇尔计划的实施、中国革命的成功、朝鲜战争、越南抗法战争等一连串的事件，以及美国国内关于核政策的走向的辩论，都引起了他对政治问题的浓厚兴趣。1955年3月8日，在别人的推荐下，他当上了一个由美国对外关系协会组织的研究团体的主任。这个研究团体由34名美国政界、军界、商界和学术界的著名人士组成，研究课题是：在核时代除了全面战争以外，有什么方法可以对付苏联的挑战。在集体研究的基础上，他于1957年6月出版了《核武器与对外政策》一书。该书在美国连续14个周列在畅销书名单上，深受美国朝野重视，被国务院和国防部指定为所属官员的必读书之一。时任副总统的尼克松为

此专函向他祝贺。无疑，这时的基辛格已是国防战略问题专家了。他为此而受到哈佛校方的重视，被任命为新成立的威瑟海德国际问题研究所的副所长。1959年升为副教授，3年后又升任教授。

在哈佛期间，他除参加威瑟海德国际问题研究所和美国对外关系协会的研究项目外，曾先后在杜鲁门、艾森豪威尔、肯尼迪和约翰逊两党四届政府的军事和外交部门担任过各种顾问，虽没有实权，却为当局各项政策尤其是对外政策的制定，提出了许多意见和建议。但是，他对这些并不满足。他真正的目标是正式进入政坛，一展雄才。

## 二、国际政坛纵横捭阖的能手

越南战争为基辛格进入政坛提供了良机。尽管他与共和党的总统候选人、大名鼎鼎的洛克菲勒长期保持着极为密切的关系，但当1968年底民主党的当选总统尼克松聘请他担任国家安全事务特别助理时，他还是欣然答应了。为了尽快同时又较为体面地结束那个早已不得人心的越南战争，基辛格忠实执行尼克松的越南战争政策，充分发挥自己的才智，多次穿梭于三大洲和三大洋之间，不遗余力地进行外交斡旋。经过四年的努力，他终于获得成功，美越双方于1973年1月27日正式签署了越南和平协定。

基辛格在结束越南战争的谈判中大出风头，并为此而获得诺贝尔和平奖。

然而，让基辛格扬名世界的谈判，却是他的秘密中国之行。历史进入 70 年代，越南战争已将美国拖得精疲力竭，面对苏联咄咄逼人的攻势，美国更是力不从心，尼克松不得不重新调整对外政策。其中，结束对华敌对状态就是他的一项重要决策。如何结束两国间持续 20 多年的敌对状态，打开中美关系的大门，无论从任何角度来说，对尼克松政府都是一场考验，最后尼克松决定派他的得力干将基辛格前往中国。1971 年 7 月 1 日，基辛格开始了他的秘密中国之行。他先到南越西贡，然后访问了泰国、印度，7 月 8 日到达巴基斯坦离伊斯兰堡 8 公里的拉瓦尔品第。之后，他以得胃病要到山区僻静处休养几天为由甩开记者，在知道内情的巴基斯坦政府的安排下，采取严格的保密措施，于次日飞往北京。在机场，基辛格受到了中国中央军委叶剑英副主席的迎接。并立即被安排与周恩来总理会晤，两个人一下就谈了近 8 个小时，之后又进行了多次会谈。在会谈中，基辛格转达了尼克松访问中国、恢复对华关系的愿望，周恩来总理代表中国邀请尼克松总统于 1972 年 5 月以前的适当时间访问中国。至此，禁锢中美关系的门锁被启开。7 月 11 日，达到预期目的的基辛格返回巴基斯坦，后经巴黎回到华盛顿。7 月 15 日尼克松

在向全国发表的讲话中发布了这一消息，让全世界为之一惊。人们意识到，这是一次意味着世界实力对比重大调整的访问。基辛格是个现实主义者，从美国的利益出发，他认识到对华关系的重要性。在以后的日子里，他多次访华，为发展中美关系做出了贡献，被中国政府视为老朋友。1996年3月30日，73岁高龄的基辛格在接受中国中央电视台记者的采访时还说：“发展中美关系符合两国人民的根本利益。”

1973年9月，基辛格被任命为美国国务卿，接着就受到了来自第四次中东战争的考验。这场战争发生在以埃及、叙利亚为主的阿拉伯联盟与以色列之间，美苏为了争霸中东则在背后各支持一方，但又要避免直接对抗。如何结束这场战争、恢复力量的平衡，是基辛格面临的一大外交难题，但也为他施展才华提供了充分的外交天地。在战争爆发后的几个月中，他四次出使中东，遍访特拉维夫、耶路撒冷、利雅得、大马士革、开罗等十多个城市，在十分困难的情况下进行了非凡的外交努力，被誉为“超人”、“和平使者”、“中东旋风”，赢得了阿、以双方的信任。他为促使停战，避免两个超级大国的直接对抗贡献了力量。

1974年尼克松下台后，基辛格失去了最佳搭档，也失去了和总统一起独断专行的外交权力，他再没有震惊世界的举动，但获得了美国文职官员的最

高级奖赏自由勋章。福特还把他称之为“美国历史上最伟大的国务卿”。1976年11月，随着福特在美国总统竞选中败给卡特，基辛格离开了白宫。其后，他担任了乔治敦大学教授，全国广播公司顾问，大通曼哈顿银行国际顾问委员会主席，阿斯彭学会高级研究员，戈德曼·萨克斯公司顾问等职。

## 第二章

### 力求摆脱大规模报复战略的困境

**任**何一本有影响力的军事著作都有其深刻的社会历史原因，都是在现有的科学技术条件下，适应本国政治斗争的需要而产生的，并在一定程度上反映当时军事斗争的规律。基辛格的《核武器与对外政策》一书及其包含的有限战争理论，就是在核武器产生、尤其是在核僵局形成后，在美苏“冷战”、社会主义和资本主义两大阵营对峙的情况下，美国朝野为摆脱“大规模报复战略”的困境、寻找与苏联争夺的有效途径而展开的争论中产生的。因此，它有着深刻的政治、军事、科技和学术背景。

## 一、“冷战”格局的形成及有限战争理论的早期酝酿

第二次世界大战结束后，美苏两个超级大国由于战略利益的对立以及意识形态上的互不相容，迅速从合作走向对抗。1946年2月，时任美国驻苏使馆代办的乔治·凯南在发给美国国务院的长达8000字的电报中提出：苏联由于其固有的不安全感，必然要最大限度地发展军事力量，在一切认为适时和有希望的地方努力扩大它的势力范围，是战后美国安全的主要威胁。然而，它在任何一点上遇到强大阻力时也可以轻易地退却。因此，抵制苏联的“威胁”，不必通过一场全面的军事冲突来解决，而可以采取包括军事手段在内的一切适当的手段。1947年3月，“杜鲁门主义”出台，遏制共产主义扩张成为美国的对外政策。至此，“冷战”格局正式形成。同年7月，已成为美国国务院政策计划室主任的凯南，在《外交》季刊上以X先生的笔名发表题为《苏联行为的根源》的文章，进一步指出美国对苏政策“最主要的方面就是长期、耐心、坚定与警觉地对俄国扩张倾向的遏制”，要在苏联可能危害西方国家利益的“一系列变化着的地理和政治点上”坚决与之对抗。正是

这种“遏制”思想，构成了美国战后对苏政策的核心，同时也奠定了有限战争理论的基础。在凯南看来，在对苏联的政治和军事遏制中，有限的、常规的战争是遏制苏联以支持第三国内战的方式而对西方发动的“间接侵略”的有效手段。但由于受传统军事思想的影响，美国当局设想的仍是打赢第二次世界大战那样的战争，凯南的打有限战争的思想当时并未落实到战略上。在这一时期，美国把核武器主要作为讹诈的手段，作为对常规军事实力的补充。基辛格说：“我们在战后刚开始的时期所制定的战略并不是依靠核武器的。我们的战略把核武器几乎是作为……摧毁敌人的工业中心的一种更有效力的爆炸物。”（基辛格著：《核武器与对外政策》中文<sub>1</sub>版，世界知识出版社，1959，36页，以下凡引自该书只标明页码）

1950年爆发的朝鲜战争，是美国在二战后直接参与的第一次有限战争，它对有限战争理论的形成起到了催化剂的作用。1950年6月，美国国家安全委员会鉴于苏联首次核试验成功和中国革命的胜利等国际战略形势所发生的重大变化，在吸取凯南遏制思想的基础上，制定了第68号文件即《美国国家安全的目标和计划》。该文件把地区争夺列为美国面临的挑战之一，强调美国在核时代要大大加强军事实力以对抗苏联的侵略扩张，并对局部战争的升级危险提出了警告。朝鲜内战爆发后仅一个月，美国的

《原子科学家通报》杂志就在一篇题为《原子武器与朝鲜战争》的社论中提出：“以一系列通过仆从军队所进行的小型战争为标志的阶段即将到来。在这种战争中，原子弹是无意义的。美国必须发展大规模的、装备合适的机动地面部队。”在朝鲜战争期间，当双方战线开始在“三八线”附近反复时，美国总统杜鲁门最终否定了侵朝美军总司令麦克阿瑟把战火扩大到中国的主张。他说：“我只能得出一个结论，麦克阿瑟将军准备冒全面战争的危险，而我并不准备这样做。”在 1951 年美国参议院举行的关于麦克阿瑟被解职的听证会上，国防部长马歇尔在作证时将朝鲜战争称之为“有限战争”。这是美国政府高级官员第一次正式使用这一术语。需要说明的是，当时的有限战争是在次要战略方向上或一定的时间段上遏制苏联的一种权宜之计，是全面战争战略的一部分，与后来核僵局形成后的有限战争战略思想并不完全相同。

## 二、“大规模报复战略”的出台 及其面临的挑战

然而，随着 1952 年美国氢弹爆炸成功，朝鲜战争后的艾森豪威尔政府对未来战争形态的认识也发

生了变化。他们认为，与苏联的对抗不仅是军事和外交上的，而且是经济上的。为了缓解财政上的紧张局面，不至于因军备竞赛拖垮美国经济，在国务卿杜勒斯的强烈影响下，艾森豪威尔政府改变了杜鲁门政府在全球遏制战略中准备打二次大战式的大规模常规战争的指导方针，采取了以大规模报复为基础的战略。1954年1月12日，美国国务卿杜勒斯在题为《大规模报复》的演说中提出：“没有哪一种局部防御能够独自遏制共产主义世界的强大的地面力量。必须用具有大规模报复能力的威慑力量来加强局部防御”；美国的战略是“主要依靠用我们自己选择的手段在我们自己选择的地点立即进行报复的强大力量”来慑止局部侵略。当时的美国副总统尼克松解释说：“我们今后不会让共产主义者在世界各地的小型战争中把我们一口一口地吃掉，而是将依赖能按我们的意志，在我们选择的时间和地点去打击侵略策源地的大规模机动报复力量。”大规模报复战略的核心，是把核威慑同“遏制”共产主义扩张直接联系起来，利用美国在核武器和战略空军上的对苏优势，以全面核战争相威胁来达到美国的政治军事目的。根据这一战略，与美国及其盟国进行的任何战争，都意味着一场全面核战争，而不可能是有限战争。这一战略随后被北约所接受。这无疑是对有限战争理论的正定。

但是，大规模报复战略从产生那天起，就存在着许多先天不足，面临着来自各方的挑战。

首先，核武器的巨大杀伤破坏力决定了它不是可以轻易被使用的武器。

1945年8月6日和9日，美国的B-29轰炸机在日本的广岛和长崎，分别投下了两颗代号为“小男孩”和“胖子”的原子弹。原子弹轰炸是促使日本政府无条件投降的原因之一，但其巨大的破坏能力和灾难性后果也震惊了全世界。这两颗原子弹的爆炸当量仅为1.5万吨和2万吨梯恩梯，却使广岛67%的建筑物被毁坏，伤亡14.4万人（其中死亡6.8万人）；长崎40%的建筑物被毁坏，伤亡5.9万人（其中死亡3.8万人）。核武器的空前威力，主要来源于其特殊的能源作用机理。它的能量释放主要有两种形态，一种是重原子核的裂变反应，如美国投在广岛的铀235原子弹和投在长崎的钚239原子弹；另一种是轻原子核的聚变反应，如氢弹和中子弹。核武器爆炸时释放的能量，比只装化学炸药的常规武器要大得多。例如，1公斤铀全部裂变释放的能量，比1公斤梯恩梯炸药爆炸释放的能量约大2000万倍。随着氢弹试验成功，核武器的威力进一步增大。根据计算，1公斤氘和氚的混合物完全聚变时所释放出的能量，大约是1公斤铀完全裂变时所释放能量的3~4倍。1954年3月美国进行的代号为“强盗”的

氢弹试验，弹重为 20 吨，但实际爆炸威力却达到 1500 万吨梯恩梯当量。而且，氢弹的发展使核武器及其投射工具的小型化成为可能。核爆炸所产生的冲击波、光辐射、早期核辐射、放射性沾染和电磁脉冲等多种杀伤破坏因素，使核武器在杀伤破坏作用上远远超过常规武器所能达到的严重程度，其复杂后果可能超出使用者的控制力。这种难以估量的后果加上政治、道义等方面的制约，即使美国当局，也难以轻易下定动用核武器的决心，这从二次大战后美国多次进行核讹诈而始终未敢付诸实战这一事实中可见一斑。

其次，核僵局的形成大大降低了大规模报复战略的可信度。

在核武器的发展上，美国是先行者，苏联也不示弱。从 1946 年到 1953 年，美国垄断了核武器和远程运载工具，苏联通过增强常规力量来进行平衡，同时加速研制核武器。苏联在 1949 年拥有原子弹之后，于 1953 年 8 月成功爆炸了氢弹。以氢弹爆炸为标志，苏联终于完成了自己的核武器体系。之后核武器储备迅速增加。1955 年，他们又出乎美国人意料之外地展示了运载核武器的远程轰炸机。美国人还获悉苏联正在大规模地试验射程为 800 英里的弹道导弹。至此，核垄断已被核均势取代，全面核战争只能导致相互毁灭的核僵局开始形成。

在这种情况下，很难使人相信，美国能以自身的毁灭作赌注，去挫败苏联在局部地区对其利益的有限挑战。一些美国战略问题专家认为，在核僵局形成以前，美国的核武器尚且没能阻止共产主义在朝鲜半岛和印度支那的扩张，核僵局形成后就更不用说了。

最后，民族解放运动的兴起，使大规模报复战略陷入两难境地。

伴随着反法西斯战争的胜利，亚洲、非洲、拉丁美洲等广大地区的民族解放运动蓬勃兴起，成了二次大战后国际政治发展的一个显著特征。到 50 年代中期，在亚洲，继中国解放战争胜利后，印度尼西亚人民赢得了反对英、荷殖民主义战争的胜利；马来西亚人民坚持游击战争，给英国殖民者以沉重打击；印度支那三国人民在共产党的领导下，进行了历时 9 年的抗法战争，终于以劣势装备战胜了优势装备的法国殖民军，取得了民族独立；印度人民争取独立的斗争最终成功；菲律宾人民克服种种困难，坚持进行游击战争。在拉美 玻利维亚、巴拉圭、哥伦比亚和哥斯达黎加先后爆发了武装起义和国内战争。在非洲，马达加斯加、肯尼亚、突尼斯、摩洛哥相继开展武装斗争并最终获得独立。在中东，埃及于 1956 年通过第二次中东战争收回了对苏伊士运河的主权，对世界民族解放运动产生了积极的推动作用。从 50 年代

中期到 60 年代末，民族解放运动发展到了高潮，仅 1960 年非洲就有 17 个国家通过战争获得独立。

第三世界国家获得政治独立后，都面临着发展民族经济的紧迫任务，因而需要一个和平稳定的国际环境。但是正当亚、非、拉殖民地国家民族解放斗争蓬勃兴起之时，分别以美苏为核心的两大尖锐对立的阵营已经形成，双方为了扩大自己的力量和势力范围，把广大第三世界国家和地区当成了争夺的焦点，也就是所说的争夺“边缘地带”。美国从对苏遏制战略出发，一方面要镇压民族解放运动，防止新的社会主义国家出现；另一方面，又要争取殖民地、半殖民地人民的好感与信任，防止共产党在战争中掌权或者新独立的国家倒向东方阵营。要镇压民族解放运动，大规模报复战略是无能为力的，这在印支战争中美国眼睁睁看着法国失败、共产党有可能控制局势而无所适从中得到充分体现。西方世界密切关注的苏伊士运河危机也清楚地表明了这一点。要达到争取新独立国家的好感这一目的，大规模报复战略更是不适合，因为新独立的国家最需要的是和平而不是战争，对于想以“人类”作人质达到其目的的国家，新获独立的国家担心再次受到控制而会更加疏远它。大规模报复战略的两难窘境使美国无法达到预期目的，只能造成越来越被动的局面，因此需要另辟蹊径，寻找新的手段。

### 三、对‘大规模报复战略’的批评与有限战争理论的形成

鉴于上述原因，大规模报复战略一经提出，便遭到许多战略分析专家的批评。其实，对于核武器出现后战争发展的前景，一些战略问题专家早有研究。英国的军事理论家利德尔-哈特于 1946 年 3 月发表了《战争 有限制的》一文 把有限战争看作是使战争更人道化的历史进程中的一部分，并且希望能达成一项认识到原子武器的巨大破坏力和制定出限制它们使用规则的国际协议。1947 年 他又在《战争手段的革命》一书中集中谈了原子武器的杀伤能力，并再次提出：既然不可能消除战争，最好的可能性就是恢复限制战争的规则。

较早对大规模报复战略提出质疑的是美国的战略分析专家伯纳德·布罗迪。早在 1946 年 布罗迪就在一些机密的研究报告中提出：核武器是一种革命性的新型武器，在它面前已谈不上真正的防御；这种武器本身就是一种特殊的存在物，即便它不被使用，人们也被迫要避免集中军队；一旦战争成为原子战争，毁坏规模实际上就变成了一种终极的摊牌。因此，应当对核条件下的战争有所限制。他在几年后发表的一篇文章中，曾扼要地介绍了先前的机