
我的主题是西方政治思想史上的一个转折点

以赛亚 伯林 著

宋念申 译

实际上范围

斯密和

要更加宽泛，是欧洲人的思想和行为史上的转折点。我用转折点

这个词是表达一种景观的转型。它有别于那种由发现而导致的变

化，即使这种发现极端重要，解决了极为关键和难解的问题。对

一个问题的解决，就这个问题本身来说，如果是增强了问题所属

领域的权威性和生命力的话，那这种解决并不必然改变问题自身

的范畴和概念。牛顿的发现并没有颠覆开普勒和伽利略物理学的

基础。凯恩斯的经济学理念和方法也并没有阻断由亚当

李嘉图创造的这个学科的延续性。我所指的转折点是不同于此

的：那是在存在着问题的整体概念框架中，出现的一种激进变

化；是在这样的前提下，出现的新理念、新词汇、新关系：对旧

有的问题的解决并不是微小的、过时的或是一时不可知的，于

是，那些以前折磨人的问题和疑问被认为是思想古怪，或者仅仅

被看成是一些在已经过去的世界里才存在的疑惑。

年的时间里，

对我来说，在西方政治思想史中，存在着至少三个主要的这

种类型的转折点。一个被通常定在从亚里士多德之死至斯多噶主

义兴起的那段短暂而神秘的时期，在那段不到
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罗素一样。不过无论如何，这显然是人

在雅典占统治地位的哲学学派们不再把个人仅仅放到社会生活的

状况中去理解，不再讨论那些曾经充斥在柏拉图学派和亚里士多

由公及私，由外及内，政治而及伦理，城邦而及个人，由

德学派中的有关公共政治生活的问题，似乎这些问题不再是核

心，甚至不再有意义了，它们突然谈论起处于纯粹内在经验中的

人，以及个体的拯救，好像个人是孤立存在的实体，其德性是基

于他们相互间更加隔绝的能力。这种对于所有德性的重新评

估

年至

社会秩序而及非政治的无政府主义，以及相应的理念及语言的改

变，在思想史家看来，几乎不可能在亚历山大死后仅仅

年里出现。我们不知道，并且也许不会知道，在此后的百年

中，到底有多少对柏拉图和亚里士多德理念的有系统的反对意

见。我们对那些认为公共事务并不因为客观因素而受影响的早期

犬儒主义者、怀疑论者以及智者知道得太少。我们所知道的所有

有关这些柏拉图和亚里士多德先行者或反对者，或者两者兼是者

的知识，都是来自于他们对手的记录；这就好比我们知道的所有

伯特兰 罗素的理论都来自于苏联的教科书，或是所有关于中世

纪的理论都来自伯特兰

类思想史上一个很主要的转折点，此后一切都改变了。

与此具有同等意义的另一次颠覆活动在我看来肇始于马基雅

维里。自然德性与伦理德性之间的严重分裂、关于政治价值不仅

仅区别于基督教伦理，而且二者原则上便互不相容的设想、对宗

教的功利主义态度、对神学的怀疑、对形而上学和神学的正当性

论证以及对一个理论上逻辑矛盾、实践上必然失败的理想共同体

的怀疑 所有这些设想都是新奇的。人们从前从没有被明确要

求在一个没有目的的世界上，对私人和公共这两个不可调和的价

值体系进行选择，而且也从没有被进一步告之，由于这两种选择

通常引向完全相反、毫无共同之处的方向，所以这个选择并不存

在一个终极而客观的标准。我在此就不再强调这把“插进欧洲
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简单得不能再细致和精确了。即：

世纪

统体内的匕首”（梅尼克语）的巨大影响。

在我看来这是迄今为止最伟大的一第三个伟大的转折点

产生自次，因为此后尚没有如此革命性的事件发生

末，主要在德国；尽管它以“浪漫主义”的名字著称于世，但其

全部的意义和重要性即使到现在也仍然没有被承认。我想将我的

论文立论于最简单的形式

世纪目睹了伦理上和政治上真理和有效性观念的毁弃，不仅

仅是客观绝对的真理和有效性，而且还包括主观的相对的真理和

有效性，并带来巨大的无法估量的深刻结果。我们称之为浪漫主

义的这场运动转变了现代伦理和政治，其程度远比我们所曾解释

的更加深刻。

在西方思想核心传统的整个历程中，似乎所有的一般性问题

都出于同样的逻辑类型：它们都是事实问题。所以，对于那些有

条件熟悉相关资料并能正确解释它们的人来说，这些问题总是可

解答的。这样的一种信仰：如果一个问题在可解答定律之外，那

么它根本就不是一个地道的问题，每个问题，都会存在一个答

案，尽管有时候如同埋藏的宝藏一样，这个答案也许是隐秘而不

易被发现的（这一观念是被启蒙主义时代的、

们今天的实证主义者们视为理所当然的）

世纪的以及我

这种信仰直到我所

谈论的那一点之前，一直是整个西方思想的最主要的前提预设。

伦理与政治问题在这方面也不例外于其他学科。类似“什么是人

最善的生活？”“为什么我要遵从你或其他人？”（这也许是政治哲

学中最核心的问题）“什么是权利？”“什么是自由？为什么要自

由？”“什么是义务、权力、公正、平等？”这样一些问题，被认

为可以用解答其他一些更具有明显事实性问题的方式和规律来解
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的宣告中。也许并不是所有的牧师总

恺答，比如“水是由什么组成的？”“有多少颗星星？”“裘利斯

撒是什么时候死的？”“他跨过鲁比肯河的时候先迈哪一只脚？”

“为什么希特勒要灭绝那么多人类？”“上帝存在吗？”这些问题。

我也许不知道里斯本与康斯坦丁堡相距多远，或者一个病人是否

会死于这种疾病，但我知道可以在什么地方找到答案，怎样去找

以及可以咨询哪些权威。我知道何种主张可能是我问题的答案何

种主张不是。这就是我所说的，我认定正确的答案一定会按定理

被找到，尽管我也许不知道答案，而且实际上除了那种无所不知

的人以外，也没人会知道。

巫师、教士、牧

在这些知识领域中，主张相对立者之间存在着激烈的争论。

一些人从个人启示中寻求真理，或是从教义的信仰中，或是从圣

书中，或者是从对这种真理的专业解释者

师、预言家以及通灵者

这些问题的解决

能回馈同样的答案，但人们总设想这样一些问题一定是可解答

的：即使这样一种教派或宗教的宣告不能，那也一定会有另外一

种可以。一些人从形而上学的洞见、或个人意识、或部族和文化

中不朽的智慧、或是至善者的不灭的心灵中寻求答案；一些人倾

听在集会中相遇的人的声音，一些人听从神圣的国王或领袖。一

些人认为真理是没有时间限定的，另一些人则认为它是历史性

的；它要到以前或将来、现世或来世中去寻找，或者通过理智的

主张，或者通过神秘的以及其他非理性来源的宣告，通过神学，

通过用数学方法处理经验资料，通过普遍经验的结论，或者是通

过自然科学家们的实验室。对立的双方为能够正确地回答这些问

题进行你死我活的战争。当这样做的回报是得到了对生与死问

题、个人的拯救问题、依照真理生活的问题

时，争斗就不可避免。这是柏拉图主义者与斯多噶主义者、基督

徒与犹太教徒、思想者和行动者，以及我们今天所有方面的诚信

者与不信者的共同的信念。
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马对科尔特斯

式

尽管巨大的差异把这些表象分割开来，但它们下面有一个巨

大的前设，或者说，一个前设中的三个分支。第一，存在一个人

类本性的实体，无论它是自然还是超自然的，这一实体都可以被

相关的专家理解。第二，要获得一种特定的本性，就是要追求附

的

加在这本性之上的，或者由神或是事物的非人为本质建构于其中

特定的目标，而对这些目标的追求正是人所以成为人的因

实际上，它们必须形成一个和谐的统一体。

素。第三，这些目标以及相应的利益与价值（这些就是该由神

学、哲学或是科学来发觉和规范的事情了），不可能互相冲

突

古典的、中对于这些前设的最伟大的表达形式是自然法

怀疑主义者，经验主义者，主观主义者，

世纪的、现代的这些概念。它们为所有人所接受：即使是对自然

法最苛刻的批评者

或是相信有机进化论或历史进化论的人。根据亚里士多德的记

理观念却在我们的眼前改变。

载，一位古代智者发现，雅典和波斯的火同样燃烧，但社会和伦

同样，孟德斯鸠也说，当蒙提祖

这一

说，基督教也许是最适合西班牙人的宗教，但阿

兹特克宗教最适合他的人民时，他所说的并不是荒诞的。

想法被所有相信道德、宗教及政治真理对所有人、在所有地方、

在任何时间都适用的人视为谬论；就是说，既被基督教牧师们，

也被教条的唯物主义者和像爱尔维修、孔狄亚克以及他们的朋友

这样的实证主义者们视为谬论。但是即使是相对主义者和怀疑论

者也不过是说，个人和社会在不同的地理和气候条件下，或者在

所有被孟德斯鸠称为法的精神中

不同的法律体系和教育体系下，或者是生命的一般景象与形

存在不同的需求。不

过，这些问题的真实答案当然都是可知的：你只需要去了解人们

生活的环境。由此，你可以以一种把握了终极客观真理的姿态

说，既然波斯人的需求与巴黎人的不一样，那么在波斯是好的东

西也许在巴黎就是坏的。这样的回答仍然是客观的，关于波斯
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里维埃宣称拉

真理与关于巴黎的并不矛盾。我在布哈拉打我的妻子，我在伯明

翰则不打：不同的环境支配了不同的方式，尽管目标大致是相同

的；或者说不同的刺激导致差异。

即使是对于像休谟这样彻底的怀疑论者，这也同样是正确

的：要发现生命正确的存在方式，靠天赋理念或先验真理是没用

的。前者并不存在；后者并没有给予有关世界的信息，只给予了

我们运用词语和象征的方法。但是否就无迹可求了呢？其实是有

的。价值是人们寻求的：他们寻求他们需要的满足。实证心理学

可以告诉你人们需要什么，他们同意或不同意什么，而社会学或

社会人类学可以告诉你在不同国家、群落、阶级和文明之间（以

及其中），需求、道德和政治观的异同。甚至德国历史学派，他

们最为强烈地反对所有不变的概念，普遍的规律，取而代之以一

个特殊的“有机”实体的连续性观念

（以及实际上，英国的柏克）的著作中，并没有

一个特殊的国家、部族

或传统，但是在这个学派早期的教条中，在赫尔德、萨维尼、尼

布 尔（

谈到或暗示说，这些不同的发展方式是互相敌对的，或者不是一

个整体宇宙中的元素，不是差异中的大的统一。道路也许必须是

不同的；但目标对于全人类来说都是统一的：它是和平、公正、

美德、幸福、和谐共存的结合。这就是莱辛著名的关于三个指环

的比喻之核心，它是整个启蒙主义精神的代表。

如同爱

霍尔巴赫说，人像自然中的其他三维实体一样：伦理科学所

探究的是：首先，何为人类本性，既而，它所需要的什么，最

后，如何满足这些需要；而政治学适用的是群体情况

梅西埃、德

尔维修所说的，道德与政治是培植与满足人类动物的科学，或者

换种比喻来说，是思想的农学。里

人类的结局已经给定：是由人类本性的组成决定的。我们无法改

变之，只能理解由此而生的法律与规则。政治如同航海，它需要

关于海洋、风、礁石和港湾的知识，这些知识人类只能期望达到

第 6 页



、科学家或历史学家。孔多塞认为，

但却达不到：这就是所谓“存在得理智” ）的意

思。里

种：都是不可抗拒的证据权力的暴政。

梅西埃说：“法律的暴政和立法者个人的暴政是同样一

立法者是主要的建设

者：计划已经是由本性制定好了的。爱尔维修说他并不在乎人类

要

是善良还是邪恶的；只有当人类有智识的时候这一判断才有必

因为假如他们有智识了，他们就可以用最有效的方式去追

求幸福，无论这幸福是否实现了，也不管他们对于自己行为的解

释会是什么。孟德斯鸠认为，获得幸福的、公正的或稳定的结

局，这对所有人都是一样的，但不同的环境下，方式会有不同；

休谟认为这样的结局是主观的，并不能证明是先验的；赫尔德则

认为，它们并非是普遍或完全理性的，而是视乎一个特定的社会

在寻求其自身特殊、惟一的道路时，其有机发展的阶段。但是无

论这些结局是主观的还是客观的，统一的还是多样的，如果它们

是由上帝、理性或是传统给予的，那么真正剩下的问题仅仅是意

义的问题了，政治问题变成了一个纯技术问题。

再有，在另一个层面也存在困难。有些人追随柏拉图，相信

这些结局只能够为那些经过特别训练的专家所获知：贤人、神启

的先知、哲人（

如果说这样的方式在蜜蜂或者海狸的世界里行

没有理由解释，一个由人类科学的专家们组成的政府不会给人类

事务带来进步

的主张是不会存在相反意见的，否则就不存在宇宙了。比

之有效的话。赫尔德则极为反对，因为人类社会通过追求精神目

标而发展和转变，而蜜蜂和海狸的社会则不是。但是他说，孔多

塞“自然本性被一条不会破碎的真理、幸福与德性锁链所束

缚

如，如果你能证明真理也许不会和幸福和谐共处，或者幸福与德

性不会共处，那么如果所有这三个都被认为是绝对价值（这点在

世纪与在其他绝大多数时代一样，被认为是真实的），所得到

的结论就是，对于“我们应该追求什么样的目标？”“最善的生活

，

，
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理性地说，也就

比如对于“我是否应该仁慈？”

方式是什么？”这些问题，原则上就没有客观而显见的答案了。

而除非这些问题可以在原则上被回答，否则我们所询问的又究竟

是什么呢？康德和卢梭从柏拉图的学说中突破出来，他们认为，

对于价值问题的回答根本不是专家的事情，每一个有理性的人

（以及每一个可能具备理性的人）都可以找到对这些基本道德问

题的答案；甚而，所有理性之人对此的回答都必然是相一致的。

事实上，他们对于民主的信仰就基于这一学说。

比如对于“我是否应该追求公正？”的回

我想要指出的、对我来说也是极重要的一个问题是，所有这

些形形色色的学派都同意说，价值的问题是事实问题的一个类

型。因为一个真理

不能有违于另一个真理答

的回答（因为一种真实的主张不应该与另外一个真实的主张在逻

辑上矛盾）。一种代表了所有社会生活核心问题之解决的理想状

态是可以被推演出来的，至少是在定义上可以被推演出来。对实

现这一状态的所有阻碍都是经验性的和偶然性的。所有人类的弱

点、谬误、懒惰、堕落、痛苦，所有的矛盾以及由此而来的所有

邪恶和悲剧，都出于无知和失误。如果人们知道了，他们就不会

犯错；如果他们没有犯错，他们就可以

会 以最为高效的方式追求他们真实兴趣的满足了。这些行为

基于理性，决不会发生冲突；因为人类以及自然的本性中没有一

种因素使得这样的悲剧是不可避免的。罪恶、犯罪、受苦是由于

盲目而带来的人与世界格格不入的形式。知识无论被理解为科学

的还是神秘的，经验的还是理论的，尘世的还是天堂的，都能够

创造出美丽、和谐与幸福。在圣者和天使的世界里没有不和谐。

美德是知识，这个西方世界的核心信仰，同它的所有支流一
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即将到来的地震的最早震颤毁灭性的因素

即，认为价值，那对于行动与选择问题的回答，是可以

起，在古典希腊哲学的衰落和基督教的兴起中生存下来，在未开

化人中与中世纪教堂中，在文艺复兴与路德改革运动中生存了下

来，而且实际上都以这样的或是那样的方式影响了它们，这个欧

洲理性主义最强大的支柱，巨大的三脚支架中最核心的一足，被

浪漫主义运动所损毁了，或者至少说是动摇了。在我看来，首

先，浪漫主义中的某些东西斩断了所有古典景象的根脉中最深的

一条

而且坚持说，这样一些问题是没有答案的，无被根本发现的

论是主观的还是客观的，经验的还是先验的。其次，对这些问题

并不存在一种保证，说价值在原则上是不互相冲突的，或者即使

是冲突，也必定能够找到出路；他们如同马基雅维里一样，强调

对此的否认态度是一种自欺、幼稚、浅薄和毫无希望的，并总是

灾难性的。再次，我的论文要说，通过他们的具体的理论，浪漫

主义引入了一套全新的价值体系，它与旧有的那套毫不调和，以

至于大多数今天的欧洲人都是这两种截然相反的传统的继承者。

我们接受了两种景观，在一个如果我们忠实于自身就无法避免的

潮流中，从一端转换到另外的一端，不过这种转换在知性上是不

和谐的。要追踪这种时时的景观转换可以花费一生的精力。在此

我也仅可以举出一些极端简单的要点，来描述一下这个革命性现

象的外在轮廓。

可以首先

追踪到卢梭和康德的一些单纯的论述中。人人都知道，根据卢梭

和康德所说，要发现我所要为者，须倾听我内在的声音。这声音

发出指令：它命令。卢梭叫它理性，康德也称其为理性的，而且

实际上它提供了一种标准，据此标准它的命令才区别于其他对
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这点他出于政治上的胆怯而没有强

手 的命令。而这两个思想家，尽管比如说情感或者私心

他们对于启蒙主义哲学特定方面的见解存在深刻的差异，但总的

来说还是从属于这种哲学，因为不管怎样，这种理性指令的内在

之声对他们来说都是客观的、普遍的、永远的，在任何地点、任

何时代对所有人都是真实的，正如自然法的传统所教授的那样。

而在康德的教诲之中，这种声音获得了特定的个性。其核心概念

是个人责任。问题公式关切的是一个人应当做什么（而且自然应

该过渡到共同体的责任

世纪哲

调），这一公式暗示一个人或者一个群体总可以以这种或那种方

式行为；换句话说，可以选择。一个人的选择，如果能够被恰当

地如此称呼的话，应该是自由的；如果他被他所不能控制的力量

所制约行事，不论这力量是物理学意义的，如同一些

学家所认定的那样，还是心理学的 或欲望、恐惧、希望

者是生理学和生物学的，比如

限制个人的自由，尽管

世纪唯物主义者所说的那样，

那么这个选择的概念对于康德来说就是虚无的，而且在诸如“应

当”、“目标”、“责任”等等这些词上就无法附着意义。同样，卢

梭认为个人体现了他自由概念的本质

世纪的改革家们向是出于他自己的利益，是出于仁慈，就像

启蒙的专制君主所推荐的那样，那仍然是扼杀个人的人性，是把

个人变成动物或物。对康德来说，一个个人要获得真正的自由必

须是可以任意向恶与向善；否则（理性地）选择善就没有什么可

赞扬的，功过的概念就成了空的。自由是自主。如果我被我无法

控制的事物所左右，我就是不自由的。但是对幸福的渴望可能以

这样的形式成为外在控制因素：我也许不能够控制它。甚而幸福

也许是我可以或不可以获得的：它太需要依赖那些我无力控制的

外在环境了。如果实施特定的行为是我的目标和责任，我就必须

可以做到；我不能因为不去做我能力范围之外的事情而受到指

责。只有当我可以自由地选择的时候，我才可以（或者随之我的
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人类理性为自己设定的终极目

能动者（

文化或国家可以）被认为是具备义务与责任的，才是真正的道德

。如果道德或政治规范之本源外在于我，

我就是不自由的，不能做出理性的选择。

因为所有的价值

根据这样一条思路，理性造物的价值必是自己对自己的服

从。因为，如果这律令来自于外在的什么来源，我若依托这一来

源，我则不是自由的。这就是康德所谓的所有道德的基础都在于

自主：任凭外在力量的处置，无论是隐秘的自然还是超越性的力

量，上帝或自然，要我按照其意愿行事，这都是他主的，是一种

依附于我所不能控制的力量的形式，是一种奴役状态。我，且仅

是我，才必是我自己价值的主人。即如卢梭所教导的，我必须真

正服从于律令，但我是自由的，因为这律令是我自己制定的。外

来的指令贬抑人；而其实是因为人，且只有人，是价值的主宰，

他们自己是极端有价值的；利用人，但目标却并不是为了人自

己，由此剥削人类，贬抑他们，侮辱他们，这是否认他们本质的

行为，是否认他们为人；这是所有罪恶中最可耻的。要为对一个

造物的压迫、奴役和剥削行为辩护，我必须声称，我是以一个更

高价值的名义来这么做的，此价值高于被我侵犯了自由的造物的

价值。但是如果先假设并不存在这样的价值

那么做这种侵犯自都是由自由（理性）的人类选择才产生的

由的事情就是对最高价值

的蹂躏：理智与理性的选择是人性的本质，是人之为人的标

尊严，是他们作为自由的存在与事物和动物的区别所在。正因为

如此，无论我们谁看到了如我们一样的造物被操纵、践踏、剥夺

人性，被当成，或者被退化成野兽的时候，我们都会产生强烈的

嫌恶。

）是理性的指令在康德的话里，好像这些律令（

，继而如果它们适合于我，它们也必适合于所有其

他理性的造物，因为这是理性的本质，无论在理论上还是实践
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）并不是事实性的陈述；）与命令（　

上，在科学上还是在生命中，那是放之四海皆准的。无论在宗教

还是在人文的表象下，这，而且仅仅是这，才是我们道德权利和

道德律令概念的基础，也是人类自由、平等、尊严以及所有这些

的基础。他称这些律令为绝对命令（

像休谟一样，康德也许并不是有意在命令和事实陈述之间画

一条分明的界限：但无论如何，他的公式产生了革命性结果。指

令（

比如说心理学或社

它们不是描述；他们没有真伪之别。指令可以是对的也可以是错

的，它们可以是讹误的也可以是客观的；它们可以是可了解的，

也可以是难懂的；可以是渺小的也可以是重要的，但是它们不描

述任何事物：它们命令，它们指挥，它们使人惊惧，它们产生行

为。同样的，一个目的或者价值也是人为设定的。它不是能被碰

巧撞到的独立的实体。价值不是某种科学

会学 可以研究的自然生长物，它是由人制定的，是自由行为

或创造的形式。

他相信的是理智的普遍性，道德价值的理性证

康德本人其实并不趋向于这样一个结论；实际上这恰恰与他

所相信的相反

明的可能性。但一些康德的浪漫主义后继者们却引出了“价值是

律令，它们是被创造的而非发现的”这样一整套结论。道德（或

政治）的与科学的、形而上学的和神学之间的古老相似性被打破

了。道德 是一个创造的以及作为社会道德意义上的政治

过程：新浪漫主义模式就是这样一种艺术。

外在的领

则艺术家何为？他创造，他表达自身；他不事复制、模仿、

转换（那仅是匠人所为）。他且做、且为、且发明；他不发现、

计算、推论、证明。创造在某种程度上，意味着独立依靠自身。

一个人发明了目标以及达到此目标的道路。赫尔岑问道，歌曲在

被作曲家构想之前在什么地方？舞蹈在被舞蹈之前在什么地方？

诗歌在被诗人吟出之前在什么地方？它们不在彼处
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，但是不“所有可爱的，都是神圣的！”

域 被发现，无论是被专家还是普通的人。所有的创造在某种

在与这些元素的关系中，我只不过是一个

程度上说都是无物的造物。那只是人类完全的自主行为，是从控

制着我的因果律、外部世界的机械论、专制、环境影响以及激情

中自我解放出来

对自己目的和生活方式的有意

物，相当于自然界中的树，石头，动物。

如果人的本质是自我主宰

识的选择，那么这就是对控制人在宇宙中地位的旧有模式的彻底

到了在宇宙交响中的位置而实现了的人的功能概念

打破。为达到与自然和谐的需求而产生的自然法的观念、由于找

这个从前

础

苏格拉底到卢梭，从未被怀疑过的欧洲道德与精神宇宙论的基

被破坏了；如果要将人的自我调整至遵从自身规律的某种

状态，无论这状态是动态还是静态的，是潜伏于经验之流之下的

不能更改的现实，还是一种在自然或历史中实现的有目的的过

程，这都相当于是在遵从某种自己无法决定的东西，一些外在的

律令；或者即使是内在的，也并不是由个人或者社会创造的和能

己制订律令，那么，就不是外在的权威

够自由改变的。如果自由是人之为人的条件，如果自由就是为自

不管这来源是多么崇

高 构成了行为准则的有效性和真理，实际上它是由一个自由

的能动者所规定的。

［大自然］之

这是对于真理符合观的颠覆，或在某种程度上是对真理与那

个给定且恒定的、作为自然法基础的

不是再现，而是表现；我创造时，我方为最真之我

间牢固关系的颠覆。传统的世界观被改变了。艺术不是模仿，也

这，而非

理性能力才是我内心神性的火花；这才是我依照上帝的形象

）被创造的意义所在。自然不再是作为女神或者夫人

的形象出现，既不是唯物主义者的暴君也不是自然神论者的主

宰，也不是休谟的贤惠的主妇或沙夫茨伯里的“产生自然的自

然”
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这死亡事物是我所抗拒并且

的冲突中，与

论我相遇的是她的何种外表，她都相应于我实践我理念的行为或

精神，我所塑造的东西。

这种意象常常在德国浪漫主义者那里出现，沃肯洛德

、蒂克、雅各比、席勒、诺瓦利斯、施勒格尔兄

弟、谢林。其最原初、也可能是最生动的表达，在费希特的早期

作品中，他在康德之外，且逆康德而发展了绝对命令的概念。费

希特说，我开始关注我本身，不是作为某种更大的结构的一个组

成因素，而是在与非我（

死亡事物碰撞产生的强烈的冲击

，

我必须以自由而独创的计划来征服的。自我是活跃的、努力的、

自我主导的。它设想、改变、划分了世界，既用思想也用行为，

这与其自身的概念和命令相符合。在康德那里这是想象的前意识

的行为，在费希特那里这是意识的创造性活动。“我不接受任何

仅仅因为必须而接受的事情，”费希特说（更早些的思想家，比

如笛卡儿或者洛克所说的），“我因我愿而相信 ，而且，“如果

。我是

一个人允许针对他的法律是根据别人的意愿制定的，他便把自己

当成野兽了，也就是说，他损害了他天赋的人类尊严

。约西亚

两个世界的人，就是说，一个是物质世界，由因果规律统治着，

一个是精神世界，在那里“我完全是我自己的造物

如果我们以精神区分，那么我们的世

罗伊斯总结了费希特在这个方面的观点，写道：“世界是诗⋯⋯

由内在生命塑造的梦境。”

死灭

界确实是不同的。一个诗人，一个士兵，一个银行家会创造出不

同的世界。我的哲学依靠于我是怎么样的一个人，而不是相反。

从某种意义上说我的世界必须依赖于我的自由选择。物质

的性质（包括我的肉体及其功能） 是给定的。我自己所作所

为无法产生影响：如果可以的话，我自己也就走人了循环圈

因，果，因 这种循环掌握了非生命性事物，或者也掌握着决

定有机自然界的进化方式，植物，动物，我的肉体，我的感官，

，

，
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不论你们是否相信人的原初本性

所有我无法自由控制的东西。

此观点在费希特著名的对德国民众的演讲（发表于晚期）中

有所陈述，演讲的基本主题是关于德国民族的，在其中精彩的高

潮段落中说道：

他们也不把这种预感看成

自由、可完善性

⋯⋯所有那些身上具有着生命的创造性活力的人，或是其他

什么人，由于都设想这些天赋在他们身上是被压抑住的，所

以至少拒绝那些虚幻的，而期待着他们在原初生命的流动中

被俘获的那个时刻，或者，即使他们尚未及至此刻，只多少

有着一些对自由的模糊的预感

这是基本人性的一部分⋯⋯所是恨或怕，而是爱的感觉

的人⋯⋯他们和我们是一

有那些相反的人，他们自己逆来顺受地表现为一个无创意的

二手货，这些人只是生命的附属⋯⋯把人们当作是陌生人与

局外人⋯⋯所有那些信仰精神自由

起的⋯⋯所有那些相信阻碍生命或者是退化的人，把全世界

都看成是无生命本质的人⋯⋯他们是我们的陌生人。

费希特企图说明德国人是生机勃勃的而法国人是死气沉沉

的，在此我们并不去考虑这点。重要的在于，他的理论是，价值

是被创造出来的，而不是被发现的。在他早期，卢梭是他的精神

导师，在政治激进的作品中，他认为价值是被理性的个体所创造

的，由于理性在所有人身上都是同样的，生命中理性的律令和价

值也是同样被捆缚在一起的。在他的晚期作品中，自我成功地认

同于具有非凡原创力的人，伟大的创造精神，对此来说我们都不

过是部分或者是碎片，也就是说，它才是上帝；然后是认同于普

遍意义的人；然后是认同于德国人，或者说是任何“生机勃勃”

的群体或社会，通过它，个人可以充实他真实、内在、无尽、生
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“理性之生命由它组成，即个

机勃勃的自我。“个人并不存在”，费希特宣称，“他无关紧要，

必须完全消失；只有群体存在。

为整体的生命而冒个人生命之险，把自己

自由的功能就是实现“完全自由、完全独立

人忘记其种属差别

的生命献诸他们。”

如果这自我认同于所有不属于我们的事物、我们纯粹的自我”。

于“人民”，那么人民具有以任何诡计和强力来实现其尊严的道

德权利。

）的一个来源，或是展示他早期对个

我在此关注费希特的这部分思想，并不是为了指明神秘民族

主义（

即一种正确描述，是能发生冲突

人主义的曲解，而是想表明，人的本质在今天是如何得到认同，

不是认同于人人都有的理智，而是认同于行为的根源，即意志；

人们的意志作为理性的产物

的，而逻辑上这并不成立。我仅仅引用了费希特，但很少有浪漫

义作家没有在作品中表达这样的观念：与客观的古典世界

界

那个与柏拉图、阿奎那和伏尔泰所构建的世界景观一致的世

的分裂是很具有戏剧性的。

因

众多新的政治上的推论，与美学上的和哲学上的推论一样，

皆根源于此。费希特的认同于世间所有的自我的“纯粹自我”，

让位于大胆而狂热的个体艺术家或生气勃勃的个人，他们设想自

身的价值，并为之而生为之而死，因为他们就是他的价值

为他们没有别的依据可以遵从。在弗里德里希

《路琴德》和蒂克的《威廉

施勒格尔的小说

洛弗尔》中备受推崇的自由的、无政

府的精神，将其社会化的形式引向了独裁观念

德里希

费希特、弗里

李斯特以及众多社会主义者们的封闭、中心计划的社会，

性。这种自我隔绝

他们与外界干扰隔绝，以期独立并不受他人干扰地表达内在个

全神关注内在生命，关注我一人可以控制

分

的生命，以及我自身的界限和我的圈子中一些不受外界影响的部

无疑与历史上黎塞留与路易十四施加在德国人身上的失败

，
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我在我面前设立的任

被给予

与毁坏有联系，而且出于情感上的需要，受到羞辱的民族要回退

到内心那征服者无法夺走的堡垒中，以重建其尊严 这就是内

不是被动的接受

世纪，由于在战争中的失败，同样的需求导

在生命，那个任何暴君都无法控制、任何自然灾害都无法毁灭的

精神领域。到了

恺撒）的野心，以

致这种防御性一进攻性的症候具有了一种极为暴力化的表现，这

种症候在不久之后蔓延开来，其结果是众所周知的。但是，无论

是否是由于黎塞留（或是亚历山大、裘里斯

世纪结束，它

及普通德国（或是雅典、罗马）公民（特别是其中的知识分子）

心中至关重要的无能之感，这都导致了，个人问题、美学问题都

置换成了社会或政治性问题，这一过程几乎从难以察觉得到的教

士们对德意志联邦的残暴统治就开始了，直至

导致了现代最伟大的精神变革。自然，把这个现象置于他们的历

史语境中去理解是重要的；但是，他们对我们自己时代的影响，

比其他任何一段历史时期所可能产生的影响都要深刻得多。

个性、意志、活力 这些就是全部了。工作不再被认为是

痛苦的必需，而（在费希特那里）成为人类的神圣义务，因为只

有通过工作，人才可能将他独一的、创造的个性铭刻在死的事

物，也就是自然上。这就引导出劳动尊严和工作权利的概念，这

是通过人自身而非对神的侍奉而成为神圣的。人类的真实自然并

休闲、思考 而是主动性的。创造者在创

造性过程中与单纯的合作者有所区分，而与那些被费希特描述为

沉睡的或随波逐流的人区别就更大。

现在区别于

作为路德的社会教育核心，在

它由于是来自我自身未被束缚的“理性”意愿，从而变得

神圣。职业的定义

浪漫派哲学里得到保留和赞赏，权威性的来源现在并不是上帝或

者自然，而是个人的关注，关注于他自由选择自己的目标，只有

这种目标才可以满足他道德的、审美的、哲学的、政治的要求，

的

务
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