第一部

梦幻年代

（1949—1965）

需要全本请访问 www.ertongbook.com

第一章

大游行:中国人的狂欢

中国没有狂欢节，中华民族是一个内向的民族，几千年专制统治的压制使中国老百姓变得麻木、冷漠，不敢嬉笑怒骂，不善表达感情。然而，中华人民共和国成立以后，中国的老百姓却扬眉吐气起来，他们第一次感受到做国家主人的自豪感。他们唱歌，他们跳舞，然而他们最喜欢的是红红火火的大游行。五一，国庆，凡有喜庆的节日，各机关单位都要举行盛大的庆祝游行。于是，大游行就成了中国人的狂欢节。

从天安门广场出发

天安门广场是中国历史的见证，中国近现代史上许多重大的历史事件都发生在这里。1949 年 10 月 1 日，中华人民共和国开国大典在这里举行。在开国大典之夜，首都 30 多万民众从天安门广场出发，举行了声势浩大的庆祝游行，揭开了中国百姓大狂欢的序幕。对此,1949 年 10 月 2 日的《人民日报》作了详细的报道：

万千红灯，万千火炬，三十万人的有组织的队伍，在蔽天的红旗招展下面展开了。数万群众，涌向天安门前的大桥，以震天的吼声狂呼‘毛主席万岁,万岁,万万岁!’在天安门的门楼上,毛主席起立频频向欢呼的人群扬手致意。摹然间，万朵彩色的礼花撒满了

天安门广场的高空。这是由一百枝枪组织成的礼花放射。礼花从四面八方腾向天安门广场高空，从六时半，直延至七时。首都沉浸在狂欢之中。

指挥宣布：游行开始。两路漫长的行列，在《人民解放军进行曲》的乐声中，分向东西前进。东路游行队伍以被服厂工人为先导，农民跟近。机关人员学生，部队……继后。这支象征着全国人民大团结的队伍，从早上八点钟，从各个角落汇集到天安门广场，而今已经过去了十多个钟头,没有吃午饭,没有休息,但是,为立国大典的欢欣所鼓舞着，精神始终饱满而充溢，听吧，当队伍踏出三座门的时候，雄壮的歌声响起来了：走！跟着毛泽东走！

游行开始了，从西长安街到东长安街，从王府井到王府大街，从西单到西四……游行的队伍被夹道欢呼的人群所堵塞，两个单位并列前进已经不可能了。游行的队伍走到哪里，就和夹道群众的掌声连成一片，口号声连成一片。

在夹道欢呼的人群中间，杂立着为数众多的老年人，有的则搬一把椅子坐下来。这成为十月一日首都之夜的很大特色。他们有的是很少出门的，可是，用东单大街保康大药房门前的刘老先生的话来说,他们今天却要来看看这‘万年不遇的大喜事’了。

王府井北口，突然卷起一阵急骤的掌声，乐队来了，一百八十件乐器齐奏着“团结就是力量”。追随在乐队之后，一位青年人对他的同伴说：“要是国民党的乐队,你不用想看一看。”他的同伴幽默地回答道：“国民党也有过乐队,不过,跟卖茶叶的差不了多少。”

乐队的两旁，跟随的人越来越多，形成了一支特别的游行队伍，这是一支没有组织的队伍，可是它被乐队组织起来了。他们与乐队并列行进，他们鼓掌，他们欢呼。马路两旁一群一群的小孩，连那些还刚刚进小学的在内，随着乐声，拍着小手，高唱着“东方红,太阳升,中国出了个毛泽东”和‘团结就是力量’。的确,就是这团结的力量，在毛泽东的旗帜之下，为他们的前途创造了无限光明

幸福的远景。这情景，给一位酱园的掌柜以很深的感动，他意味深长地说“：这真是与民同乐。”

当游行队伍离开会场两个半小时的时候，整个首都已被经久不息的欢呼声所震撼。可是，在天安门广场上，还有长长的行列，正有秩序地踏出会场呢。

这真是“万年不遇的大喜事”。人们曾经和抗日战争胜利日的情形作比较。可是，一位小贩说了“：那时候才有几个人，连这三分之一还不到。共产党来了，各行各业全组织起来了，这该是有多少人呵！”其实，真正的意义还不在这里，抗战胜利日，正是国民党匪帮劫收时，当时，人民由于抗战胜利所引起的欢欣，没有几天就被匪帮的魔掌扑灭了，那时的欢欣，正好成为蒙受新的灾难的开始。可是，1949 年 10 月 1 日的狂欢，却正是伟大的中国人民走向繁荣昌盛的开始。

惊人的步调一致

十年之后的 1959 年，是中华人民共和国成立 10 周年。与开国大典之夜的游行相比，这次游行的组织化、政治化色彩更加浓厚，各行各业的代表比例分配均衡，鲜明的政治标语举目可见，宣传社会主义建设成就的彩车、模型目不暇接。这种游行模式，成了以后几十年游行的模式。那种排山倒海的气势，那种整齐划一的步伐，是许多亲身经历过的人难以忘怀的。当时，新华社的一则电讯对此进行了详尽的报道：

今天首都天气晴朗，碧空万里。阅兵式之后，首都七十万群众举行了空前盛大的庆祝建国十周年大游行。游行的人们沿着宽阔的东长安街，排成一百五十路纵队，向天安门广场浩浩荡荡地行进。

天安门前，奏起了“歌颂祖国”雄壮的乐曲。由一万五千名工

需要全本请访问 www.ertongbook.com

人、学生组成的仪仗队，抬着“庆祝中华人民共和国成立十周年”的横幅大标语，整齐地前进，十个金色的插满鲜花的花篮，托着巨大的国徽，象征着祖国无限光辉美丽的前景。几幅彩色的图表，记载着钢、煤、粮、棉十年来跃进的数字。千百面红旗，迎风招展。少年先锋队的行列走进了广场。十朵巨大的牡丹花环绕着镰刀斧头形的党徽，红花绿叶拱托着一篮大寿桃，孩子们向祖国表示着他们的崇敬和庆贺，他们并把自己的决心写在标语牌上：为共产主义事业奋斗！孩子们一边欢呼，一边摇动手中的花束。一千四百多名少年先锋队员跟随着毛主席巨大的塑像前进，四个纱灯形状的气球上面写着“天天向上”四个字，从花的波浪中腾空而起。从人群中飞出的成千只鸽子，在纱灯周围翻舞。五光十色的气球，像一片彩云徐徐飘过蔚蓝的晴空。这时整个广场响起了一片掌声和欢呼。

在少先队后面继续前进的有工人、农民、机关干部、科学工作者、城区市民、学生、民兵、文艺大队、体育大队。一行行标语、一幅幅图表，一个个模型，构成反映我国社会主义建设美丽画图。人们从这里可以看到祖国十年来走过的道路，看到在这历史的一瞬间中国人民所取得的辉煌成就。

钢铁战线上的职工，围绕着大型高炉、平炉、电炉、转炉和一组小高炉的模型欢呼前进。高炉旁的烟囱里喷出阵阵烟雾。工人们一面行进，一面喊着口号：“决心超额完成今年一千二百万吨钢的任务！”在游行队伍中间一块标语牌上，写着一个有趣的数字：1949 年全国钢产量不过十五万八千吨，而这个数字相等于目前全国三四天的产量。煤块的模型，被彩车载着前进。带着水力采煤机械的矿工，作水力切割煤块的表演，这是我国采煤技术的新发展。彩色的牌子上标明：今年内，矿工们将要把相等于 1949 年十倍的煤炭从地下挖出来。

游行队伍中的许多图表、模型告诉人们：在我国许多过去没有的东西，现在都有了。随着游行行列行进的红旗牌、和平牌、北京

牌高级轿车,以及拖拉机、飞机、轮船、精密车床、大型发电机、实验性重水反应堆、静电加速器、回旋加速器、电子计算机等实物和模型，都引起人们热烈的掌声和欢呼。

首都的建筑工人抬着一座又一座高大的建筑物的模型。其中有人民大会堂和其他新近落成的高大建筑。这些建筑标志着中国建设事业的发展，建筑水平的提高。在游行队伍的图表中表明，北京市十年来的建筑面积，已等于原来城市的一点二倍。

成百个工人在游行中抬着引人注目的大字标：“为今年完成第二个五年计划而奋斗”，“为在十年左右的时间内在主要工业产品的产量方面赶上英国而奋斗”，在这个字标的周围，人们高举着的标语牌上写着最近在工业战线上取得的许多新成就：9月份,首都职工奋战的结果,在 28 日超额 18.1% 完成了月计划；今年前三个季度，首都工人创造的工业总产值已经超过特大跃进的 1958 年全年工业产值的总和。

农民的游行队伍显示出一个五业俱兴，五谷丰登的繁荣景象。两个巨大的标语“人民公社万岁”“为提前和超额完成十二年农业发展纲要四十条而奋斗”，纵贯在整个农民队伍的头尾。

石景山人民公社的社员们在绘制着增产指标的图表上写着：今年小麦亩产量达到四百二十六斤，夏收作物的平均亩产量已超过十二年农业发展纲要的指标；小汤山人民公社的图表告诉人们，今年虽然有六分之一以上的耕地遭到程度不同的水涝灾害，但是今年粮食亩产量仍然比去年增加 13.3% ,他们决心要在明年争取达到和超过预定在 1967 年达到的指标。

在人民公社的队伍里，还有着十三陵水库、怀柔水库、密云水库的英勇建设者，他们抬着这三大水库的图表，来向党和毛主席汇报。公社化后的首都郊区正在发展成为强大的副食品生产基地。游行的队伍中,出现了一批家畜家禽的模型,肥胖的猪羊、奶牛,嘴和翅膀可以活动的大鸡大鸭，引起了人们一片欢笑，两个天真活泼

的儿童，骑在两只羊的模型上，高兴地向人们招手。一队农民，抱着大白菜，向着天安门欢呼。人民公社的姑娘们穿着用自己的工资购买的节日服装，小伙子带着公共食堂做的干粮。挥舞双臂擂起跃进的战鼓。农民自己的乐队，用唢呐、笙等民族乐器，吹奏着“社会主义好”的曲子。广场上响起了一片欢呼声：“人民公社万岁！”

雄赳赳气昂昂的“首都民兵师”的队伍出现在广场上，使人们在节日的欢乐气氛中，回忆起那些严峻的战斗岁月，也记住今天的斗争使命。帝国主义每时每刻都在虎视眈眈地窥伺着我们，台湾、澎湖、金门、马祖的一千多万同胞仍然处在水深火热之中，保卫社会主义革命果实和建设成就仍然是我们时刻不能忘怀的重要任务 。

这支队伍由工人、农民、干部、学生共一万三千多人组成，包括战斗兵、通讯兵、卫生兵等兵种，配备有步枪、轻重机枪、六零炮、迫击炮等轻重武器。他们之中有“二七”老工人的后代，也有抗日战争时期老游击队员的子女。他们的父兄曾经在新中国诞生前的长期革命斗争中英勇战斗过，而今天，他们已成为人民解放军的强有力的助手，担负起保卫祖国社会主义大厦的光荣职责。

一支支游行队伍陆续来到了天安门广场。从高处望下去，就像是百花盛开的花圃，展示着祖国如花似锦的前程。学生队伍里一条巨龙和一只彩凤腾空跃起，倏然，碧云晴空间，龙飞凤舞；一只彩篮冉冉升上晴空，飘下万朵花卉，象征着党正把知识的种子洒遍祖国的大地。文艺大队抬着“文艺为社会主义建设服务”的标语牌，载歌载舞地行进，二十辆彩车上扮演着反映大跃进的话剧“降龙伏虎”。描写新四军正确执行党的政策取得胜利的话剧“东进序曲”，京剧“穆桂英挂帅”，汉剧“二度梅”，越剧“红楼梦”等优秀剧目的舞台片断，由六百名体态轻盈的少女组成一只羽毛丰满的孔雀翩翩起舞，当临近天安门前，孔雀开屏了，犹如一幅绚烂多彩的图

案。紧接着大孔雀的是八只开屏的小孔雀，在孔雀屏上写着八个字“百花齐放，百家争鸣”。全面丰收的体育大队里，在刷新旧中国全部运动纪录的全国二十八个省、市、自治区和中国人民解放军的代表，有运动健将、全国冠军，体格健壮的男女运动员们穿着各种颜色的运动衣，整齐地挥舞着火炬、藤圈、棍棒、哑铃，在汽车和摩托车上做木马、单杠、双杠、吊环等体操表演，航空模型运动员们在天安门前放起了滑翔机，刹时间，无数的“小飞机”布满了天空，千百个小降落伞忽然张开，五彩缤纷地随风飘荡。

游行队伍在愉快的乐曲伴送下前进。在这些欢乐的人群里，有著名的科学家、文学家等，有天真烂漫的少年儿童，有干劲冲天的工人，有健康愉快的公社社员，有朝气勃勃的青年学生，有下放劳动归来的机关干部和城区街道积极分子，参加社会劳动的家庭妇女，推着儿童车的母亲，白发苍苍的爷爷和带红领巾的孙子……他们都穿着节日盛装，像潮水似的从天安门前流过。无数彩色缤纷的气球，无数雪白的鸽子，带着欢呼十年的成就，欢呼团结和友谊的标语，飞向晴空。

下午十二时半，游行队伍最后的一部分通过了天安门广场，这时雄壮的国际歌乐曲响彻了大地。站在广场南部的十一万人一齐涌向金水桥畔，涌向天安门前，人民的热情达到了顶峰，欢呼声湮没了一切。

第二章

土地回家的故事

每一次革命和改革都是利益的重新分配，中国共产党领导的革命也不例外。在新中国成立之初，老百姓记忆最深的是土地改革运动。

农民对土地的感情，是局外人无法理解的。过去一些农民有了一点钱，就要攒起来买地。金钱会被土匪抢走，豪宅会被战火烧掉，只有土地是消失不了的。为了土地，农民会搭上老命来保护。

在旧中国，越来越少的耕地被集中在极少数地主、富农的手里,广大农民沦为雇工,深受剥削和压迫。

中国共产党以打土豪分田地的宣言和行动赢得了千万穷苦农民的心，中国革命的胜利在某种程度上正是依靠这些“泥腿子”的支持。

在革命胜利后，农民必然要求兑现共产党的那些承诺，而共产党也只有这样做才能建立自己的权威。

于是，土地改革运动在新中国轰轰烈烈地开展起来了。

快刀斩乱麻

由于各地情况不同，土地改革的历程不尽一致。

在“老解放区”（像中南部省份湖北和湖南），土地改革始于

1948 年左右或者 1949 年初，这是在共产党已有把握将最终战胜国民党的形势下进行的。群众被较严密地控制，地主被允许保有足以谋生的财产，富农则继续拥有其大部分的土地、农具、牲畜。

在“新解放区”（如南部省份），土改在 1949 年之后才开始，它遵循 1950 年 6 月颁布的更为温和的土地改革法，强调保持“富农经济”的必要。然而到了 1950 年 10 月，随着朝鲜战争的爆发，开始执行的是一个强硬得多的土改路线。有数十万地主最终作为“反革命”被处决。

土改通常在村一级开始，随着一个由十多个外来干部组成的“工作队”进驻而展开。这十多个干部里约半数是熟悉当地情况的农民，半数是城里人，通常是知识分子，被下派到农村，以锻炼其革命意志，考验其革命的坚定性。一个地区土改的基调，通常是根据工作组在精心选定的几个村作“试点”取得的最初经验而定。

工作队在最初几个星期里生活在村里，帮助农耕，熟悉本地情况。在上级领导的密切监督下，工作队对村民家庭的阶级状况作一个大致的估计。阶级成分的划分依据是村民们当时（或土改三年前）拥有的土地数量以及他们的收入中来自于出租土地及雇工等剥削收入所占的比重。贫雇农被邀请参加贫农团（贫农团由工作队密切指导，工作队本身由一个党组织机构严密指导），以帮助决定村民们各应属于什么社会阶级。最初划分的成分可能根据农民的意见或上级指示而多次修改。

将村民划分阶级是土改过程中最重要的阶段。一个人的名字在工作队张贴于村中心开会处的官方公告中所列的位置将不仅决定他在土地再分配中的得失，而且决定随后数十年官方对其政治可靠性的评判。在有些场合下，这一划分甚至可以决定其生死。

在土改初期，决定谁是地主、富农……的官方标准是模糊不清的。即使后来一个详细规定如何划分阶级的细则取代了原来那个草略的大纲，大量模糊不清之处依然存在。一个家庭究竟拥有多

需要全本请访问 www.ertongbook.com

少数量的土地？即使丈量可以得到这一精确数字（由于缺少官方记录，通常这也是一个棘手的难题），仍须考虑这些土地中究竟有多少是价值高的肥沃土地，有多少是只能勉强耕作的土地，从而决定这些土地的真正价值。由于一个家庭拥有的土地通常是以小块形式散布村中，作出这一估价将极为困难。一个人的收入究竟有多少来源于“剥削”,由于缺少系统的文字记录,这一数字也很难得到。但是，这些数字很可能决定他被划为富农还是中农。一个家庭的农具究竟值多少？其犁具是否已破烂不堪到不能使用，或者是还有价值的农具？其水牛或骡子是役龄将满还是尚可长期役使？这些问题的不同答案就有可能使他被划为中农或者贫农。一个看起来富裕的人有多少收入来源于其合法拥有的商业企业，如一个小药店，又有多少来自于他在村中出租的小块土地，这可能是区分他是一个地主或者只是一个小土地出租者的依据——在土改的某些时期，这一区分甚至能决定一个人的生死。

准确划分农村人口阶级成分的压力使得在农村基层指导这一任务的工作队干部们付出了代价。许多干部是天真的理想主义者，真心实意地试图完满地完成这一任务。然而，他们不仅要对付当地农民的隐瞒行为和各种伎俩（传统上这些农民不相信外人），例如地主将财产“赠送”给亲友或将财产隐匿起来，以使自己看上去更像穷人；再如，贫农们说，他们有些日子过得稍好一些的邻居实际上比表面上更富有，等等；工作队的干部们而且还要对付政府政策上的变化,诸如这个月说“地主”的界限要放宽些,而下个月则要求更严格些。有时候，他们还要在自己的良心和政府政策之间取得平衡，不管他们实际调查结果如何，上级至少含蓄地下个指标，要求在村里一定要划定若干比例的地主名额。作为经历如此遭遇的后果，有些干部政治上被毁了，或是心理上垮了，而不是在革命斗争中锻炼得更坚强。

阶级成分划定后，土改中的“斗争阶段”也就开始了。最坏的

地主——其中那些曾犯有残酷剥削和虐待佃户罪行的人被称为“恶霸”,另一些人则称为‘土豪’和‘反革命’——被带到村民大会上。在工作队的指导下，村民们开始控诉这些从前的地方要人。通常刚开始时，村民们不大愿意以这种方式批斗地主，或许他们与地主有着血缘或个人情感上的联系，或许仅仅是出于对这些从前村里的头面人物的尊重，有时则是担心有朝一日地主会重新掌权。必须由上级向他们进行动员，以推动农民们参加阶级斗争，一旦阶级斗争的冰盖被打破，当地积极分子（通常是一些活跃而有政治抱负的年轻人）便开始出面带头斗争地主，大量的批斗常常随之而来。从官方的观点看，摧毁中国农村中传统权力结构这一政治性的任务才是土改的主要目标，然而，在农民看来，土改的主要目标则是经济性质的。绝大多数贫农参加土改是出于获得财富的愿望。在对地主（激进政策时期还包括富农）进行剥夺后，其绝大部分土地，连同由传统组织如家庭、寺庙所拥有的全部土地，被重新分配给穷人。这一分配通常是经过谁是真正的穷人以及谁需要多少土地的激烈辩论之后进行的。如此重新分配的结果常常是村里每户人家都拥有一小份土地：中农们保有其曾经拥有的土地，地主(那些幸免于被打死和被处决者)留下与中农相当的财产,富农(至少是在“维持富农经济”政策时期）被允许留下其大部分土地和牲口，贫农获得与他们从前曾经租耕的面积相当的土地（实际上常常就是其过去耕作的同一地块），雇农获得与贫农一样多的土地。不过,土地重新分配是以村为单位,而不是几个村子在一起分,因此，一个富裕村里的贫农最终可能获得比另一个贫穷村里的中农更多的土地和粮食。

虽然土地改革是一项棘手的工作，但中国共产党却发扬了战争年代养成的那种雷厉风行的作风，以快刀斩乱麻的魄力在很短时间内就完成了这项伟大的历史变革。

火爆的斗争会现场

由于上改的主要目的是摧毁农村传统的权力结构，所以首先要让那些过去的精英和权贵们威风扫地。斗争会就是达到这样一种目的的手段。

这些掌握乡村权力的财主们过去在穷苦百姓中是神圣不可侵犯的，他们和当地农民有种种血缘上的关系，这都使人们害怕起来斗争。所以，虽然农民对那些心狠手毒的财主恨之入骨，但那种固有的心理却又使他们害怕斗争。从胆怯到无畏，从沉默到爆发，农民们经历了一种精神上的激烈斗争，最后终于挺身而出。

著名作家丁玲以她参加土改的亲身经历写了《太阳照在桑干河上》，其中有一段绘声绘色地描述了农民斗争恶霸地主钱文贵的场面：

几千年的恶霸威风，曾经压迫了世世代代的农民，农民在这种力量底下一贯是低头的。他们骤然面临着这个势力忽然反剪着手站立在他们前面的时候，他们反倒呆了起来，一时不知怎么样才好。有些更是被那种凶狠的眼光慑服了下去，他们又回忆着那种不堪蹂躏只有驯服的生活，他们在急风暴雨之前又踌躇起来了。他们便只有暂时的沉默。

这时只有一个钱文贵,他站在台口,牙齿咬着嘴唇,横着眼睛，他要压服这些粗人，他不甘被打下去。在这一刻儿，他的确还是高高在上的,他和他多年征服的力量,在这村子上是生了根的,谁轻易能扳得动他呢。人们心里恨他，刚刚还骂了他，可是他出现了，人们却屏住了气，仇恨又让了步，这情形就像两个雄鸡在打架以前一样,都比着势子,沉默愈久,浅文贵的力量便愈增长,看看他要胜利了。这时忽然从人丛中跳上去一个汉子。这个汉子有两道浓眉,和一对闪亮的眼睛。他冲到钱文贵面前骂道:"你这个害人贼！你把咱村子糟践的不成，你谋财害命不见血，今天是咱们同你算总

账的日子，算个你死我活，你听见没有，你怎么着啦！你还想吓唬人！不行！这台上没有你站的份！你跪下！给全村父老跪下！”他用力把钱文贵一推，底下有人响应着他：“跪下，跪下！”左右两个民兵一按，钱文贵矮下去了，他规规矩矩的跪着。于是人群的气焰高起来了，群众猛然得势，于是又骚动起来，有一个小孩声音也嚷：“戴高帽子，戴高帽子！”郭宫贵跳到前面来，问：“谁给他戴？谁给他戴，上来！”台下更是嚷嚷了起来：“戴高帽子，戴高帽子！”一个十三四岁的孩子跳上来，拿帽子往他头上一放，并吐出一口痰去，恨恨地骂道：“钱文贵，你也有今天！”他跳下去了，有些人跟着他的骂声笑了起来。

这时钱文贵的头完全低下去了，他的阴狠的眼光已经不能再在人头上扫荡了。高的纸帽子把他丑角化了，他卑微地弯着腰，曲着腿，他已经不再有权威，他成了老百姓的俘虏，老百姓的囚犯。

那个汉子转过身来，朝着台下，大家认得他是农会主任，他是程仁。

程仁问大家说，“父老们！你们看看咱同他吧，看他多细皮白肉的，天还没冷，就穿着件绸夹衫咧！你们看咱，看看你们自己，咱们这样还像人样啦！哼！当咱们娘生咱们的时候，谁不是一个样？哼！咱们拿血汗养了他啦，他吃咱们的血汗压迫了咱们几十年，咱们今天要他有钱还债，有命还人，对不对？”

“对！有钱还债，有命还人！”

“咱们再不要怕他了，今天已经是咱们穷人翻身的时候！咱们再不要讲情面。咱是农会主任，咱头几天斗争也不积极，咱不是人，咱忘了本啦！咱对不起全村的父老们。咱情愿让你们吐咱，揍咱，咱没怨言。咱如今想清了，咱要同他算账。”

……

虽然两旁有人拦阻，还是禁不住冲上台来的人，他们一边骂一边打，而且真把钱文贵拉下了台，于是人更蜂拥了上来。有些人从

人们的肩头上往前爬。

钱文贵的绸夹衫被撕烂了，鞋子也不知失落在哪里，白纸高帽也被踩烂了，一块一块的踏在脚底下，秩序乱成一团糟，眼看要被打坏了,张裕民想起章品最后的叮嘱,他跳在人堆中,没法遮拦,只好将身子伏在钱文贵身上，大声喊：“要打死慢慢来！咱们得问县上呢！”民兵才赶紧把人们挡住。人们心里恨着，看见张裕民护着他，不服气，还一个劲的往上冲。张裕民已经挨了许多拳头了，却还得朝大家说：“凭天赌咒，哪一天咱都焦心怕斗争他不过来啦！如今大家要打死他，咱还有啥不情愿，咱也早想打死他，替咱这一带除一个祸害，唉！只是！上边没命令，咱可不敢，咱负不起这责任，杀人总得经过县上批准，咱求大家缓过他几天吧。就算帮了咱啦,留他一口气,慢慢的整治他吧。”

这时也走来好些人,帮着他把人群拦住,并且说道:'张裕民说的对,一下就完结了太便宜了他,咱们也得慢慢的让他受。'很多人便转弯:'这杀人的事么,最好问县上,县上还能不答应老百姓的请求,留几天也行。'但有些人还是不服:'为什么不能打死?老百姓要打死他,有什么不能!'老董走过来向大家问道:'钱文贵欠你们的钱,欠你们的命,光打死他偿得了偿不了?'

底下道:'死他几个也偿不了!'

老董又问:'你们看,这家伙还经得起几拳?'

这时有人已经把钱文贵抬回台上了。他像一条快死的狗躺在那里喘气,又有人说:'打死这狗日的!'

“哼!他要死了,就不受罪了,咱们来个让他求死不得,当几天孙子好不好？”老董的脸为兴奋所激红，成了个紫铜色面孔。他是一个长工出身,他一看到同他一样的人,敢说话,敢做人,他就禁止不住心跳，为愉快所激动。

有人答:'好呀!'

也有人答:'斩草不除根,终是祸害呀!'

“你们还怕他么?不怕了,只要咱们团结起来,都像今天一样,咱们就能制伏他,你们想法治他吧!”

“对,咱提个意见,叫他让全村人吐吐啦,好不好?”

“好!”

“咱说把他财产充公大家分。”

“要他写保状,认错,以后要再反对咱们,咱们就要他命。”

“对,要地写保状,叫他亲笔写。”

这时钱文贵又爬起来了,跪在地下给大家磕头,右眼被打肿了,眼显得更小,嘴唇破了,血又沾上许多泥,两撇胡子稀脏地下垂着,简直不像个样子。他向大家道谢,声音也再不响亮了,结结巴巴的道:“好爷儿们,咱给爷儿们磕头啦,咱过去都错啦,谢谢爷儿们的恩典!……”

一群孩子都悄悄地学着他的声调:“好爷儿们!……”

他又被拉着会写保状,他已经神志不清,却还不能不提起那支发抖的笔,一行行的写下去。大会便讨论着没收他的财产的问题,把他所有的财产都充公了……

土地回家的日子

中国的历史就是这样不断地重复。在老百姓遭受各种恶势力压迫剥削的长久岁月之后,总要爆发一场大规模的革命和暴动,从而使社会财富得以重新分配,使社会得到新的稳定。这些大革命、大暴动的日子,是富人的劫难,也是穷人的盛大节日。

从丁玲的作品中,我们依然能够感受到穷人翻身后那种扬眉吐气的畅快:

人们像蚂蚁搬家一样,把很多家具,从好几条路,搬运到好几家院子里,分类集中。他们扛着,抬着,喝着,笑骂着,他们像孩子们那样互相打闹,有的嘴里还嚼着从别人院子里拿的果干,女人们

需要全本请访问 www.ertongbook.com