
第一辑

知识分子





年在俄文中首次出现，以后传播世界各地而被广泛使于

一　　知识分子释义

“知识分子”一词，中文见于第一次世界大战之后，系

世纪下半叶俄国社会的一个原型阶级，的翻译，原指

因此又有译为“知识阶级”者。这个专指一群特殊人物的名词，

用。它的含义是城市中的一个新层次，也可以说是城市精英分

者、专家、知识分子诸词可以互换使用，英美则谓劳

。但是各种译文多未尽符合原意，例如德文，学子（

心者（

）为知识分子。中国历史上原有“士大夫”一词，意

义与“知识分子”相近，然译者弃而不用，可见现代知识分子与传

统的士大夫或士人显然有不同之处。

知识分子是现代社会中的一个阶层，其条件是受过良好的

教育，不以手艺或劳力为职业。假定以二分法区别社会为传统

与现代，知识分子是进步的，是促进现代化的精英分子，他们将

传统带到现代化。不过，在传统到现代化的进程的初期，商业阶

层尚未兴起，是其与西方社会现代化基础不同的现象。具体而

言，知识分子是包括教师、学者、士绅、中学以上学生、自由职业

清末民初的知识分子

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



，其握

人士（如作家、艺术家、律师、新闻记者等）的代名词。

知识分子既与现代化有关，在此必须将现代化的定义略为

说明。“现代化”是一个抽象名词，具体的说法盖为政治、经济与

社会的发展和变迁。所谓发展和变迁，在社会，是循着西方先进

国家的轨迹，求得工业化（包括城市化），职业的衍分，个人社会

地位有上下左右移动的可能性（传统社会地位，个人属于某一阶

层，几乎没有改变的可能性），教育发达，人民普遍识字，知识水

准提高；在政治上，由专制政体进而为代议制度，经济从放任走

向国民福祉。归纳起来，现代化就是选择性的制度变革，在变

革中可能放弃了一部分传统，保留了一部分被认为是精粹的；保

留多少，放弃多少，视社会的求变因素而定。

）一词知识分子既是现代化的精英分子，对于“精英”

亦当有所界说。一位社会政治学家说：平等社会中并不强调上

层与下层有地位上的悬殊，但是在精英社会（

上层地位的受到尊敬，上

有地位者便受到一般人的尊敬，无论是商业界、知识圈子、政府

机构中都是如此。上层与下层之别，是

层领导下层。当然没有任何社会真正运用这种理论来区别人与

人之间的地位，也未尝真正有这种社会发生，但是任何社会都或

多或少有类似实质的存在，所以用二分法来讨论社会结构的学

者，便有精英之士和老百姓的区别。知识分子在任何社会都是

受尊敬的，所以通常都把他们列入精英阶层。

知识分子是新观念的倡导者，因此他们在现代化迟缓的国

家特别受到尊敬和重视。讨论一个国家的现代化，便必须讨论

知识分子的观念。换而言之，知识分子与现代化是相提并论的。



）是西洋思潮影响下的改革运动，推动此一

世纪的俄国如此，东方和南美诸国亦复如此。发展此不仅在

）比中的国家，其知识分子大同小异。史华慈（

较 世纪中俄的知识分子，认为两者没有太大的区别。这两个

国家面对西方的社会，都有一个长久的传统：在俄国，一方面是

大量的农奴，占全国人口十分之九；另一方面是专制政治，得贵

族的支持。在中国，虽无农奴，贵族比例亦少，但人口百分之八

十为文盲，生活在农村社会，情况几与农奴无异，而中国的政治

也是专制的。

）之后，新式教育兴起，留学风气大开，

由于受到西方的影响，知识分子便自然而然地产

生了。不过俄国的知识分子来自教士和士绅阶级，农奴中绝难

产生知识分子。中国则不然，中国的知识分子虽然来自士绅阶

级，而士绅多以世代务农自诩，事实上知识分子亦有起自田间

者。科举制度废止（

知识分子的结构便改变了。

二　　知识分子的结构

本文以戊戌变法至五四运动时期的知识分子为讨论范围，

虽然仅仅是二十余年的时间，却是中国变迁最大的时代；时代变

迁很大，知识分子的变迁亦很大。戊戌变法、立宪运动、辛亥革

命、五四运动都可以说是知识分子的运动。这四件大事对中国

的影响极为深远，推动这四件大事的知识分子，思想和结构也是

有区别的。

戊戌变法（

运动的人物几为清一色的士绅阶层。据估计，领导人物有传可



）的知识分子与辛亥革命前的知识分

考者四十八人，其中进士二十八人，举人八人，贡生三人，生员二

人，无功名而有捐纳官位者四人。他们的西方知识得自一些翻

译作品，或因与西方人士接触，或游历西人的殖民地和通商口

岸，得到一些一鳞半爪的印象。可说所知有限，甚而一知半解。

真正到过西方的（五人曾游欧美，一人游日本），又因语言文字的

隔阂，未必能有深入的观察。能提出变法观念的不过二三人，但

并不在变法运动的中心（如马建忠、严复）。或因本身已进入统

治阶级，缺乏积极进取的观念，虽有所知，亦保留而不敢流露。

如黄遵宪，尝谓太平世在民主，但不敢明言。

。立宪派人

年成立）和资政院（

戊戌变法之后，接着有立宪运动

的背景，以咨议局（ 年成立）的一千

留日或受过新式教育者约

六百余名议员为例，出身亦大多来自士绅阶级。百名议员中九

十一名具有传统功名，其中进士占百分之四点七，举人一十九点

一，贡生四十三点一，生员二十四。

当百分之二十。

基本会员七十人，一年之后发展为六

与立宪运动同时的革命党，亦多由知识分子组成。以同盟

会为例，该会成立时（

千余人，辛亥年已超过二万人。其中的领导人物大多数为留日

学生，具有传统功名者比例甚微。有传可考之革命党人三百二

十八人，其中有传统功名者，进士二人，举人六人，贡生二人，生

员三十三人。

五四时期（

③国父百年诞辰筹备委员会编《革命先烈先进传》（台北，

页。月），年

思与言》五卷六期张朋园《清季咨议局议员的选举及其出身之分析》，

页。月），年《东海公来简》，《新民丛报》第十三号（



年二千四百余人，年去日本者一千三百余人，

子有了实质上的不同。传统的士绅已渐渐失势，代之而起的是

新生的一代。由于留学日本和欧美人数的激增，发生巨大影响

力量的是这一批留学生。

从上面所举的四个例子，显然可以看出知识分子的结构各

有背景上的不同，这种差异与中国的教育政策有密切的关系。

戊戌时期的知识分子由士绅阶级组成，盖为传统科举制度使然。

科举制度废止之后，士绅阶级不再有继起者。但是直至最后一

代的士绅凋残老死，这一阶级依然有他们的影响力量。士绅在

立宪运动中的举足轻重，便是非常明显的。乃至于同盟会和五

四时期的人物，仍不乏有传统功名者具有相当的影响力。

年设立

但是，立宪派人与戊戌变法领袖们的背景显然已有所不同。

立宪派人虽然百分之九十为士绅阶级，其中百分之二十已接受

了新式教育，若干人且兼具传统功名和新式教育的背景。此一

改变，显示新式教育在中国已有相当成效。清朝于

年各式学堂略为五千学部，命令全国各省普设新式学堂。

以

七百所，其中千所有中学以上程度，学生一百六十余万人，中学

上者十九万余人。

由此可知与传统迥异的知识分子已渐次兴起。立宪派中有

百余人为留日归国的学生，同盟会中几全部由留日学生所领导，

此与中国的留学政策大有关系。由于日本明治维新的刺激，满

清末年朝野皆以为日本足为效法，官方派遣学生留日，民间私费

留学，亦一时蔚为风气，尤其日本战胜俄国之后，留日风气更盛。

据估计，

，

（
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三　　知识分子观念的推移

年八千余人，总数已超过一万五千人。

留学的风气继续发展，留日以外尚有去欧美者。中国派遣

年，当年清政府派遣幼童三十名赴美求学，学生留美始于

是为留学的先驱。惜因清廷政策改变，留美学生无显著增加。

年，留美人数不过二千六百余人。留学欧洲的风气到直至

约为四百余人。

民国成立之后方始大盛，而大多前往法国， 年间年至

年又四百余人，

计约三千人。

年一千二百余人，合

虽然留学欧美的人数还不如留日者多，但对于知

识分子的结构影响很大，五四运动几乎是留美、留法、留日学生

分享其领导权。

综观自戊戌变法至五四运动时期的知识分子的背景，显然

渐次在推移变迁：最早是传统的士绅，接着是士绅搀和留日学

生，最后加入了留美留法的学生，士绅退到不重要的地位。

知识分子背景的变化所透露出来的意义是观念的蜕变。自

从鸦片战争以来，中国遭受列强的侵略，面临着空前的巨变时

期。传统士绅为了维护固有的文化，师夷制夷，模仿西方的技

术，戊戌变法之前有所谓自强运动，这显示统治阶层的观念已有

所改变。但是自强运动发自于上，与一般知识分子的关系甚少。

戊戌变法才是知识分子所领导而掀起的运动。自强运动固然开

了技术革新的先河，但欲救中国的危亡，非从制度上着手不可。



因此，知识分子吸取西方政治家的一些说法，想改变全盘旧有的

制度。但是康有为领导下的变法维新，既要变军事，又要改政

制，再要讲外交，更要求内治。在康氏的变法计划中，军事、政

治、财政、社会⋯⋯无所不包，且急于短期内实行，终于一事无

成。政变之后，维新成了泡影。康氏求变操之过急，是维新失败

的原因之一。最大的失败，是观念不清，其求变计划芜杂而无选

择，在传统积重难返的情况下，难逃失败的运数。

立宪派人得戊戌失败的教训，认识了康有为芜杂观念的缺

点，要得改革有成，必须从根本上着手。他们认为国会制度是为

根本。在梁启超领导下的立宪派人，三度发动请愿（

，敦促清廷立即召开国会。知识分子的政治运动，这一次

是相当有声色的。

所谓代议制度，必须要人民有行使权利的知识。以中国百

分之八十的人民为文盲，空谈国会是不切实际的。立宪派人有

见于此，认为欲达成代议制度，必须以教育人民为根本，所以他

们倡言新民，敦促开明专制，严复译赫胥黎、穆勒，著《原强》、《辟

韩》；梁启超介绍人权思想家卢梭、孟德斯鸠、达尔文等，著《新民

说》，都是以民权及开明专制为着眼点。严、梁对中国近代思想

界的影响，人民权利观念的唤醒，无有出其右者。他们都是立宪

派的重要领袖。

另一批知识分子，由于受到屡败于列强和变法遭受扼阻的

刺激，认为所以对外屈辱，对内不顾国计民生，完全都是由于统

治王朝的不德与无能；非推翻传统，建立民主政治，不足以言改

革。正好面对一个衰微的异族统治者，原型的民族主义顺势而

入。一批激进的知识分子在孙中山的领导下，组成了革命党。

革命思潮，蓬勃而不可阻挡。加上立宪运动的难期成效，立宪派



而已。

与革命党合流，遂掀起了辛亥的大革命。

辛亥革命之后，固然实现了民族主义，但革命党人所希望的

民主、立宪派人所要求的代议制度，仍然有非常大的距离，所以

有人说辛亥革命名为革命，实际上只是改朝换代（

这种说法固然难为我们所接受，而社会传统的依然如

故，鲜有现代化的实质，却为事实。中国知识分子必须再有进一

步的考虑。五四运动所以由一个反抗帝国主义的运动变为巨大

的政治思潮，正是因为辛亥革命的局限性而来。

五四运动是知识、社会、政治运动的结合，共产主义、自由主

义、经验主义、功利主义、无政府主义等在此一运动中表现无余。

知识分子攻击传统伦理、风俗习惯，乃至于传统的历史观、宗教

观，无不在检讨之列。知识分子的两大要求，一是真正实现民

主，走向现代化的政治制度；一是发展科学，求知求真。两者的

最终目的，是使得国家独立和强盛，这是自强运动以来不变的目

标。

），

中国之走向另一次大革命在所不免。

检讨戊戌变法以来的种种运动，其目标虽然不变，但是知识

分子的观念却是不断地在变。他们寻找国家独立强盛的方针，

有见于统治阶层模仿西方技术的不成，进而推动制度的变革，最

后发展为全面理想的检讨。很显然，知识分子的观念在一步步

地推移，这种推移显示知识分子在进步中。到了五四时期，真可

谓是百花齐放，百家争鸣。有一点值得注意，从戊戌到“五四”，

，

前引书，

亥革命》。

；参看张朋园《立宪派与辛



四　　知识分子的年龄及地域分布

这二十余年间，知识分子正好分成了两代。前代受传统的影响

深而不能遽然摆脱；后代受了西方式的教育，已不再为传统所范

围。俄国革命之前也有父子两代，父代提出了观念，子代要求实

行。中国则不然，两代之间都在追求观念，都在身体力行。究竟

中国应该选择哪一条路？民主与科学两大目标似已大致决定，

但是采取什么样的手段，众说纷纭，分歧分裂，知识分子本身亦

不能统一。

知识分子发生决定性影响的年龄，是他们的青年时代（四十

五岁之前），无论中西，似乎很少例外。戊戌变法时康有为只有

四十二岁，辛亥革命时孙中山和梁启超分别为四十六岁和四十

岁，这正是一个领导者的成熟的年龄。但是那些赴汤蹈火的志

士们则在二十岁至三十岁之间。谭嗣同死时只有三十二岁，这

是一个传统的殉道者。革命党早先杀身成仁的陆皓东、史坚如、

陈天华、林觉民、徐锡麟、秋瑾、邹容、吴樾等人只不过二十四五

岁。温和的立宪派人，平均年龄是四十岁。“五四”的领导人物，

除了蔡元培四十一岁较长之外，陈独秀只有三十八岁，胡适二十

六岁，钱玄同三十岁，刘半农二十八岁，傅斯年、罗家伦等才二十

一二岁。

从年龄上可以看出知识分子的激进或稳健。他们愈是年

轻，愈是有冒险犯难的精神。相反，年岁愈是增加，愈是趋于稳

健，甚而退回保守。严复和梁启超在年轻的时候思想激进，反传

统反专制，梁启超且曾一度要求革命。但是当他们过了四十五

岁，都不约而同地趋向保守。黄遵宪在三十五岁的时候，以民主

为大同的理想；四十五岁以后，要求渐进，提倡“君民共主”。陈
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寡以为差”

独秀年轻的时候，由民主而共产，思想极端激进，但到了晚年，又

以为民主是理想的制度。当然这只是一般的趋势而已，并非没

有例外。

知识分子的地域分布，对中国现代化的横面发展，有相当关

系。士绅知识分子受科举制度学额的影响，地域分布已有不平

衡的现象。科举学额的分配，因各省“文风高下、钱粮丁口之多

年被废止了，直

。中国文风较盛的省份在江南及中原各省，完纳钱

粮较多而人口稠密的地区亦在江南和中原一带，因此，科举出身

的士绅亦以这些省份为多。科举制度虽于

年至

至辛亥，士绅出身的知识分子，其比例仍受科举余绪的影响，情

况并无太大的改变。新式教育兴起之后，知识分子出自得风气

之先的省份比例甚高。富庶的身份，教育发展较快，知识分子亦

多。最巧的是沿海各省同时是得风气之先和富庶的地区。据一

位学者的统计，留学欧美和日本的学生，大多出自江苏、浙江、广

东诸省。留美学生以广东籍者最多，从 年间，广

东留美学生占全数百分之二十四至五十一。江苏次之，占百分

之十三至二十八。浙江第三，占百分之六至十二。如以江浙合

计，所占比例为百分之十九至四十。广东与江浙比较，前者比例

较大，但广东籍学生，其中有若干为在美华侨的子弟，并非国内

出生，实际上应以江浙为首位。江浙向称首善之区，既得风气之

先，一般人民又较为富有，支持子弟出国攻读是比较普遍的现

象。

赴欧洲攻读的学生，在德国者仍以江苏、浙江居首位，广东、

前引书，

页。①商衍鎏《清代科举考试述录》（北京，



年大

年全国有大专学校一百三十二所，河北

福建次之，

他们大多得勤工俭学组织的帮助，不能以财富关系

学生的家庭背景与留美者大同小异。留法学生的

情况与留美留德者则大不相同，四川、湖南、广东、江西各省所占

比例甚高，

来解释。

南、湖北。

留日情况，其顺序为广东、江苏、浙江、辽宁、四川、福建、湖

除了财富关系，还有地理上便于接近的因素，所以辽

宁的比例提高了。

据统计，

留学生归国之后，按理应该回到他们的家乡服务，但实际上

并不如此。留学生回国，不入政界则从事教育，两者的机会都以

大城市为方便。留学生入教育界的比例最大，而学校更是集中

在大城市，尤其是北京和上海两地，知识分子大部分分布在这两

大城市。

在上海。

一省占四十八所，其中四十所在北京，江苏省九十二所，十三所

年全国大专学校一百零八所，三十五所在河北，

十七所在北京，江苏有三十四所，二十五所在上海。

专学校二百零七所，河北省有二十五所，十三所在北京，江苏有

五十七所，三十四所在上海。

知识分子既集中在大城市，乡村无形中便被遗弃了。农村

与城市脱节，势属必然。民国年间沿海城市及通商口岸有长足

的进步，而闭塞的农村依然过着旧日的传统生活，鲜有改变。



五　　知识分子的进取态度

知识分子对于政治和社会所采取的态度，不外抗议

）和退隐（、疏离（ ）三种。当他们不满

于现实时，则抗议要求改革；抗议不遂，则产生疏离，进而自树旗

帜，从事理想的政治社会运动。如果抗议与疏离运动均不获实

现，往往顿萌退隐之念，不再过问世事。抗议和疏离是积极的，

退隐则是消极的。中国知识分子的性格是属于积极进取的，这

可从历史上找到许多例证。从子产不毁乡校一事（公元前

年），已可看出知识分子早已有了抗议的传统。汉代王咸领导太

学生抗议非刑言官，郭泰批评时政，宋太学生陈东请诛不法官

吏，都是知识分子抗议态度的表示。中国的御史制度，提倡敢言

直谏，尤为中国知识分子的传统。到了近代中国，因为列强的侵

略，时政的败坏，知识分子提出抗议者更多。冯桂芬的《校邠庐

抗议》、郑观应的《盛世危言》、康有为所领导的公车上书，是戊戌

时期的典型例子。到了立宪运动时期，立宪派人三次请愿要求

国会，是典型的现代性抗议。五四时期，学生要求拒签巴黎和

约，又是一次轰轰烈烈的抗议运动。

抗议是一种建设性的求变方式，往往迫使统治者不得不自

动改革。西洋各国的代议制度，大多是在抗议的迫促下实现的。

但是抗议究竟属于温和的求变。由于其性质温和，往往不能达

到所要求的目的。抗议失望之后，知识分子顿萌疏离之念，转而

从事激烈的运动。章炳麟原属戊戌抗议的一型，但是清廷使他

失望疏离，转而从事革命。孙中山何尝不希望以和平的方式达

到改革的目的，他上李鸿章书原属抗议表示，其改而领导革命，

是疏离之后的一定发展。再以立宪派为例，他们先以和平的请



五四时代的知识分子虽然无情地攻

愿，要求早日实现代议制度，清廷的拖延敷衍使他们失望，终而

转向同情革命。五四时期知识分子离心力更大，从他们反对北

京政府、反对军阀、提倡种种极端的主义便可以看出来。疏离运

动可能成功，也可能失败。如若失败，知识分子往往走上消极的

道路。历代知识分子退隐的例子很多，如老庄，如“竹林七贤”，

皆属典型人物。近代由失望而退隐的知识分子亦历历可数。黄

遵宪、梁启超在晚年时都退而不问世事。立宪派领导四川争路

的咨议局议长蒲殿俊，其领导权被军人推倒之后，顿萌退志，那

时他不过三十六岁。“五四”时的钱玄同，从青年运动领导的地

位退回古书堆中，也是很好的例子。

孟子

综观中国知识分子，他们有传统的进取精神，近代的知识分

子更是积极地抗议，由抗议而疏离，由疏离而从事破坏运动，高

唱先破坏后建设，志趣在救国救民，舍我其谁。知识分子虽然也

有走上消极道路的，但究属少数。他们不像印度的知识分子，由

于失望于独立后的政府，大多退而不问国家社会的兴废。

曾说：君子进则兼济天下，退则独善其身，这正是中国知识分子

的写照。中国知识分子与印度知识分子的不同，盖为儒家与佛

家精神的不同。儒家是入世的，佛家是出世的。儒家有积极的

进取精神，佛家则不如。

传统与现代化相遇之后，适于保留的继续存

击儒家思想，但他们并不忽视儒家思想进取的一面。现代化的

进展是有选择的

在，儒家的进取与现代化的精神并行不悖，所以继续发挥，成为

教，婆罗门与佛教有密切的相承关系印度今日盛行婆罗门

）

），”，



中国知识分子的支持力量。罗素曾批评中国的知识分子，且以

羡慕的口吻说：中国的知识分子是改革家，是革命家，他们不是

犬儒主义者，他们的愉快寄托在大众的幸福，他们觉得杀身成仁

或舍身取义所得的愉快，与一个犬儒主义者苟且偷生下的愉快

有天壤之别。



黄遵宪的政治思想

及其对梁启超的影响

梁启超（

云覆雨，有如气候之莫测。然何以一变再变，固有许多原因，其

受黄遵宪（

在清季一再改变言论立场，人谓其翻

）的影响，盖为原因之一。

一　　黄遵宪的政治思想

，且自认

诗才“与杜、李、苏、陆足并驾齐驱”，“若七古诗⋯⋯比白香山、吴

黄遵宪以诗名于当世。其诗多为“我手写我口”

梅村略高一等”

界的革命者。

。然至晚年，反叹息其诗为“无用之物” 。 黄

氏在近代诗坛上，当然占有相当重要的地位，胡适且推崇其为诗

但黄氏志不在此，只不过借诗流露个人的感情

而已。他的志趣是政治改革。黄氏有一函致梁启超，明白说出

了他的抱负“在变法，在民权”。他认为欲达变法、民权的目的，
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