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自 序

    1960年美国科学院学术季刊Daedalu、出版一期以“俄国知

识分子”为主题的专号，指出由于帝俄落后于西方国家，其知识

分子忧心如焚，鱼起鼓吹现代化运动，所以俄国才有19世纪末、

20世纪初的巨大变迁。中国同一时期的贫弱处境，如与俄国比

较，有过之而无不及。我们不禁要问，中国的知识分子有同样的

觉醒吗?在台湾的少数历史学家受此一思考方向的影响，激起

了研究近代中国知识分子的动机。我有幸生逢其时，追随先进，

以梁启超为切入点，尝试探讨清末民初的知识分子，这是我的学

术生涯的开始。

    1960年代同时盛行着“现代化”(modemization)的思潮。一

个国家要现代化，必须有经济成长、社会繁荣、政治民主。这原

是用以观察第三世界未能及时发展的三大函数，借用过来观察

19,20世纪中国衰弱的究竟，再好不过。1972年我与一群理念

相近的学者承担了“中国现代化的区域研究”计划，担任计划主

持人之一，自此我的研究方向为之一变，从思想史开始转向政治

社会经济史。虽然经济史是我的弱点，着墨不多，但在政治社会

史方面则扩大了研究的视野。

    知识分子与现代化都是非常引人入胜的题目，一朝投身进

去，如行山阴道上，趣味无穷，有应接不暇之感。我对此两个主



令知识分子与近代中国的现代化

题有些许认识，是在学习中点点滴滴累积起来的。早期为了知

识分子的定义，我在一种辞书中查得，他们是“关心社会荣枯的

人”，这是从责任感或角色关系去下定义。四五十年来为知识分

子下定义的著作不胜枚举。在专业化分门别类的今天，各行各

业的顶尖人物，都可以称作知识分子，Edward Shils就是从这个

宽广的视野去看知识分子的。他说，凡是有专精学识的人都是

知识分子。①但是Charles Kadushin所下的定义则较为严格。他

说一个行道中的专业人员，如果整天关在研究室中读资料、搞实

验，他只是一个专家;惟有他同时关心社会的荣枯，才是一个知

识分子。举例而言，研究核子的专家走出了实验室去参加反核

运动，即可称之为知识分子。②
    探讨知识分子，许多学者都有一套理论。最常见的是“启

蒙”说。中外古今的启蒙运动大半皆为知识分子所倡道，如果没

有知识分子，恐怕人们今天仍是惜惜懂懂的。③以梁启超(1873-

1929)为例，他是一个典型的启蒙主义者，我的三本相关著作，似

皆可用启蒙主义涵盖贯穿。④
    再举一个例子。严复(1854-1921)与梁启超一再反复介绍

社会达尔文主义，提出进化论的“弱肉强食，适者生存”是一个铁

    ① Edward Shils，The Intellectuals and Powers and Other Essays (Chicago: University

of Chicago Press, 1972).

    ② Charles Kadusbin，The Aniencan Intellectual Elites (Boston : little Brown , 1974)

p.30

    ③ Ron Eyerman，Between Culture and Politics:Intellectuals in Modem Society

(Cambridge:Polity Press ,1994),p 75;Jeffrey C. Goldfarb，Civility and Subversion:

Intellectual in Denu〕二“c Society (Cambridge: Cambridge University Press，1998),p.28
    ④ 张朋园《梁启超与清季革命》、《立宪派与辛亥革命》、《梁启超与民国政治》。

本书涉及作者著述，著作版本及论文刊载情况，参见本书附录“张朋园著述要目”，在

内文中不一一庄出。下同。



自序.

律，是帝国主义向外发展的动力与口实，所以中国才受到列强的

欺侮而濒于被瓜分的边缘。但国人不必因此而恐惧自卑，亦惟

有接受进化论，自强图存，才能摆脱悲惨的命运。我在《社会达

尔文主义与现代化》一文中举证进化论一体的两面:帝国主义者
以之向外侵略，吾人得之奋袂而起。严复、梁启超鼓励国人奋发

图强，力挽狂澜，其用意在此。

    “疏离”说是1960年代最流行的理论，尤其是研究帝俄晚期

的知识分子，如果不运用“疏离”观念去观察，将难以说明19世

纪俄国三代知识分子的转折历程。著名的俄国史学家Richard

Pipes说，帝俄时期的知识分子先后三代，第一代鼓吹现代化，要
求改革农奴制度;第二代不满沙皇的无动于衷，走上了疏离的道

路;第三代则掀起革命，俄国因之大变。①
    改革、疏离与革命似乎是知识分子的三部曲。世界各国的

革命几无役不有知识分子参与。中国近代知识分子的疏离感，

本书有一篇短论，略窥其概。

    我的早期研究，几乎完全接受了“启蒙— 疏离— 革命”

三阶段说。梁启超三十一岁之前的言行就是如此的。起先，他

那“常带感情之笔”，一面倡言权利及自由思想，一面要求清廷维

新，图存图强。及至要求得不到预期的回应，梁氏痛斤清廷濒预

无能，疏离感由然而生，他要革命。但三十一岁以后的梁启超又

退回到改良式启蒙主义的立场，认为中国只宜于按部就班的变

革，而非激烈的流血革命。他从激进回归温和，改而倡言现代

化，认为惟有现代化才能挽救中国的危亡。

    俄国大革命经过三代催化而速变，清末民初的中国也有三

代转型的过程。自鸦片战争至甲午战争，中国一再失败，知识分

① "The Russian Intellegentsia"，Daedalus，Summer ,1960.

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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子受此创巨痛深的刺激而亚起求变。从魏源(1794一1856)至黄

遵宪(1848-1905)可以说是近代中国知识分子的第一代，他们

提出了器物及制度的改革观念。梁启超和孙中山(1866- 1925)
可以说是第二代，他们有了疏离感，即将走向革命。当梁启超徘

徊于革命与否的歧路时，黄遵宪告诫梁氏不可逞口舌之快，一味

鼓吹革命，当知革命容易，建设困难。梁启超与黄遵宪为忘年之

交，他们的交谊亦师亦友。黄对梁的劝告深有影响，梁因此而由

激进转趋温和。本书《黄遵宪的政治思想及其对梁启超的影响》

一文有较详细的讨论。

    如果梁启超是第二代，‘胡适(1891一1962)无疑是第三代。

胡适留学美国期间(1910- 1917)对梁启超推崇备至，他甚至于

将中国的前途寄托在梁启超的身上，认为惟有梁氏归而执政，中

国才能救得过来。及至胡适学成归国，且暴得大名，有意无意之

间，竟与梁启超竞争起来，他要在学术上超越梁氏，甚至于社会
地位也要比个高下。梁启超曾为言论界的骄子，学术上有舍我

其谁的气概，自难相让。因此两人常不免过招较量，企图压倒对

方。所幸中国人的传统伦常尚存，兄友弟恭，梁、胡之间始终维

持良好的友谊关系。我在《两代知识分子的亲和与排拒》一文中

将胡、梁的故事原委，一一叙述，并有所讨论。

    近年来知识分子的私生活甚受注意，历史上某些知识分子

的私生活大受责难。①我对梁启超的家庭生活及两性观也有所

讨论，这是受最近史学研究趋势的影响。梁启超的家庭生活堪

称严肃。我有一个偏见，议论知识分子，不能因人而废言。我甚

钦佩梁启超给予子女的爱的教育，他是一个完美的父亲。

    Charles Kadushin将知识分子分为两个类型:知识型( cleri-

① Paul Johnson，Intellectual (N. Y:Harper and Row，1988)
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sy )、革命型(revolutionary) o①借用过来，我认为黄遵宪、严复、梁
启超、胡适皆为知识型的知识分子，他们一生以启蒙主义为己

任，发现问题，提出解决问题之道，苦口婆心，有如传教士一般。

知识型的知识分子性格温和，或者不如革命型者轰轰烈烈，但他

们的所思所见启迪大众，引领社会，期望欣欣向荣，长治久安。

    以上系关于知识分子的一些观察，下面要谈谈现代化研究。

    “现代化”是个美丽诱惑人的名词，人人希望自己已经现代

化，国家已经现代化，尤其19,20世纪之交中国的国运衰弱，面

对帝国主义的压迫，非此不可。然而“现代化”一词是有特殊含

义的。20世纪初年，已经有人使用这个名词，是要求赶上时代

的意思，并不像50,60年代有着特殊的含义和要求。我们的确

需要现代化。我们问为什么现代化发生在西方而不是在中国?

儒家思想笼罩着中国社会两千余年，根深蒂固，是不是儒家思想

阻碍了中国的现代化?这个问题令人困惑极了。我们实在不愿

意说是儒家思想阻碍了中国的现代化，但是20世纪50,60年代

Max Weber的学说左右着学术界，他从原动力的方向去解释，谓

儒家缺少新教式奋发进取的精神，所以不能现代化。但是到了

70年代，“东方四小龙”出现了，学术界随之摆脱了Weber的影

响，一反而言儒家亦有相似的原动力，否则“四小龙”不可能出

现。换句话说，儒家思想是利于现代化的。前后两极端的说法，

叫人更为困惑。儒家思想究竟利不利于现代化?为了客观起

见，我与我的学生一起读儒家原典，我们发现儒家思想中有某些

说法是有助于现代化的，有些则不然。举例说:“安贫乐道，安步

当车”，实是过于消极的思想。但“工欲善其事，必先利其器”，则

是非常积极的。我们的结论是，儒家思想是否利于发展的问题，

① Charles Kaduslun前引书，p.347.
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恐怕学术界将永远争论不休。请进一步参看本书《中国现代化

初期的助力与阻力》一文。

    “中国现代化的区域研究”是一个两阶段的研究计划。我们

将全国分为十七个区域，由于人手的限制，第一阶段十个人参

加，研究广东、闽浙台、江苏、上海、山东、直隶、东三省、湖北、湖

南、四川等地区;第二阶段七人参加，研究安徽、江西、河南、山

西、陕甘、广西、云贵等地区。我担任湖南和云贵地区研究。①
中国在西力冲击下，的确慢慢地在改变中。有一位学者用动员

(mobilization)观念讨论现代化初期进展，他列出七个观察的指

标，包括:人民对于新事物与大众传播的接触、居住处所的改变、

识字率、城市人口、非农业人口、国民所得等。这是一个很具体

的方法，我曾经利用这些指标写了一篇短文比较早期内地与20

世纪70年代台湾的现代化，②我们的区域研究大致就是利用

这些指标函数作为观察方向。

    以识字率作为例子说明，识字率与现代化有非常密切的关

系。一个国家或地区的人民识字率如果超过百分之二十，必然

会开始发展走向现代化，否则，必定还是死气沉沉难以启动。

Evelyn Rawski所著《清季教育与大众识字能力》，说中国在20世
纪之前的识字率已经超过百分之二十，她对中国的现代化保持

乐观。我用Rawski的方法观察云贵的识字率，发现清末民初之

际，该地区的识字率只有百分之六、七，令人惊讶。云贵缺乏动

力是很明显的。云贵的贫穷与难以现代化的原因，识字率低，至

少是其中重要因素之一。

    ① 张朋园《中国现代化的区域研究:湖南省》;《中国现代化的区域研究:云贵

地区》(即将出版)。

    ② <中国现代化的过去与现在》，《中国时报》,1979年2月5日。
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    最后谈谈政治参与。有一位政治学家说，如果现代化中有

一个突出的事件，那就是“政治参与的爆发”(the participation ex-
plosion) o①他指的是民主政治在世界各国之逐步实现。Samuel
Huntington说，民主政治一波又一波地往前推进，现在已过了第
三波。②中国早在20世纪初年就试图引入西方的议会政治，已

经注意到了政治参与的问题。近现代的中国先后有过四次议会

选举:1908一190,〕年，1912年，1917年，1947一1948年。虽然这
些选举都不十分成功，但精英与大众初步尝到了政治参与的滋

味，可以说民主政治的火花在中国爆发过了。我有一本书对这
四次选举详加介绍分析。③本选集中纳入三篇论文，谈到相关

的问题。

    议会政治突显的问题有两方面:一是人民大众的参与，一是

精英素质的提高。依据我个人的观察，议会中的议员都是精英

分子(elites )，他们有义务为人民大众讲话，谋取福利。当然只有

精英分子才能看得见问题，提得出现代化的建言。本书第三辑
所收论文五篇大致都围绕着精英问题，梁启超的议会论更是受

到精英主义的影响。精英分子素质的提高，实为议会政治提高
的基本条件。

    综合上述，我有一个基本论点:现代化就是现代性(moderni-

ty)与传统(tradition)的交替过程。我以1905年(光绪三十一年)
为中国传统与现代化的分水岭，原因是当年科举制度被废止了。

科举制度有一千二百余年的历史，奠定了一个根深蒂固的儒家

    ① Gahnel A. Almond，Sidney Verba，The Civic Culture (Boston:lattle Brown，

1963)P. 2.

    ② Samuel Huntmgton，The 77urd Wave:Denwcrat:zation in the Late Twentieth Cen-

tury (Norman:Umversity of Oklahoma Press ,1991).

    ③ 张朋园《中国近代的国会选举》(即将出版)。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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传统。一朝将之废止，全国震撼，精英分子顿失了安身立命的凭

借。此不仅是政治上的一个重大决策，中国文化同时到了转折

的十字路口。当然随着西力冲击而来的现代化不始于19'05年，

现代性也早已在不知不觉中进入，对中国的文化起了催化作用。

我用两个契形表示传统与现代化的互动关系，一面是传统在消

退中，一面是现代化在进展。但传统不会在短时间内完全消失，

现代性也无法完全取代传统。这一个交替的时空过程可能是漫

长而持久的。本书180页的绘图只是一个示意，不知读者同意
否?

    岁月催人老，四十年的学术生涯，我仅仅在两个研究领域中

蜻蜓点水般越过，认识有限，收获更是有限。研究知识分子，只

对温和型者稍有观察。回想我年轻的时候，曾经一度向往激进

主义，但我接触清末民初温和型知识分子之后，不知不觉地转向

同情他们的渐进主义。证之近二十余年中国的发展，似觉温和

型知识分子具有远见而且甚为理性，不免叹息百余年来人人急

欲超越前进，却走了崎岖迂回的道路。中国必须强盛盖无疑问，

亦惟有现代化可以达成此一目的，而现代化必须在秩序及安定

中获致，似为铁律。

    本书承蒙北京大学历史系欧阳哲生教授鼓励和协助，才得

以与读者见面，书名也是他建议的，感激不尽。

    张朋园于南港

2的2年2月28日
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清末民初的知识分子

一 知识分子释义

    “知识分子’，一词，中文见于第一次世界大战之后，系intelli-

gentsia的翻译，原指19世纪下半叶俄国社会的一个原型阶级，
因此又有译为“知识阶级”者。这个专指一群特殊人物的名词，

于1860年在俄文中首次出现，以后传播世界各地而被广泛使

用。它的含义是城市中的一个新层次，也可以说是城市精英分

子(urban elite)。但是各种译文多未尽符合原意，例如德文，学

者、专家、知识分子诸词可以互换使用，英美则谓劳心者(non -
manual workers)为知识分子。中国历史上原有“士大夫”一词，意

义与“知识分子”相近，然译者弃而不用，可见现代知识分子与传

统的士大夫或士人显然有不同之处。

    知识分子是现代社会中的一个阶层，其条件是受过良好的

教育，不以手艺或劳力为职业。假定以二分法区别社会为传统

与现代，知识分子是进步的，是促进现代化的精英分子，他们将

传统带到现代化。不过，在传统到现代化的进程的初期，商业阶

层尚未兴起，是其与西方社会现代化基础不同的现象。具体而
言，知识分子是包括教师、学者、士绅、中学以上学生、自由职业
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人士(如作家、艺术家、律师、新闻记者等)的代名词。

    知识分子既与现代化有关，在此必须将现代化的定义略为

说明。“现代化”是一个抽象名词，具体的说法盖为政治、经济与

社会的发展和变迁。所谓发展和变迁，在社会，是循着西方先进

国家的轨迹，求得工业化(包括城市化)，职业的衍分，个人社会

地位有上下左右移动的可能性(传统社会地位，个人属于某一阶

层，几乎没有改变的可能性)，教育发达，人民普遍识字，知识水

准提高;在政治上，由专制政体进而为代议制度，经济从放任走

向国民福社。①归纳起来，现代化就是选择性的制度变革，在变

革中可能放弃了一部分传统，保留了一部分被认为是精粹的;保

留多少，放弃多少，视社会的求变因素而定。

    知识分子既是现代化的精英分子，对于“精英”( elitism)一词

亦当有所界说。一位社会政治学家说:平等社会中并不强调上

层与下层有地位上的悬殊，但是在精英社会(elitist society)，其握
有地位者便受到一般人的尊敬，无论是商业界、知识圈子、政府

机构中都是如此。上层与下层之别，是上层地位的受到尊敬，上

层领导下层。当然没有任何社会真正运用这种理论来区别人与

人之间的地位，也未尝真正有这种社会发生，但是任何社会都或

多或少有类似实质的存在，所以用二分法来讨论社会结构的学

者，便有精英之士和老百姓的区别。知识分子在任何社会都是

受尊敬的，所以通常都把他们列人精英阶层。②

    知识分子是新观念的倡导者，因此他们在现代化迟缓的国

家特别受到尊敬和重视。讨论一个国家的现代化，便必须讨论

知识分子的观念。换而言之，知识分子与现代化是相提并论的。

① Reznhazd Bendix, Nation-Building and Cit:zensh例New York, 1964),p.5

② Seymour M. Upset, The First New Nation (New York, 1963) , pp. 211一212.
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此不仅在19世纪的俄国如此，东方和南美诸国亦复如此。发展

中的国家，其知识分子大同小异。史华慈(Benjamin Schwartz)比
较19世纪中俄的知识分子，认为两者没有太大的区别。这两个

国家面对西方的社会，都有一个长久的传统:在俄国，一方面是

大量的农奴，占全国人口十分之九;另一方面是专制政治，得贵

族的支持。在中国，虽无农奴，贵族比例亦少，但人口百分之八

十为文盲，生活在农村社会，情况几与农奴无异，而中国的政治

也是专制的。①由于受到西方的影响，知识分子便自然而然地产

生了。不过俄国的知识分子来自教士和士绅阶级，农奴中绝难

产生知识分子。中国则不然，中国的知识分子虽然来自士绅阶

级，而士绅多以世代务农自诩，事实上知识分子亦有起自田间

者。科举制度废止(1905)之后，新式教育兴起，留学风气大开，

知识分子的结构便改变了。

二 知识分子的结构

    本文以戊戌变法至五四运动时期的知识分子为讨论范围，
虽然仅仅是二十余年的时间，却是中国变迁最大的时代;时代变

迁很大，知识分子的变迁亦很大。戊戌变法、立宪运动、辛亥革

命、五四运动都可以说是知识分子的运动。这四件大事对中国

的影响极为深远，推动这四件大事的知识分子，思想和结构也是

有区别的。

    戊戌变法(1898)是西洋思潮影响下的改革运动，推动此一

运动的人物几为清一色的士绅阶层。据估计，领导人物有传可

    ① Benjannn Schwartz, "The Intelligentsia m Cormrnuust China: A Tentative Compan-

sion" , n Richard Pipes (ed. ) The Russian Intelligentsia (New York, 1961) , pp. 1“一181
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考者四十八人，其中进士二十八人，举人八人，贡生三人，生员二

人，无功名而有捐纳官位者四人。他们的西方知识得自一些翻

译作品，或因与西方人士接触，或游历西人的殖民地和通商口

岸，得到一些一鳞半爪的印象。可说所知有限，甚而一知半解。

真正到过西方的(五人曾游欧美，一人游日本)，又因语言文字的

隔阂，未必能有深人的观察。能提出变法观念的不过二三人，但
并不在变法运动的中心(如马建忠、严复)。或因本身已进人统

治阶级，缺乏积极进取的观念，虽有所知，亦保留而不敢流露。

如黄遵宪，尝谓太平世在民主，但不敢明言。①
    戊戌变法之后，接着有立宪运动(1906一1911)。立宪派人

的背景，以咨议局(1909年成立)和资政院(1910年成立)的一千

六百余名议员为例，出身亦大多来自士绅阶级。百名议员中九

十一名具有传统功名，其中进士占百分之四点七，举人一十九点

一，贡生四十三点一，生员二十四。②留日或受过新式教育者约
当百分之二十。

    与立宪运动同时的革命党，亦多由知识分子组成。以同盟

会为例，该会成立时(1905)基本会员七十人，一年之后发展为六

千余人，辛亥年已超过二万人。其中的领导人物大多数为留日

学生，具有传统功名者比例甚微。有传可考之革命党人三百二
十八人，其中有传统功名者，进士二人，举人六人，贡生二人，生

员三十三人。③
    五四时期(1916一1921)的知识分子与辛亥革命前的知识分

① 《东海公来简》，《新民丛报》第十三号(190)年7月),55页。

② 张朋园《清季咨议局议员的选举及其出身之分析》，《思与言》五卷六期

(1968年3月),17页。

    ③ 国父百年诞辰筹备委员会编《革命先烈先进传》(台北，1965)0
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