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第一章　　思想自由与其

阻力（绪言）

我们常听得人家说，思想是自由的。原来一个人无论思想

什么，只要想在肚里秘而不宣，总没人能禁止他的。限制他的心

的活动者，只有他的经验和他的想像力。但这种私自思想的天

赋自由是无甚价值的。一个人既有所思，若不许他传之他人，那

么，他就要觉得不满足，甚至感到痛苦，而对于他人也无价值可

言了。并且思想既在心底上活跃，是极难隐藏的。一个人的思

想一旦要怀疑支配他周围的人的行为的观念和习惯，或要反对

他们所持的信仰，或要改善他们的生活方法，而他又坚信着他自

己所推证的真理，那么，要教他于言语态度中不表露出他的与众

不同之处，那是不可能的事。有一种人宁就死而不愿隐藏他的

思想，在古代如苏格拉底，在现在也不乏其人，所以思想自由，从

它的任何价值的意义看来，是包含着言论自由的。

现在在最文明的国家中，对于言论自由总视为当然的事、很

平常的事。我们已惯于这种状态，所以当它是一种天赋的权利。

但这种权利经过了许多的血战，到最近才能获得的。费了数百

年之久，才能使那些最开化的人民信服发表个人意见和讨论各

种问题的自由是一件好的事，而不是一件坏的事。人类社会（有
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几个显著的例外）大都是反对思想自由的。换句话说，就是反对

新的观念，其原因也不难发现。

常人天生迟钝，大都缺乏抵抗力。他们的精神界里的信仰

都是不加疑问而承受的，并且是坚执不疑的；凡是推翻现存社会

固有秩序的事，他们本能上都是仇视的。所谓不能与他们所持

的信仰相一致的新观念，就是说他们的心有改造的必要；可是这

番手续又非易事，必得费许多脑力才行。社会上的大部分是这

一种人，一切新观念和怀疑各种固有信仰和制度的意见，在他们

看来，都是罪恶的，他们的理由就是与他们不适合。

这种由于头脑迟钝而起的抵触又因一种积极的恐惧情感而

加甚。由保守的本能造成一种保守的教条：社会组织上如有什

么改变，就要危及到社会的各种基础。一国的幸福专赖它的能

稳固不摇和一切习惯制度的能保守不变的那种信仰，到晚近才

得革除的。无论何地，这种信仰一经流行，各种新的意见就都被

视为危险的、扰害的了，如有一个人对于一向承受的原则发生

“为什么”的不合时流的疑问，那么，他就要被视为一个有毒的人

物了。

保守的本能和它所造成的保守的主义又因迷信而势力益

大。若社会的组织 包括习惯和思想的全体 与宗教信仰

有了密切的关系，且被视为在神的保护之下，那么，批评社会秩

序就是犯着不敬神之罪了，而批评宗教信仰就更不啻对超自然

的权力者直接挑战了。

产生仇视新观念的保守精神的种种心理动机又因社会上某

些有势力的派别 例如一阶级，一门阀，或一僧族 的积极

反对而更加猖狂；这种有势力的部分的利益专赖固有秩序及其

根据的种种观念的维持不变。

我们试设想有一种民族，他们相信日蚀是他们的神为着某
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项于他们有益的事件而示的预兆，有一个聪明的人却发现了日

蚀的真因。其余的人见到这种发现很难与他们的旧观念相调

和，所以只觉得讨厌；又因这种发现推翻了他们所认为于社会最

有利益的习惯，所以又是扰乱了他们；并且这种发现是违犯神意

的，所以又使得他们惧怕。那以解释上天的预兆为职权之一的

僧侣，见了这种新学说要妨碍他们的权力，自然也非常惧怕，非

常愤怒了。

在草昧时代，这种动机在社会上占的势力甚大，一定阻止了

社会的不少进步，或使社会的进步迟缓了。自后在历史上多少

次妨碍了知识和进步。在今日，即在最进步的社会中，这种动

机，虽已失了势力，不能阻碍进化，或禁止革命思想的发表，可是

我们仍见他们在地下蠢动。我们仍时常遇见两种人，他们视新

观众为扰害的东西或危险的东西。一班讨厌社会主义的人，大

都对于赞成它或反对它的理由都不加以考察，只是老板板地厌

恶，他们的理由只是因为这种思想要扰乱他们的精神世界，并且

对于他们所习惯的事物秩序含了激烈的批评。又有一班人见了

改革现代不健全的婚姻制度的提议，丝毫不肯加以考虑，因为这

种观念违犯与宗教礼式相联的许多成见就是它们惟一的理由。

试看以上这两种人在现代社会中还怎样的多呀！他们是否正

当，那是不一定，但总不能深责他们。他们所以如此，也正因受

着以上所说阻碍初民社会进步的那种动机的影响所累了。在现

代自由的空气中，四面的人日日追求新观念，惟恐不得，尚有这

种头脑的人存在，由此我们可以推想到当古代公共意见为这等

人所支配的时候，人们的思想怎样的被束缚，阻碍知识的势力怎

样的大呀！

不顾权威，不顾他人的成见而发表意见的自由，在现在虽已

成了固定不移的原则，但我想在古代只有很少数宁死不屈的人

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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才能根据理性以争取这种自由。我们每每认为言论自由是人们

与生俱来的不可侵犯的天赋权利，或即以此为各种反对论的充

足答辩。实则这种权利是怎样才得建立的，不易见出。

若认为人类有几种所谓“天赋的权利”，那么，保持生命的权

利，蕃殖种族的权利，一定是属于这一类了。可是人类社会中又

有许多限制，使好些人不能享受这种权利。穷苦的人要取属于

他人的食品是被禁止的。乱交是有许多法律和习惯禁止的。现

在大家公认社会的限制这些原始的权利是应该的，因为若没有

这些限制，那么，社会的秩序就要紊乱了。我们既承认发表意见

是相同的权利，所以要求社会不干涉它，或说社会限制它是不应

该的，那是不可能的事。这是一种误解。因为对于前两种的限

制，是关于个人的行为的限制；而对于思想自由的限制，只关系

到那有革命的或反习俗的意见要发表的少数人。原来根据天赋

权利的概念，是不会有颠扑不破的论证的，那不过是关于社会与

个人的关系的一个不可靠的学说罢了。

有统治社会责任的人又要申辩道，禁止有害的意见的流行

是他们的责任，就和禁止一切反社会的行动一样。他们可以说，

一个人宣传反社会的思想，比之窃邻人之马，或向邻人之妻求

爱，其危害要大得多。他们对于国家的幸福是要负责任的，若是

他们认定某种意见是危险的，要妨碍现有社会政治的，宗教的，

或道德的信条，那么，他们就有禁止它以保护社会的责任，和禁

止其他一切的危险一样。

对于这种限制思想自由的论调的切实答辩，要在后面叙述。

最初几乎无人了解这一问题。经过长久的时间，才得公认压迫

思想是一种谬误行为，到现在，世界上也只有一部分的人已相信

这个结论。在著者看来，要算是人类所得的结论中最重要的了。

这就是权威（ 与理性（ ）不断斗争的结果，也就是
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本书的论题“。权威”一词，还须加以解释。

我们若问一个人如何知道某事，他可说，“我有权威的根

据”；或说“，我从某书上看见的”；或说“，这是一个常识罢了”；或

说“，我在学校里学得的 ，。这种答复都表明他的知识是从他人

得来的，他完全相信他人的知识，毫不加以验证，或亲自思索一

番。常人的知识和信仰大都是属于这一类，无非是从父母师友

以及书报中得来的，并无证明。英国的孩子学法文，就是根据他

的教师或文法书的权威才得到法文的变化和意义。“在某处地

方有一座居民稠密的城叫做加尔各答，如图中所示，”大部分的

人对于这事都是根据权威而知道的。“从前有拿破仑或恺撒其

人者，”也是由这样而知道的。通常的天文知识，除对于天文学

有研究的人外也都是由这样而知道的。不消说，若不承认根据

他人的权威而得的知识，那么，我们的知识就简直太有限了。

不过我们要能够可靠地承认某项事实，必得有一个条件，就

是那事实必须是能够证明的。以上所举诸例都是属于这一类。

那孩子一旦亲自走到法国或能够读法文书时，就自然能够证实

他根据权威所得的事实是真实的了。我们只要肯用心，就不难

亲自证明加尔各答的存在，我们由日常事件中，可以证明这事的

可能。我们固不能应用这种方法来证明拿破仑的存在，但我们

若有怀疑，只须用一番简单的推理作用，就可以证出有许多事实

与他的不存在相矛盾。我们所以能够相信地球距日约九万三千

万里，也是因为各天文家都承认这事是证明过的，他们的承认所

以能相信者，也是因为先假定这事已证明过的，若我们也实际去

计算，其结果一定也是相同的。

不过我们脑筋里的思想不尽是属于这一类。常人的思想大

都固是可以证明的，但也有许多的信仰和意见是根据权威而不

能证明的。例如信仰三位一体说（ ，就是完全根据于教会
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的权威的，显然与对于加尔各答的信仰有别。这种信仰，我们只

可根据权威而得，却不可根据权威而证明它。我们若承认它，只

因为我们十分信仰这种权威，以至它的一切论断，虽不能证明，

我们也是坚信不疑的。

这种区别是显而易见的，简直不须再加以剖析。但使它更

明显，也是很重要的事。原始时代的人从他的长者知道山中有

熊，又知道有恶魔，后来他果然见过了一只熊，因而证明前一句

话的不错，但他虽未遇见什么恶魔，除非他有神异的才能，他终

不能明了这两句话的不同之处；他若发生疑问，一定总想道，他

的长者对于熊的话既说得不错，那么，对于恶魔的话也一定可

靠。中古时代的人根据权威而相信有一个叫做君士坦丁（

）的城，又相信彗星是表示神怒的凶兆，他们也一定不

能分别这两者的性质。即在今日，我们还有时听得一种论调道：

我既能根据权威而相信加尔各答，难道我不能根据权威而相信

恶魔吗？

各时代的人民对于那未经证明或不能证明的教条都只是根

据公共意见、教会、圣书等的权威而承受的，其所以承受者，或由

于命令，或由于他人的期望或请求。关于自然界和人事的种种

信仰，大都不是根据科学的观察，只因它们直接或间接对于宗教

和社会有利益，所以向来能得着实力的保护，而不容那惯用理性

的人批评。至于可证明的事实，纵有人不相信，也没人来注意

它。假使一个人怀疑拿破仑的存在或怀疑水是氢和氧化合而

成，那么，他不过给人一个笑柄罢了。但他若否认那不能证明的

教条，如人格的神的存在或灵魂的不灭，那就要受严酷的排斥或

置之死地了。在中古时代，一个人若怀疑君士坦丁的存在，不过

给人称为傻子罢了，但他若怀疑彗星的意义，那就要大受摧残

了。他若失常得至于否定耶路撒冷（ ）的存在，也是逃
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不了被笑的，因为耶路撒冷明明记载在圣书中。

在中古时代，一切信仰都为权威所垄断，权威认为真实的就

是真实的，理性是无立足余地的。但理性对于这种强制的信仰，

非经它的证明，是不肯承认的。理性的范围是限于经验界，又因

为经验界的各部分是互相关联，互相依倚的，所以界外的领土，

非经它的考订，不肯接受，权威非有可靠的证明书，也是不得侵

入界内的。

绝对肯定理性在思想界的专制权，就叫做唯理论（

，到今日，我们还见得有少数人非难它，可见一向理性与其

对敌的争斗的激烈了。在神学界，理性肯定曾受过严酷的排斥，

所以唯理论一名词常用于神学方面。同样，拒绝思想受权威的

支配而坚定思想只受思想自身的支配的自由思想（

，也有神学上的意义。在这种冲突里，权威曾得着很大

的胜利。无论在那一个时代，真正注意理性的人总是居很少数，

这种现象在未来也许还要继续很久的时期。理性的惟一武器就

是辩证。权威所利用的是物质的和道德的势力、法律的压迫和

社会的非议。有时它也试用它对手的武器，于是只有自伤。权

威处在的战略位置的一个最大弱点就是它的战士也是人，禁不

住也借用推理方法，结果，就是他们自己分裂许多派别。于是理

性得着良机，可以进入敌人的营地，打着敌人的旗号，为自己的

胜利作好预备。

或有人抗辩道，因为权威所承认的教条是出乎人类经验之

外的，故不能证明，但同时也不能证明其不是，所以权威有合法

的权力。自然，不能证明其不是的命题，我们要造多少，就可以

造多少，只要有坚强的信仰心的人，都可以相信它们的；但我们

不能说，这些命题在未把它们谬误证出之前，它们就都是确然可

靠的。若是其中只有一部分是确然可靠的，那么，除理性外，谁

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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能任决定之责呢？若谓这可由权威来决定，但是向来有许多根

据权威的信仰，后来终证出其非而绝无人信仰了，那又怎么说

呢？但仍有人说，我们未将神学上的教条的谬误点证明之前，终

不应该排斥它。须知证明的责任不光在反对者的方面，他们自

己也要负证明之责。我记得有一次谈话中，有人非难到地狱之

说，那拥护地狱之说的朋友就得着胜利似的说道：“荒诞虽似荒

诞，但你究竟不能证明其无。”譬如有一个人对你说，在一个绕行

天狼星的行星上有一种愚蠢的民族，他们说的是英语，终日讨论

优生学，这事我们是不能证明其无的了，但我们因为不能证明其

无，就可以认定那是一定可信的吗？但将这事反复到某种程度，

使有很强的暗示力，那么，就有许多人一定相信了。这种势力大

都是利用重辞的反复（这是近代广告术的学理的根据），对于权

威思想的建设和宗教信条的宣传，曾有很大的功绩，可幸理性

也能利用这相同的助力。

下面的叙述只限于西方的文化，起自希腊时代，凡主要的方

面均经论及。但这不过是一个很简略的导言，未能尽量论述，若

要宏大而完备，须 逼不但包含宗教、基督教教会、异教（

害（ ）等的历史，并且须含有哲学史、自然科学史和政

治学史。从十六世纪至法国革命时代，差不多各重要的史事都

与争取思想自由有关。古代文化衰颓以后的种种理智势力和社

会势力的趋向和相互关系对于理性的解放，曾阻碍过，也曾帮助

过，要考究它们，非出毕生之力不可，要尽量叙述它们，也非数大

册不行。不过指示这争斗的大势，并讨论他所专习的方面，这是

人人能做的事，即写出比本书更巨的著作，也不一定怎样困难。
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第二章　　理性自由时代（希

腊与罗马时代）

若有人问及希腊人对于文化上的贡献是什么，我们自然首

先要想到他们在文学和艺术上的成就了。但更真切的答复或者

要说，我们最深沉的感谢是因为他们是思想自由和言论自由的

创造者。他们哲学上的思想，科学上的进步，和政制上的实验，

固然以这种精神的自由为条件，即文学艺术上的优美，也莫不以

此为根据。他们若不能自由批评人生，那么，在文学上何能有那

样大的造诣？我们丢开他们的一切功绩不谈，或即认他们在人

类活动的各方面不曾有那些伟大的事业，而单就他们的肯定自

由主义一端而论，他们也得算是对于人类贡献最大的了；自由主

义原是人类进步的最大步骤之一呵。

他们为什么对于世事能得到自由的观念而有打开批评和好

奇的一切桎梏的意志和勇气？我们对于希腊历史的知识尚不

足，不能解答这问题，我们只好说，他们的天性如此。但是我们

要记得，希腊是由许多不同的民族组合而成的，他们虽也有些重

要的共通点，但他们的气质风俗和习惯是不相同的。拿他们互

相比较，就见得他们有些是守旧的，或是退化的，或是无知识的

了。本章所说的希腊人光指在文化史上最有功绩的一部分而
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言，尤其是爱奥尼亚人和雅典人。

在小亚细亚（ ）的爱奥尼亚是自由思考的发源地，

欧洲的科学史和哲学史都是起始于爱奥尼亚。古代的哲学家正

是在此地用推理的方法来潜心探求宇宙的起源和构造的（在纪

元前第五和第六两世纪）。他们的思考自然不能完全解脱旧思

想的羁绊，但破除正统观念和宗教迷信的大业，却是由他们开端

的，这些思想界开路者中最要提说的是色诺芬（虽然他不是最重

要的或是最能干的），观于当时一般人对于他的学说的宽容

）态度，就可见这班人所处的空气的自由了。他走到

各个城市，根据道德以指摘普通人对于神的信仰，并嘲笑希腊人

神学上的神人同形说“，假使牛有两手，又有人类的能力，那么，

他们就要将神造成牛的形象了。”这样地攻击旧神学，就是攻击

当时对于古诗人的信仰，尤其是在神话上最有权威的荷马，他将

为人类所犯而大家公认为不名誉的行为归于神负责，所以色诺

芬要严厉地批评他。他这样地攻击因袭观念，诽谤荷马为违反

道德，我们并未听得他受任何方面的阻止。我们须记着，荷马的

诗从来未被认为神的言辞，曾有人说，荷马的诗是希腊人的圣

书。这话正与事理不合，希腊人幸而并无圣书，这正是他们自由

的表示，也是他们自由的重要条件。荷马的诗，实是世间的，并

非宗教的。我们要知道，所有的圣书无不比它们为不道德些，野

蛮些；它们的权威是非常大的，但不是束缚一切，和圣书的权威

一样；批评荷马所以不如批评圣书的受阻碍者，亦正是为此。

在这里，有另一个自由的表示和条件可以提说，就是希腊人

的没有僧侣制度（ ，庙宇的僧侣从未成为有势力的

阶级，在社会上不能为自己的利益而作威作福，对于反抗宗教信

仰的言论也不能加以制止，公共礼拜的总支配权为行政当局执

掌在手，一旦某僧族的势力大了，其僧徒也不过是国家的仆役，
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除对于教礼的细文末节外并无置言的权力。

现在仍归还到古代的哲学家。他们大都是唯物论者，他们

的思想的记述是唯理论史上很有趣的一章。享大名的赫拉克利

特和德谟克利特应先提说，因为他们最致力的在借勤思苦虑以

训练理性，因而以新方法观察宇宙，且破除常识中不合理性的观

念。赫拉克利特谓一切事物呈现于吾人感官的稳定和持续的现

象只是一种假象，又谓宇宙及其中的万有都是时时刻刻变化的，

他第一次这样说法，不能不令人惊异。德谟克利特的伟绩是在

他首创宇宙原子说，这种学说复兴于十七世纪中，在思想史上，

是和最近代的物理学和化学上关于物质的诸学说相关照的。当

时并无为神圣权威所虚构的天地创造故事来妨碍这种有势力的

思想。

上述的这些哲学思想都是为后来的称为诡辩派（

的教育家的预备。他们起于纪元前五世纪的中叶以后，他们不

停地周行于希腊各地，训练青年，以备参与公共生活，并教导他

们使用推理力的方法。他们俨然是教师，都持有实际的目标，他

们丢开物质宇宙的问题不谈，而 道从事于人类生活的问题

德和政治。在这里，他们碰着一个难题，就是真理和谬误的鉴

别，于是他们最有能力的就从事研究知识的性质，推理的方法

论理学， 演说术。不论他们的特推理的工具 别学说是

什么，他们的共同精神都是自由研究和自由讨论。他们用推理

方法潜心检验一切的事物，纪元前五世纪的下半期可称为启蒙

时代（
。

希腊人从国外得来的知识，在促进对于权威的怀疑上，有很

大的影响，这是要叙述一下子的。一个人若只限于和他本国的

种种习惯相接触，就要视习惯为当然之事而归于自然的势力了。

若能游行国外，目睹流行的各种习惯和行为标准，那么，他自然

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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会觉到习俗的势力；并且可以了解道德和宗教是一种因地而宜

的事物。这种发现足以摧败权威，引起不安定的深思。例如初

为基督教徒的人后来就可觉悟到假使他生在恒河或幼发拉底河

流域，他定要坚信完全别样的教条的。

不消说，这种种理智自由的运动，和在各时代一样，只限于

少数人。到处的民众都是很迷信的。他们相信他们城市的安全

靠着神的好意。假使这种迷信精神受了惊扰，那么，哲学思想就

不免要受逼害了。雅典就有这样的事发生过，约在纪元前五世

纪中期，雅典不但已成为希腊最强的国家，并且在文学和艺术上

也占了最高的位置。它是完善的民治国家。政治讨论有绝对的

自由。这时管治雅典的是政治家伯利克里，他自身是一个自由

思想家，至少也算能和当时一切破坏的思想接近。他尤与哲学

家阿那克萨哥拉相亲善。阿氏生于爱奥尼亚，施教于雅典。他

对于普通的神是一个彻底的怀疑者。伯利克里的政敌借攻击他

的朋友以冀推翻他。他们就提议一种渎神律（

并推行之，结果，凡不信神者和宣传关于神界的学说者都要受鞫

询。阿氏倡说神是一种抽象观念，而普通雅典人所朝夕祈祷的

太阳是一块发光的物质，所以证明他是一个渎神者是很容易的

事。他借伯利克里的势力才免于死；付了很重的罚款而离开了

雅典，逃至兰普萨卡斯（ ，在那里，却得着尊视的款

待。

现在再叙其他案件，以见反宗教思想的怎样受逼害。普罗

泰哥拉是诡辩派的最著者，曾著《论神》 ）一书，其目

的似为证明我们不能用推理以知神。开首就说道：“关于神，我

不能说他们存在，但也不能说他们不存在。我们的所以不能知

神，有很多的理由来证明。这问题是暗昧的，而人类生活却是简

明的。”他终被人控告渎神之罪而逃开了雅典。但当时并无系统
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的政策以禁止自由思想。普罗泰哥拉的著作原稿虽被搜查而焚

毁了，但阿那克萨哥拉表述他的思想并因以致罪的书籍却陈教

在雅典的书肆里廉价出售。唯理论的思想又胆敢在舞台上表

现，虽然在酒神（ ）的节日所演的戏剧都是宗教的仪式。

诗人欧里庇得斯就是含着近代思想的人，不论各人对于他某几

种悲剧的意见如何，总之，他常使剧中人物表示非正统的思想。

他因不敬神，给一个得人心的政客所控告。由是我们可以推想

到，在纪元前五世纪最后的三十年中非正统思想在知识阶级中

必流传甚广。有大部分有势力的唯理论者使有组织的压迫自由

成为不可能，而渎神律最重要的弊害就是它施行起来，有因个人

的关系，也有因党派的关系。有些控言案确是由于这两种动机，

这是我们所知道的，但其余的案件，有的是由纯粹的偏执教义所

促成，也有的是为防怀疑思想传入知识阶级和游闲阶级之外。

宗教是为普通人而设的一种善良的和必要的事，这个原则为希

腊人所公认，后来又为罗马人所公认。不心信其真理者也都相

信它作为政治制度的效用，并且哲学家向来不传布鼓动的真理

于民众之中。不信固有的教义之人表面上都服从它们。这种风

气比之今日为尤甚。希腊的政治家和思想家都不认普及高等教

育为一要政，或者可以说，在这种古代的环境中，这事是很难实

行的。

但有一个大名鼎鼎的雅典人持论与众不同， 就是哲学

家苏格拉底。他是那些教育者中最伟大者，他的施教与他人不

同，他虽贫穷，但毫不受酬报。他的教授常取讨论的形式，他的

讨论又往往没有积极的结果，最终只显示出某种固有的意见是

不可靠的而真理是很难决定的。他对于知识和道德本有一些确

定的意见，那在哲学史上是最重要的，不过为合于本书的目的，

他的重要在他对于讨论和批评的热心。他和各种人谈话，不分
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等差，谈时就教导他们须将一切普通意见置于理性之棒之前，用

光明的心接近各种的发问，不可以大多数的意见或权威的命令

为判断的根据；总之，检定一种意见的正确与否，不可只因它是

大多数人民所持的意见，而须有其他的方法。他的弟子都是青

年人，后来多成为下代的主要哲学家，有些在雅典历史上占着很

重要的位置。

雅典时代如有日报，则苏格拉底必被新闻家斥为危险人物

了。他们编有一种喜剧，时常嘲笑哲学家、诡辩家，以及他们自

负的主义。我们能看到的一 ）的喜剧出阿里斯托芬（

）里，苏格拉底因为是不敬神和破坏思想《云》 的典型的

代表，被当众处以桎梏之刑。后来他到了高年，才解脱了这类的

纠缠，乃从事于教导市民，并未受着任何的逼害。及至七十岁的

时候，被控为无神论者和败坏青年者而被处以死刑（纪元前三九

九年）。说来奇怪，若是雅典人真正认他是危险的人物，他们必

不能容忍到这时。控告的动机是政治的，我想这是无可疑的。

苏格拉底对于一切事物总以自己所见的为标准，所以他不能同

情于无限制的民主政治，或赞成无知的多数人的意志就是一个

好的指导那种主义。当时他或见疑党于主张限制选举权者。及

民主派得了胜利（纪元前四 三年），对于不赞成者起了一种严

厉的恶感，而苏氏就做了这些不忠者中的牺牲者。他本来很容

易逃脱，只要他愿意就是了。假使他表示不再继续教授，他一定

可以被释。做他的裁判官的五百零一个雅典人中，主张判决释

放他的是一个很大的少数。即使那样，假使他能改变口调，他也

一定不至于死。

这问题约克孙（ ）教授在论“苏格拉底”一文中叙述得很明了，原文见

《大英百科全书》。
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苏氏见遭此大案，曾大发了一番议论，以拥护言论的自由。

他最著名的弟子柏拉图所编纂的《苏格拉底的辩白》

）一书，就是记述他辩护的大旨的。他对于不承认全市

民所崇拜的诸神的控告，未能完满地应付，而关于这一点的解

释，也是他的辩驳中不足的一部分，这是显明的事。但他对于败

坏青年心理一节，有拥护自由言论的光荣的自辩。这是该书最

有价值的一部分；至今日仍一样地感人。我想他所提的两要点

是：

（一）他是坚持个人对于任何人世的权威或法庭的强迫使就

范于他认为错误的途径当不顾一切以拒绝。用今日的言语说，

就是肯定“个人良心超越在人为法则之上的最高权”。他所表现

的终身事业不啻是一种宗教的探求；他深信他潜心于哲学的讨

论已尽了超人的指导者的使命；他宁愿舍身就死而不愿对于这

信念不忠实。他说：“假使你们提议释放我而以我不再探求真理

为条件，那么，我就说：啊，敬谢诸位雅典人，我只服从我所相信

使我来做这种事业的神，却不服从诸位，我一日有气有力，一日

不肯舍弃我研究哲学的事业。我继续实行教导我所遇的人，并

对他们说：“你们专心一意于财产和荣誉而不稍留心于智慧和真

理而使你们的灵魂改善，你们不觉得可羞吗？”死是什么，我不知

它或是道， 一桩善事，我是不怕它的。我只知道离弃本职是

一桩恶事，我宁取或者是善的事，而不取恶的事。”

（二）他又坚持“：自由言论的公共价值”“；我是你们的刺激

性的批评者，以劝说和谴责坚执不移地来告诫你们，又反复检验

你们的意见，希冀你们明了你们所认为你们已知道的事物，你们

实毫然不知，能够日日讨论从我听得的诸问题，就是为人最高的

善，未用这种讨论检证过的生活是无价值的生活。”

在这份可以算是思想自由最早的辩词里确定了两点主张：
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（一）个人良心的绝对权， 这是后来拥护自由的争斗所趋向

的主张，和（二）言论和批评的社会意义。前一主张是根据直觉

而非根据辩证；实质上，它是根据几种超人的道德原则的假定，

在那没有苏氏的个人经验而反对此种假定的人看来，他的辩护

是无势力的。第二主张经了二千多年的经验，却能与他所梦想

不到的意义相结合，而成了包涵更广的主义。

苏格拉底案件的环境足以证明雅典宽容与不宽容的状态。

他的长期的幸免，其后由政治动机或个人关系而被指摘，以及赞

成他的很大的少数，都足表明当时思想通常是自由的，至于不宽

容的人民，只是受了他人的鼓动，或者大都有其他的动机。这里

可以提及哲学家亚里士多德的案件，约于七十年后，他因为被控

渎神罪而逃开雅典，实质因为他攻击某政党的一人，渎神只是借

口罢了。这时对于思想的逼害，还未有组织呢。

我们要找寻希腊的逼害精神，必得寻之于哲学家，这是令人

奇异的事。苏格拉底最著名的弟子柏拉图于晚年创了一种理想

国，在这种国里，他制定了一种宗教，和当时的各种宗教大不相

同，他又主张须强迫一切公民都信仰他所创的诸神，否则就处以

死刑或禁锢。他设想的这套严密的制度，一切言论的自由都在

排除之列。但他的态度中最有趣的一点，是他对于宗教是否正

确一问题未加注意，他只知宗教在道德上是有用的；他又主张创

造寓言以促进道德；他罪责通俗神话，并不是因为它们是虚假

的，乃是因为它们不是为正义公道而撰的。

在雅典既有很大的自由，结果就有一批的哲学发生了，其来

源都出自《苏格拉底的谈话》。柏拉图，亚里士多德，斯多噶派，

伊璧鸠鲁派，怀疑派（ 我们尽可以说，这些名词所

表现对于思想上的努力，其对于人类进步的影响比其他一切不

断的理智运动都深切些，至少可说在为自由开一新纪元的近代
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科学发生以前是如此。

伊璧鸠鲁派、斯多噶派和怀疑派的主义都是要为个人灵魂

求和平与向导。自纪元前三世纪后，这几派的思想就在希腊诸

国流传甚广，我们可以说，自此以后，希腊受过很好教育的人多

少都是唯理论者。伊璧鸠鲁的学说有一种显明的反宗教的倾

向。他认为畏惧是宗教的根本动机，要把人的心从这种畏惧中

解放出来是他的学说的主要目的。他是一个唯理论者，以德谟

他克利特的原子说来解释宇宙，又否定宇宙的神治说。 实际

上也主张神的存在，但以所说的神好似并非居住在很远的地方

而享受神圣的和永远的镇定。他所说的神正是伊璧鸠鲁派理想

生活实现的榜样。

这种哲学思想内涵了一种势力，竟鼓起一个超绝的天才诗

人将它表现于诗歌之中。那就是罗马的卢克莱修（

（纪元前一世纪），他认为伊璧鸠鲁是人类的伟大的解救者，因而

决心宣扬他的哲学的福音于《宇宙之性情》

）一诗中。 用热烈的宗教家的狂热，尽力排斥宗教，反复

表示其轻侮厌恶之意，以严厉的言辞痛毁宗教使人所陷溺的罪

恶。他做了无神论（ ）军队的先锋，出马来攻击天堂的壁

垒。依他的解释，科学就是新世界的光耀的启示；他狂热的精神

是追求完满镇定的教义的可惊异的随伴物。虽然上述的希腊思

①他对于恶魔的起源问题而举出神学上的疑点道：神对于恶魔不外（一）愿意

消灭他而不能，或（二）能消灭他而不愿意，或（三）既不能也不愿意，或（四）既能而又

愿意，若使他配称神的名字，则首三项是不必推想的；所以只有第四项是真确的。如

是，恶魔又为什么存在呢？推断的结果，就是没有所谓神的东西；这里所谓神是指宇

宙的统治者。

忒里尔（ ）的《拉丁诗歌论 ）中有对于该

诗赞美的批评。
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