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本文借用哈柏玛斯关于文化现代性与社会现代性的对

比，说明现代性不仅不同於单纯的现代化，并且由於文化

现代性具有反思与自我正当化的基本特色，现代性内部其

实涵蕴着丰富的批判能量。从一个有限的意识上说，这种

批判性格，在自由主义的基本立场上，可以见到明确的表

专题：后发展国家的现代性问题

现代性业已耗尽了批判意义吗？

——汪晖论现代性读后有感

钱永祥

摘 要

①邮递地址：台北市南港中央研究院社科所：



第 2 页

现。自由主义乃是现代性的承载者；不面对现代性的严肃

挑战，不会感受到自由主义的真正意义。值此各类传统势

力甚嚣尘上、各种保守意识正忙着提供兴奋剂与避风港之

际，正视现代性的严峻要求，乃是维护社会改造的动能、

维护社会进步远景的重要一步。

关键词：汪晖，现代性，自由主义

，

晚近的中国大陆思想界，对于“现代性”这个议题，有一些以

批评为主的反思。这个现象其来有自：中国社会内部规模庞大而进

度急遽的变革、西方最新的思潮影响下对中国近、现代史的重新理

解、以及中国民族意识面对西方强势文化压境时的反弹，在使得现

代性成为一个触动层次繁复的敏感议题。不过，“现代性”的理解

与评价问题均极为复杂，以全面的肯定或者全面的否定去面对它，
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几乎必然有失。那么它的复杂性何在？这是本文想要探讨的主题之

一。在这种复杂的理解之下，对“现代性”的评价必然也需要复杂

化，这是本文准备探讨的主题之二。经过较为复杂的探讨之后，我

们对现代性的进步意义，或许可以得出较为正面的看法。

一、现代性的双重意义：文化现代性与社会现代性

约二十年前，为了回应新保守主义与“青年保守主义”（也就

是傅科、李欧塔等在哈柏玛斯心目中名为后现代、而实则反现代的

思想家）对于现代性的批判，哈柏玛斯回到韦伯，检讨韦伯有关现

代性的奠基论述。他发现，尽管韦伯明确掌握到了现代性问题的起

源（世界宗教的理性化趋势在世俗世界的延续），却由于概念架构

的限制，他将“现代”局限在“社会现代性／社会理性化”

的面向上。结果，韦伯心目中的现

代，等同于目的／工具理性所界定的理性化，也就是单纯由资本主

义经济和现代官僚国家所呈现的现代。哈柏玛斯认为，这个片面、

选择性的现代性观念，决定了新保守主义与青年保守主义对现代性

所采取的负面态度。

相对于“社会现代性”，哈柏玛斯建议我们正视“文化现代性”

）的历史意义。尽管哈柏玛斯对于这个概念的经

营既复杂又有争议，它的确有助于我们较辩证地理解现代性的深厚

内容，因为它既说明了为什么现代性不等于资本主义与现代国家，

也说明了为什么现代性始终蕴含着批判的潜能。在这里，由于惮于

其复杂，我不能正面探讨哈柏玛斯的理论建构。不过借用他有关文

化现代性的说法，似乎可以为中文世界有关现代性的讨论，适度地

增加其复杂面。

哈柏玛斯的论点，见 （德文本

完整的论述，见

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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文化现代性的出发点，立足在韦伯的“世界的祛除迷魅”这个

戏剧性的意象。由于世界的除魅，一统而融贯连续的整合世界观宣

告崩解，生命所必须经营、呈现的价值，遂告分化成了几个不连贯

而自主的领域。哈柏玛斯借用韦伯的理论，再根据自己有关沟通理

性的分析，说明现代性的特色在于三大价值领域的分化：相对于客

观对象世界的认知领域、相对于客观社会世界的规范领域、以及相

对于主体内在世界的感性表达领域，分别成为独立的价值单位。所

谓独立，意思是说领域之间没有概念与价值的延续性；任何一个领

域里的价值，均无法成为另外一个领域里的评价基础。

在 以及随之而生的价值领哈柏玛斯的心目里，文化现代性

域的分化 的重大意义，在于自然、社会、与主体内在这三个世

界得以独立地发展出丰富的文化意义。这里所谓独立，一方面指独

立于前现代的超越性（因而确定而且霸道）的根基，另一方面又指

强烈的自觉与自主。这样发展出来的科学、道德、与艺术，自内部

自行营造、证立本身的价值认定，从而对这类价值认定发展出了高

度的自我意识。于是，面对自然世界，认知一工具理性预设了以

“实” ）为导向的妥当性主张；面对社会世界，道德一实践理

性 为导向的妥当性主张；面对内在世界，感预设了“对”

性一表达理性预设了以“真” ）为导向的妥当性主张。根

据哈柏玛斯的语用学（ ）分析，妥当性主张（

）最后指向一个公共性的、开放性的规范世界：参与这些领

域中活动的人，对于这些价值的妥当有共识；而若对这类共识发生

疑义、争议，还可以藉理想的沟通与讨论去修改共识的内容。换言

之，在文化现代性之下，价值与规范必须由当事者藉沟通自行提供

正当性。

在此引述哈柏玛斯这套规范性的现代性概念的建构，不是因为

他的建构完全服人；而是因为他的问题意识，为我们评价现代性的

批判潜能，提供了一些启发。建构一套现代性的概念，需要满足两
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项形式的要件：第一，我们需要有一套论述，能够在现代与前现代

和后现代之间，作出一贯的区别；第二，这套论述能够在现代性内

部作分辨，也就是能够发展出现代性本身的内在批判，而又不沦为

反现代。哈柏玛斯的理论，似乎满足了这两项要求。

于是，哈柏玛斯的现代性概念强调，在传统的、形上的、或其

他种类的规范基础流失之后，文化现代性指向一种用后传统、后形

上，后理性主义的方式，建立引导性的（ ）价值理想的可

能。这也代表一种建立内在的批判标准的可能。这种引导性的价值

理想，虽然内在于特定的实践活动，却由于不是任何特定实质传统

的禁脔，又对挑战与对话保持开放，它们具有超越一时一地实践脉

络的普遍性。反思与批判，于是有了实践中的立足点。放弃他这套

问题意识（或者具有类似自觉的问题意识），意味着两种可能。或

者，让社会现代性、也就是资本主义与官僚国家作为代表的现代化

意识，垄断所谓的现代性，批判者于是走上“启蒙之辩证”的悲观

绝望，或者如后现代一辈思想家，转而诉诸感性主体的反现代姿

态。又或者，为了反抗这种现代性的窒息铁笼，于是追求另一种形

态的社会现代性，也就是非资本主义式的社会经济发展、非官僚国

家式的政治组织方式。后面这种态度，在中国这样一个矢志发展出

“具有中国特色的社会主义”的大国，对知识分子曾经有过可观的

影响，虽然这条路几十年来的经验（文化大革命应该是其中最突出

的例子），还很难令人对前景乐观。

二、当代中国语境里的“现代性”概念

由于近代中国历史的曲折遭遇，无论是在“启蒙”或者“救

亡”的论述取向里，现代性几乎都等同于社会的现代性，也就是说

“现代性”每每悄然无声地变成了“现代化”。早期知识分子的努力

在此不论，到了 年以后大陆的情况，藉由汪晖先生的大作
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《当代中国的思想状况与现代性问题》，我们清楚地见到，社会现代

性如何业已泛滥成了现代性的全貌。

这个说法可以分成两个部分。第一，汪晖说明了当代中国各类

如何均陷身在社会现思想主流 无论是批判的或体制内的 代

化的思想架构里。这个论断可能极可急议，不过汪晖的看法，是值

得当事各方认真回应的，因为这个问题不仅具有深厚的思想史意

义，更牵涉到了当代中国人的自我意识与自我定位；它是一个有重

大前瞻意义的议题。第二，有趣的是，汪晖自己也认为，凡是肯定

例如自由现代性价值 、解放、启蒙 的思潮，必然因此肯定

了现代化（社会现代性）的价值，从而对于资本主义与官僚国家的

意识形态，也就丧失了批判能力。换言之，不仅中国的思想主流将

现代性等同于社会现代性，汪晖这样一位对于社会现代性有强烈质

疑（质疑社会现代性本身的价值、质疑接受社会现代性的人如何能

与追求现代化的国家保持批判的距离）的批评者，也一样将社会现

代性等同于现代性。 中国思想界在这个问题上的共识程度，于此

可见一斑。

这种思想上的共识，我愿意相信是现实的忠实反映：中国的现

代性，确实始终是由社会现代性所包揽的。不过汪晖的论述，也让

我们看出，在中国国家的现代化目标、社会不同部门对现代化的迎

拒、以及思想文化界对现代性及启蒙思想的理解之间，存在着某种

有机的连带。这种连带的基础何在？为什么一个如此庞大的社会，

多时代与多空间的交错杂陈如此令人目不暇给，居然在首肯社会的

①从汪晖的其他著作，可以看出他熟悉哈柏玛斯关于两种现代性的分辨与讨论；
他并且批评哈柏玛斯的这个区分只有形式的意义，缺乏历史一现实的意义。一个例子是
他的长文《科技作为世界构造和合法化知识》，收在汪晖，《死火重温》（北京：人民文

，第学出版社， 页。可是该篇长文里的理论思考，似乎没有反映在现在
这篇有关中国现代性问题的讨论中。我们也应该注意到，在其他著作里（例如上引书中
《现代性问题答问》，第 页），汪晖对现代性的评价要较为复杂曲折；他深知现代
性包含着对自身的反思与批判、对现代性的质疑包含着对现代性的认定（他用的字眼是

“承诺”）。可是在这篇文章里，却只能见到否定的一面。
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现代性这一点上，表现出如汪晖所描述的惊人一致？

原因当然很多、很复杂。不过汪晖的一个论点，值得特别重

视。他认为，中国的启蒙主义与社会主义，一样都是以民族国家的

现代化为主要关怀。 年改革开放以而启蒙主义（精确地说，

来蹒跚出现的新启蒙主义）版的这个诉求，到 年代末叶为止，

发挥过很大的批评功能。可是一旦追求现代化成为中国国家的目

标，启蒙运动的历史使命即告结束。由于新启蒙主义自己陷身在现

代化方案的局限里，它业已“丧失了诊断和批判已经成为全球资本

主义一部分的中国现代性问题的能力”。

说中国现代性的历史发展以民族国家的现代化为主要动力，应

该是很确实的。可是不难理解，民族国家所仰仗的道德论述，也就

是民族主义，正好是一项以现代为形式、却以前现代为实质的论

述。它的现代形式在于提供普遍而平等的成员身份（国民、公民、

人民），将个人由传统、自然的关系中解放出来，代之以政治性的

身份界定；它的前现代实质在于，民族主义的论述，莫不企图提供

某种自然的、文化的、或者历史哲学式的超越建构，作为民族的集

体身份所寄。民族主义这种半现代、半前现代的特色，会影响到民

族国家的现代性走向。

这种影响之一例，就是前述的文化现代性的发展，总是保留了

一些前现代的胎记。从社会生活的一般面貌、到思想文化的演变、

到个人的身份认同，都可以见到一些传统的、天人合一式的（

价值与规范，藉着民族主义的论述发挥着作用。这类

社会可能在社会现代性方面相当先进，却无须直接面对“世界解除

迷魅”的全部后果，因为这样的社会，总可以攀附着某些无须由它

自行正当化的价值基石。这样的社会，享受着前现代的安适，同时

又追求着现代的资本主义与国家机器。可是它的幻觉很容易遭惊

动，而它的整体正当性，也是很容易出现缺口的。

最容易暴露的缺口，可能就是这个社会的社会整合（

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



第 8 页

）的基础。所谓整合的基础，是指社会成员关于价值性的信念与

认定是否有共识。社会成员关于身处的社会、关于自己、关于自己

的利益与目的和社会的利益与目的之间的关系，都需要一套说法，

一套意义性的叙事。这套叙事的一个重要功能，在于为社会的共同

性 由原本个别的个人来进行社会合作 找到一个根基。在前

现代式的社会里，维持社会整合的因子不一而足：血统纽带、历史

传承、文化认同、利益的一致、价值观的统一、等等。这些因子有

一个共同的特色：它们的妥当、也就是正当性，乃是先于个人意志

的，也就是说它们有独立的正当性根据，无赖于个人的认可。可是

随着现代性的扩展，这种可以豁免于正当性挑战的共识基础，逐渐

丧失地位。简单地说，这类宣称代表实质价值的因子，已经无力再

将杂众熔铸成整体。

近代的一些思潮，对这个情形深感不安。可是它们的反应，并

不是破釜沉舟地咬牙面对、因应现代性的要求，而是憧憬过去整合

状态的温馨安逸，企图在今天重建、复制某种前现代的理想。浪漫

主义、社群主义寄望于某种传统、有机的生命共同体；民族主义寄

望于一个文化、历史性的命运共同体；马克思主义寄望于社会经过

改造之后，成员的利益能够趋同而凝聚成超越于个别利益的人性共

同体。这些努力当然无法成功，却徒然转移、回避了文化现代性所

提出的严峻问题。

我觉得，民族国家这种集现代与前现代于一身的特色，正是许

①以上的说法，或许有人会以为不尽公平。他们会说，这些思想取向，不必然尽
是高悬海市 无论前面加上的形容词是“生命”、“文蜃楼的“共同体”为将至鸿鹄
化”、“命运”、抑或“人性”。在另一种较为积极的诠释之下，它们都有一定的抵抗与批
判的涵蕴，因此是进步的。例如从赵刚所谓的“培力”（ 的角度来看，这里

的个人，所列的几种思潮都可能有其积极功能；相反，自由主义式 由 于脱离了任何“连
结”的可能，将沦为权力的刍狗而毫无抵御能力。见赵刚，《告别妒恨：民主危机与出
路的探索》（台北：台湾社会研究丛刊， 。又或者从汪晖所谓的“社会防卫”的角
度看，民族主义、社会主义（包括马克思主义）、社群主义也都可能有进步的意含与功
能。赵刚和汪晖的关怀可以理解，不过问题不在于如何找出甚么共同体是消毒无菌的，
而是如何让人们在清醒实际的条件上集结成社会力量。梦不怕美，而是怕醒。
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多由国家担任现代化推动者的社会所面临的困扰之一。藉着垄断论

述与权力，国家一方面强化社会的现代性，另一方面窒息文化的现

代性。莫怪乎由国家领导的现代化，最后容易走上专权体制与民族

主义。这种社会里，文化现代性所要求的自我正当化，事实上没有

制度的、文化的管道由社会成员来自行反思进行。

三、自由主义作为文化现代性的承担者

我们必须承认，中国的“现代性”的程度与性质，还有待分梳

定性，不是可以信口断言的。我更必须强调，中国的现代性经验，

涉及了传统的延续以及西方的进逼；两方面的爱恨交织与迎拒两

难，使它所建立的自我意识因而更是纠结周折，远远超出了本文的

架构所能处理者。以上所言，只是提供了一个进一步观察、验证的

角度而已。至于中国的现代化努力，包括逐渐（被）卷入全球资本

主义的秩序中，是否真的消灭了现代性所蕴含的一切批判能力，就

值得怀疑了。至少，衡诸其他更属于资本主义核心圈的社会的经

验，并不能直接证实如此消极的论断。

前面的讨论业已隐含地指出，现代性的批判潜能，系于文化现

代性必须抗拒社会现代性的垄断、也必须抗拒保守倾向的前现代诉

求。这表示，文化现代性本身，必须设法提供一套对于“现代情

境”里人的道德生活的诠释。这套诠释，需要能够落实“自行营

造、证立、修改引导性的价值理想”这项现代的需求。广义的启

蒙，正是这样的一套诠释；而自由主义则可以看作启蒙原则的社会

／制度性主张。

关于启蒙的理解，当然聚讼纷纭。不过把启蒙看作在现代情境

里建立价值理想、尤其是作为社会生活所需的共识对象的价值理

想，启蒙原则所揭示的要求其实相当明朗。我想举出四点来呈现这
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套价值理想。 启蒙肯定理性，是因为认定一己以及共同生活

的安排，需要由自我引导而非外在（传统、教会、成见、社会）强

加；至于理性这个概念是否适当的表述了人的自主与反思，那是另

外一个问题，要看我们如何发展出一套后形上时代的理性概念

）启蒙肯定个人，是因为认定个人不仅是道德选择与道德责任的

终极单位，更是承受痛苦与追求幸福的最基本单位；至于这种个人

是否一定沦为抽象、原子、普遍式的个人，从而忽略了社会脉络与

集体身份的主张，也是另外的问题，要看我们关于个人之构成的理

论是否层次丰富。 ）启蒙肯定平等，是因为认定每个人自主性的

选择，所得到的结果，具有一样的道德地位；至于这种道德地位的

平等，涵蕴着什么样的政治、经济、社会条件的平等，又是另外一

个问题，要看我们对于“待人为平等的主体”发展出了什么样的政

治理论和资源分配原则。 ）最后，启蒙肯定多元，因为所谓自主

的选择，预设了能够在其间选择、调整的众多选项、也涵蕴着不同

的选择与修正结果；至于选择有没有限制的必要与可能、多元是否

涵蕴着相对主义、怀疑主义，又是另外的问题，要看我们准备给多

元主义什么样的道德限制。这些，也就是个人的自主与生活形式的

多样与平等，我觉得表达了启蒙的基本诉求，也比较明确的呈现了

一套社会理想。

值得注意的是，这套理想满足了前述现代性概念的两项形式要

求：它明确体认到现代与前现代道德情境的差异，也就是认识到虚

幻性的公共价值之不可恃；它也致力于发展公共的正当化过程所需

的条件，也就是强调理性、个人的认可、平等、与多元等几项必要

条件。事实上，启蒙理想的这两个面向互为奥援；用罗尔斯的话来

①这四点并不是随兴数家珍；它们其实都是“自主性”这个概念所涵蕴的要件。

否定这些原则中的某一项，就是否定自主性这个概念的融贯；这四个原则，合起来也完

整地说明了什么叫做自主性。不过在此我无法对这样的分析多做说明。
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说，它一方面剔除全面性（道德、宗教、形上）学说的政治整合功

能，另一方面则找寻“自由而平等的个人进行社会合作的公平条

件”，作为社会整合的基础。在这个意义上，启蒙的动机、以及

自由主义运用这些条件对于启蒙动机的说明，构成了现代性、并且

是有批判意义的现代性的典范理论。在这个意义上，自由主义承担

着文化现代性的基本向往。

当然，没有哪一套历史上的启蒙“论述”，完全落实了上述的

几个侧面。各种历史条件与主体位置，决定了上述几个概念的 释

要受到什么样的挤压与扭曲。可是这套社会理想是否属于“现代

性”的一部分？追求现代化的民族国家，结构上是否有与这套社会

理想的某些因子相抵触之处？当全球化的趋势据说将中国整编到全

球资本主义体系之后，这套理想是否就丧失了现实的或者批判的能

力？如何回答这些问题，相当程度上取决于如何诠释个人自主与多

元平等这两项基本诉求。在今天，自由主义正在经营这套社会理

想；除了自由主义之外，各类自许为“现代”的政治思想，例如社

会主义、放任自由主义， 诚如汪晖也都在这个大方向之下摸索。

①这是罗尔斯自由主义的出发点也是终结点。见

。万俊人先生的汉译本《政治自由主义

（南京：译林出版社， ）将“条件”译做“项目”，恐怕难称达意。

见

）有关当代政治哲学之共通性的说法。从这个观点来看，近年来中国大

陆知识界所谓的自由主义一新左派论战虽然喧腾一时，其性质仍 待当事者再加以确

定。论战要有收获，需要不时厘清争执的层次何在、彼此的异同何在。我猜想，经过整

理之后这场论战各造会发现，他们的分歧多部分来自对于现实现象的理解与判断（当然

不免掺杂有抢占道德制高点的心理需求），其次一部分来自关于政治原则的理解与诠释，

真正原则上的差异所占份量相对是轻微的。这场论战的一些代表性文章，已收在李世涛

主编，《知识分子立场：自由主义之争与中国思想界的分化》（长春：时代文艺出版社，

。话说回来，类似的“意识形态”论战，在台湾的文化界、学术界已经无法想象；

这中间的原委得失，也值得台湾知识界有所反省与检讨。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



第 12 页

所言，自由主义能否妥当处理相关的问题，还属于极为庞大的未

不过自由主义至少不能离开个人自主与多元平等的基本立知。

场，而真诚放弃了启蒙价值的政治思考者，在宣称进入后启蒙之

际，究竟准备如何看待这些基本价值，似乎还没有见到完整的说

法。

四、普遍与特殊：现代性面对的考验

此处之所以着意使用自由主义的语言，重述启蒙主义的理想，

除了届此为止曾略述的概念性的理由之外，也是因为汪晖将中国启

蒙论述的凋零，联系到自由主义在“全球化”与“市场社会”下的

萎缩这个更为特定的诊断。他的诊断接触到了真实的问题，可是这

类趋势对于自由主义构成的挑战究竟多么严重，仍然有待追究与厘

清。在此，由于其跨骑在现代与前现代之间的尴尬姿势格外富有启

发性，我想只处理一个汪晖视为当然的论点：文化、族群、性别、

国族、乃至于各类各种的社群的特殊要求与主张，是否必然否定了

①自由主义有没有能力应付现代社会的结构性冲突，我目前没有明确答案。读者

可参考

）所提的质疑与批评。另一方面，自由主义当然是受到严格局

限的；真、善、美的问题，人生的目的与幸福的问题，文化命运与人性前景的问题，它

都无言以对。可是这不是特属于它的症候，而是现代以及现代人的症候。自由主义的实

践问题则是，它在钩画出现代社会生活之自我正当化所需的必要条件之后，由于不愿意

赋予任何主体的认识、道德、或者历史目的论上的优势地位，它的论述缺乏确定的行动

者。相对之下，民族主义、社群主义、多文化主义、乃至于放任自由主义、保守主义、

当然还有社会主义，都会特别中意某个价值的承载者、某种在道德、认识、或者政治上

居于选民地位的主体。自由主义无法变成社会运动，原因或许在此。可是这是应该批评

的缺点吗？我还在犹豫如何陈述这个问题，自然也还没有答案。
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启蒙的个人主义和普遍主义？

汪晖所关切的问题，可以说就是如何打破启蒙的普遍主义霸

权；攻击的突破点，汪晖选在自由主义，尤其是自由主义以西方的

政治规范强加于其他文明、文化、等等的企图。这类对自由主义的

质疑，近十余年来在英文文献里也频频可见。容我取巧，姑且简称

之为普遍主义与特殊主义之争。我现在要触及这个问题，原因主要

不是赞成或者反对汪晖的质疑，而是由于这个问题有助于说清楚现

代性的一些特色。

自由主义的“普遍主义”究竟是何物、又为何必须否定特殊主

义？普遍主义的主张，似乎可以粗略地分成三个方面来看：一、知

识论与／或实践哲学中关于理性的看法，认为某种理性概念的妥当

是普遍的，可以得出普遍妥当的是非对错标准；二、道德哲学里关

于主体的看法，认为主体具有无差别的道德地位，也就是所有这类

主体在道德上都是平等的；三、制度上关于公共身份的看法，认为

某种公民身份是由一些无差别的权利与义务所构成的。

在这几点上，特殊主义与普遍主义冲突吗？试想一下否定这三

个命题的后果有多么荒唐或者恐怖，我们就知道冲突不会发生在这

个层次。冲突，其实牵涉到上述“理性规范”、“主体”与“公民”

三个概念是如何取得其内容的。由于发展这类概念的传统途径，多

是利用一套先于／超越社会生活之偶然性、特殊性的“道德观点”

①这个问题，在汪晖的思考架构里占有相当沉重的分量。在另外一篇文章里，他

直接处理这个问题，表达了如下的判断：“当代自由主义没有能力在一个同质化与异质

化相互交织的世界里提供普遍主义的权利理论” “如果说自由主义的权利理论为先

前的民族解放运动、民权运动和妇女运动提供了平等的基础，它的那种抹平差异的平等

概念对于这些新近发生的“承认的需求”则是十分陌生的。” 进一步他还说“：权

利自由主义是一种普遍主义的、怀疑集体目标的模式，它不理会保存文化差异这样的集

体目标。” 见《承认的政治、万民法与自由主义的困境》，收在《死火重温》第

页。这篇文章原是汪晖给汪晖、陈燕谷主编，《文化与公共性》（北京：三联书店，

）所写的导论。上引页码系《文化与公共性》一书的页码。
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，这些概念的推导，走的常是一种直接否定

特殊性的路向。而这种名为普遍的路向，自然会忽视现代性一个最

基本的要求：妥当性或者正当性是开放的、是要由人们的沟通交往

的过程里逐渐建立、认可、修改的。不经过这个过程，哲学论证、

道德劝说、乃至于民主、科学之类的“现代文明”招牌，恐怕都不

可能具有太多说服力。

可是在一个现代／后形上学的视野里，道德观点的出现并不需

要否定偶然与特殊。道德观点所要求的，只是平等的尊重与相互对

待。这种道德观点所涵蕴的普遍主义，企图在平等尊重与平等对

待 的条件下，经由沟通与讨论，建构具有普遍妥当性的规范、

具有平等道德地位的个人、以及公平的权利义务关系。 这种普遍

性不会吞噬或者掩没特殊性，但是它注定要挑战特殊性；挑战的理

由，不是它在任何实质的意义上比对方来得进步、明智、全面或者

理性，而是因为它迫使特殊者面对具体的“它者”而进行反思，藉

着与它者的对话，达到更深一层的自我意识、自我认知、与自我修

正。这种由它者“回归”自身的普遍性，乃是一种成就、有成败是

①“平等”的意思在这里至为关键。我觉得 有关“视为平等的人对

以 所谓“具平等的方式对待” ）的区分，和

体它者／一般它者” ）的区分，乃是透过不同的语言，表

达“平等”涵蕴、重视个人自主性的基本精神。尊重自主，必然涵蕴着尊重自主者的选

择结果；由于这个结果是当事者身份的一部分，因此应该受到尊重，于是也就应该由当

会事者为它负责（这种伦理， 称之为 的伦理）。这个题目，值

得进一步探讨，以资显示所谓“权利自由主义”其实有远远多于权利的关怀。

②当代 可能是这个取向比较自觉的代表，见她的思想家中，

，以及后来她回答批评者的几篇文章。不过这个

取向，在其他思想家的著作里也可以见到，包括 。至于纯粹概念性的陈述，

黑格尔关于普遍（单纯自在的存有）一特殊（面对他者的存有）一个体（回到自身的自

在自为的存有）的辩证发展逻辑，极其一般性地呈现了这种由主体面对“他者”之后方

能取得（具体）普遍性的模式。可是由于黑格尔的主体概念仍限于一个未分化的“意

识”，他关于这个过程的说明总嫌模糊。
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非可言，而不是一种预设、无须面对它者的考验。因为借着面对它

者，主体才能设法超越自己的信念、归属、位置、身份与认同，逐

渐形成“ 。后俗成的主后俗成的自我”

体、后俗成的规范，共同构成了一套后俗成的普遍主义。

自由主义所要求的普遍性，正是这样的后俗成意义下的普遍

性；这样的普遍性，也正好符合前述的启蒙自主性理念。那未曾与

自己的“既予”战斗过的，不算自主；那未曾背叛过自己的天赋、

社会祖产的，不算自主；那未曾横眉冷对自己的出身、身份、认同

的，不算自主。战斗、背叛、冷对之后，也许还是回归（甚至有道

德的义务必须回归）。但用苏格拉底的名言来说，经过反省的，才

是有价值的。在这里，身份政治、族群政治、乃至于性别政治，都

要受制于自由主义的普遍要求，却并非注定要受到普 伤。遍性的

自由主义的批评者，却往往忽视了这项普遍主义要求的进步意

义。自由主义有可能将个人淘空为抽象的幻影、将自主化为毫无理

由可言的偏好之抉择、让平等流为形式的一致、让多元成为商品销

售策略。可是自由主义没有必要假装白痴，按照批评者的期待重蹈

这类早已为人熟知的覆辙。相反，自由主义的普遍性主张涵蕴着明

确的实质要求。它要求自由主义的理想社会维持一个开放的文化，

也就是维持最多样的文化、身份、价值、生活方式的选项；它要求

社会维护一个选择、批评、改变的空间；它还要求社会提供实质的

平等，以资让每个人的选择机会获得实质意义。自由主义所坚持

的，只是这类选项或者集体性的价值，不得凌驾于个人之上、不得

违背它们为个人存在、而非个人为它们存在的原则。这正是汪晖视

为自由主义缺陷的一个特色：集体性目标的重大价值不在其自身，

而在于它们构成了个人自主多元生活之可能性的条件；它们的意

义，在于它们是个人从事反思与选择时所亟需的资源，而不在于它

们自身的内在价值。换言之，社群主义、多文化主义、乃至于倾向

于身份政治论的各种主张，正确地强调了社群、文化与其他群体特
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色对于个人的自由、发展、以及生活内容的重大意义；根据这个理

由，自由主义要求这些集体性的事物受到尊重与保障。在这里，自

由主义没有理由与上述各类主张直接冲突。

不过，自由主义同时也会坚持，这些群体性的事物，需要根据

个人的自主、发展和追求更丰富的生活的需要，来加以检验与批

评。自由主义不是文化保守主义、不是排它的民族主义、更不会相

信集体的价值与行为方式的存在，直接便保证了其合理。自由主义

的确自有其“普遍”的标准，也因为这个标准，它才能够成为一套

具有批判能力的学说，跳出现实存在的各种集体信念与实践，保持

批评的距离。相对于它，社群主义、多文化主义以及身份政治的某

些流行版本，由于矫枉不惜过正，不免洋溢着多少的保守气息和现

实崇拜。在这个节骨眼上，“启蒙”事业的严峻意义之难以承担，

表现得格外明显。

五、结语

本文由文化现代性与社会现代性的对比出发，说明现代性不仅

不同于单纯的现代化，并且由于文化现代性具有反思与自我正当化

的基本特色，现代性内部其实涵蕴着丰富的批判能量。这种批判性

格，在自由主义的基本立场上，可以见到明确的表现。在我看来，

自由主义其实是现代性的承载者；不面对现代性的严肃考验，不会

感受到自由主义的真正意义。值此“现代”的脉动衰竭、现代化的

魅力黯淡、现代人业已“自主”得疲态毕露、意兴阑珊之际，我们

见到各类传统势力甚嚣尘上、各种保守意识正忙着提供兴奋剂与避

风港。这时候，我个人觉得，正视现代性的真实内容，乃是维护社

会改造的动能、维护社会进步远景的重要一步。

这一步，当然并不好走。以上的叙述，并没有进入任何问题的

内部，展开实质的分析讨论，所以本文既未能面对真实的议题，也
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没有资格做乐观或者悲观的预言。不过，如果历史注定我们要活在

一个后形上的时代，而我们仍愿意维持“败而不溃”

的方向，我看不出还有什么其他选择。

①“败而不溃”一词格外见真章，来自

（ ： ）， ， ，。

根据哈柏玛斯，说“败而不溃”的意思就是“顽强地批判” ； 它

包含两个意思：超越既予的脉络背景、以及维持乌托邦的远景。
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