

心 灵 剖 析

女娲的眼睛

自从地球上有了人类，就有了男人和女人的区别。

既然有了性别的差异，就开始争论男女的问题。

男人自我感觉良好的时候是看不起女性的，对男女的问题会不屑一顾；男人自我感觉不太好的时候这个问题会变得敏感起来，更没法提了。大概只有男人们打算解闷的时节，他才会想听听，女人们是怎么想的，就像大人无聊的时候，听听孩子的无忌童言。

其实，男人们说话的时候，总是给自己听的，他才不管女人们的反映呢；女人们说话的时候更是如此，时常见两个女性在一起叽叽喳喳，有个熟识的男士过来，她们就一个劲地赶他：“你别插进来，咱们说女人的事儿！”男人就乖乖地让开了。

男人让开的时候，女人便可以胡言乱语。

下面说的便是女人的话，关起门来的私房话。

先说男人如何看女人的问题。

在西方，相当长的历史时期里，女人被看作是一

种“附属的人类”是“构造不完全的男人”。亚里士多德曾经说过：“女人之所以是女人，是因为她们的身体缺少某些性质，也因为这些天然的缺憾而遭受痛苦。”米舍雷说：“没有女人，男人能独立思想，没有男人，女人就无所适从。”直到十九世纪，叔本华还是认为“女人只是为种族的繁殖而生存，她的天职仅此而已。”

宽容地想想，男人们的偏激似乎有点理由。因为男人们确实有着许多女性所缺乏的优点，而且他们往往又总是拿自身的优点去和女性比较。当然，在他们感觉自己非常优秀的同时，也遗憾地发现了自己的生理构造并不十全十美，从而不得不承认，女人也有比他们能干一点的地方：生育。

再宽容地想想，女人的“无所适从”也是事实。因为数千年来，以男性为中心的社会根本不让女性有独立思想的机会，或者说，女性思考问题的价值尺度必须和男性保持一致，这样，还能谈得上什么女性的眼光呢？

历史走到了今天，九十年代的男性已经不再有那么偏激的想法了。也许他们对性别差异的看法，已经随着女性不断地进入过去由男人独霸的领域并获得令人钦佩的成就而改变。约翰·奈斯比特等所著的《女性大趋势》中所引用的一位开明的当代男性的话，或多或少可以代表当今绝大部分男人在两性问题上的自知之明：“我们在工作上、高尔夫球场上、

战场上都表现很好，但我们不是完人。我们不能生小孩，不能与人发展深入的人际关系。如果能学得更注重精神层面，更关心别人，对我们也许比较好。”

当代的男性意识到，女人除了生育之外，处理人际关系也是她们的特长，而人际关系则是现代社会里获得成功的主要因素。至于在关心他人、注重精神层面等等一系列问题上，如果也承认女性能比男性处理得更好，那就等于承认女性对于人类的进步、社会的发展，有不可磨灭的贡献。女性的潜能正在获得进一步的开掘。

看来，女性在人类文明发展数千年之后，才被重新发现她们作为人的价值。这一点，不仅对于女性来说是不公平的，对于长久以来自以为是的男性更是一个讽刺。以小女人之心来度这以男性为中心的人类文明史，似乎觉得，这实在是具有独立思想、高瞻远瞩的大男人们的耻辱。

女人有没有思想的能力？女人一思考，上帝会不会发笑？

古老的西方文明中，女人是男人的附属物。《圣经》上说，上帝从亚当的身上拔下一根肋骨，做成了夏娃。可是，当这个附属物成了女人之后，她就开始不安分了。夏娃好像脑子生来就比亚当好使，而且善于交际。她并不老老实实地服从上帝的旨意，而是听从了蛇的忠告，偷吃了禁果，然后又让亚当吃，这才开始了真正的人类生活。用当代人的眼光来

看夏娃是一个不愿受欺骗 敢于追求理想生活的开拓者。试想 如果没有夏娃 赤身裸体的亚当也许到今天还过着那种混沌的日子。

看来 女人一思考 上帝就“发怒”。

很久以来，男人们厌恶女人的这种灵活和敏锐。孔子说 唯女子和小人难养也。许多历史学家企图替孔子开脱 以免老夫子落下个歧视妇女的坏名声。不过 这句话无论怎么句逗 也只能是同一种解释 那就是 女人难缠 难怪俗语说：“好狗不与鸡斗 好男不与女斗！”我根本不同你对话 不同你对话 就是意味着不承认你的地位 或者说 是不承认你和我有同等的地位。那么 无论你有天大的本事 你也无法战胜我！

中国的封建社会里，妇女自然也是依赖于男人生活，不可能具有与男子同地位的。中文的“女”字 在甲骨文中 是一个跪着的人形 而“妇”字的解释是：“妇 服也 从女持帚洒扫也。”^① 就是说 所谓妇女，是指专干家务活的女人。

但是 与西方人有一点不同 中国传统的女性观认为男和女 同是人类的两个部分 所谓“乾道成男，坤道成女”。这个观念来自“盈乎天地之间无非一阴一阳之理”^② 的哲学思想。在古人心目中，天地、男女、昼夜、上下等等都是一组组对立统一的矛盾 宇

见《说文解字》。

② 见《朱子大全·易纲领》。

宙间变化万端、纷繁复杂的一切事物 都可以总括为阴阳两大类。有人猜测，《周易》里的阴阳符号可能是男女生殖器官的象征。^① 由阴阳符号衍绎出来的八卦中 乾卦代表阳性的事物 坤卦则代表阴性的事物。阴阳男女是不可分割的一个事物的两面。他们有各自不同的作用和分工，是一种互相依存的关系。

《周易·系辞传》(上)说：“乾道成男 坤道成女；乾知大始 坤成作物。乾以易知 坤以简能 易则易知 简则易从 易知则有亲 易从则有功 有亲则可久，有功则可大；可久则贤人之德，可大则贤人之业。”

这段话的意思是：乾道构成男性，坤道构成女性；对于大地万物来说，乾的作用体现于太初创始，坤的作用体现于生成万物；乾的作为以平易为人所知 坤的作为以简约见其功能。平易使人明了 简易使人顺从 容易明了则有人亲近 容易顺从则可建功绩；有人亲近处世就能长久，可建功绩立身就能弘大。处世长久是贤人的美德，立身弘大是贤人的事业。总之，阴阳乾坤的道理，是认为男人开创的事业 必定要有女人的参与。对于人类的繁衍、社会的发展 男人承当的是开垦、播种的工作 而女人则承当耕耘、养育的重任。从某种意义上看 也许男人是主体 女人只是起辅助的作用。但是 辅助的作用并

^① 参见黄寿祺：《周易译注·前言》。

不是可有可无的。女性也不是“附属的人类”，而是不可缺少的人类，一如坤卦在《周易》中的重要地位。

《周易》的六十四卦中，有“泰”“否”一对。“泰”，象征着安定平和；“否”（音痞 Pi），是不通畅的意思。有趣的是，泰的卦形是坤在上，乾在下：☷☰ 而否的卦形则是乾在上，坤在下：☰☷。也就是说，《周易》的作者认为，代表女性的坤卦在上，天下就太平：“天地交而万物通，上下交而其志同”。反之，代表男性的乾卦在上，就是否闭之时：“天地不交而万物不通”，上下不交而天下无邦”。

为什么代表女性的坤卦凌驾于代表男性的乾卦之上，竟成了“地天泰”呢？为什么乾卦在下反而成了“地天否”了呢？《周易》的研究者们没法解释，这样违反常理的说法，当时的男人们怎么就不生气？有人说，这大概是母系社会的残留痕迹吧，或许刚刚脱离了母系社会的男子，觉得如果乾在上，坤在下的话，会有一种不安全感？

与西方的文化起源不同，中国的女人不是男人的肋骨做的。恰恰相反的是，传说中，中国造人的是一位女神——女娲。

女娲的传说散见于《山海经》、《淮南子》、《史记》司马贞补《三皇本纪》以及《风俗通》等书中。相传女娲是涂山氏之女，后成为夏禹之妃。另一种传

说则认为，女娲是人类的始祖。她与伏羲氏由兄妹结成夫妇，产生了人类。还有女娲抟土造人的神话，据说她开始时仔仔细细地一条腿、一条胳膊地捏，但是速度太慢，供不应求，于是使用粗麻绳沾上稀泥甩出去，那四溅的泥点都成了人。

女娲造人的神话显然是早期人类的生殖崇拜和母系社会中的女性崇拜的反映。而关于女娲补天的传说，则已经体现出以男性为中心的社会对女性的社会角色要求了。据《淮南子·览冥训》记载，远古的时候，人类遇到了前所未有的灾难：“四极废，九州裂，天不兼覆，地不周载。”天地倾覆，遍地是扑不灭的熊熊大火，到处是浩荡不息的洪水，还有猛兽吃人。于是女娲炼五色石补天，断鳌足支撑四极，平治洪水，救灭大火，驱杀猛兽，使人民得以安居。天下太平以后，女娲继伏羲氏为帝。

中国的神话里，世界的开创者是男性，所以有过盘古开天辟地的传说。盘古生在一个宛如鸡蛋的混沌物体里，八千年后，盘古日长一丈，而天就日高一丈，地也日厚一丈，如此八千年，天数极高，地数极厚，而盘古极长。然后才有三皇。^①

男人创世纪，而治理的工作则要由女性来做，或者说，需要有女性来辅助，这似乎是整个中国古代神话的深层意义。女娲的角色似乎也具有多面性，女

见《太平御览》所引三国吴徐整：《三五历记》。

媧造人 或许是从女性的生育能力衍化而来的 而女媧与伏羲氏兄妹为婚，以及女媧为夏禹之妃等等的传说，都符合人类生活中女性作为妻子和母亲的角色；至于女媧补天的故事，就有点不同寻常的意味了。女媧拥有救世、治世的才能 但却不能创世。女媧不能开天，而只能补天。女人的天职是辅助男人，只有在没有男性的场合下，女性才有可能主事。而女性主事在整个历史的长卷中 也不过是“补天”而已。

女媧的传说，似乎规定了数千年来中国女性的社会角色和责任。

既然女性的作用是辅助性的 那么 女性的角色就要按照男性的需要而变化。什么男耕女织；什么男主外 女主内 反正男人不想干或者干不了的 女人都得干。特别在生活上 女人时而是母亲 时而是保姆 而在精神上 女人要在男人都顶不住的困难面前 坚强无比 不过 当男人准备承当的时候 女人必须适时地退下来 这叫做“贤内助”。不然的话，“牝鸡司晨”的恶语便会扑面而来。

数千年来 女性按照男性的要求塑造自己 但并不等于她们没有思考力和判断力。女性自觉地扮演幕后的、辅助性的角色。

中国女性扮演这类辅助性角色尤显突出，她们的功绩 使许多成功的男性铭记终身。古往今来 无数的官吏、文人和科学家谈起自己的母亲总是一往

情深。在他们眼里，母亲无论有无文化，总是克勤克俭，严慈得当。若遇家难临头、父亲一筹莫展的时候，总是母亲挺身而出。特别是家境窘迫，面临辍学时，总是母亲想办法，或是典当自己的陪嫁物品，或是出门帮佣，让孩子得到充分的教育。也许是这个缘故，在中国的封建社会里，尽管女性的社会地位低下，但作为母亲，她在儿子的家里，却能受到尊重。儿子对母亲尽孝道的主要表现，是听从母亲的意见。由此可以窥视到中国传统社会中，女性在家庭教育中的权威性。关于这一点，近年来，已经引起西方女性学研究者的注意。

中国传统的女性观念中，并不是一味地强调什么“女子无才便是德”，只是认为女性的才华应当在持家方面得到发挥。女性的社会角色分工，是辅助性的，但在需要的时候，女性也要替代性地充当男性的角色。如此一来，没有才干，怎么能行呢？南宋时的袁采说：“贤妇人”的标准有三条，第一条是：

“妇人以有其夫蠢懦，而能自理家务、计算钱谷、出入不能弃者。”这就是说，若是丈夫没主见，应由妻子当家，妻子要精明能干，还要有维护自家利益，不受人欺负的本领。

第二条：“有夫不肖，而能与其子同理家务，不至破荡家产者。”所谓丈夫不肖，很可能是嫁了个酒鬼或赌鬼，倘若在后世，又有可能是遇到了个鸦片烟鬼，于是做妻子的不光要料理内务，还要维持生计，

里里外外一把手。

第三条：“夫死子幼 而能教养其子 漱睦内外姻亲 料理家务至于兴隆者。”袁采认为：“夫死子幼 居家营生 最为难事”托人 倚靠亲戚 都未必“贤”所以：“妇人自识书算”十分重要 换句话说 也就是主张女性受教育，至少要有理财、理家的本领，只是这些本领用于辅助男性而已。^①

那么，女性在这种辅助性的角色中，是否对男性产生过决定性的影响？回答是肯定的。虽然更多的时候，女性在与男性的共同生活中，扮演着保姆和心理医生的角色。女人的作用是幕后的，史书也很少有整段的记载。不过，拂去历史的尘封，我们仍然可以看到男人和女人在人格平等的前提下的对话。

早在远古时期，黄帝就曾请教过和他同时的素女。素女对天道阴阳之事很有研究。据说，后世的越王勾践伐吴凯旋时曾问范蠡，事态的发展怎么会和你说的道理一样呢？范蠡回答说：“此乃素女之道，一言即合大王之事。”^②素女还擅长养生术和房中术，^③张衡的《同声歌》写道：“素女为我师，仪态盈万方。众夫所希见，天老教轩皇。”轩皇是指黄帝（轩辕氏）天老是黄帝的辅臣 在这里 素女和天老，

① 见《世范》。

② 见东汉赵晔：《吴越春秋·勾践伐吴外传》。

③ 见王充：《论衡·命义》。

都是老师的身份。世传的《素女经》据说就是黄帝向素女请教养生术及房中术的对话。当然，这一类 的故事也与神话差不多，但至少神话的作者在制造神话时，有着比较平等的观念。

历史上文化型的女性容易留下她们的姓名，如汉代的班昭、蔡琰曾经参与过修史的工作。虽说这也是“辅助性”的，但谁又能说她们没有自己的历史观呢？至于宋代著名的词人李清照等，已不仅是以辞章擅长，而且有令须眉肃然的词学理论。十六世纪中叶，当钱牧斋躲进绛云楼时，谁又能说他的后半生没有受到河东君的影响！其实，当你把历史上所有女性能留传下来的信息都读一读的话，也许你才会理解为什么陈寅恪先生晚年“著书唯剩颂红妆”了。

看来 女人的头发长 并非见识短。

这里借用一双眼睛——女娲的眼睛。

歪读《女戒》

很久以前 读莫伯桑的短篇小说《项链》 就觉得人的自我心理提示是一种再恶劣不过的东西了。小说中那个小公务员的妻子因为不断提醒自己身份低下 所以才会去借项链 后来又为那条假项链的丢失而花了大代价。

又有一个流传很广的故事：坦山和尚与一个小和尚在路上走着 看见一个女子过不了河 坦山就把她抱过去了。小和尚后来忍不住问，你不是说出家人不能近女色吗？怎么刚才要那样做呢？坦山说：“哦 你是说那个女人吗 我早已把她放下了 你还把她一直抱着？”小和尚听了 顿觉大愧。

小和尚的“放不下”也是一种自我心理提示。

中国传统社会中 某些束缚女性的桎梏 也常常是这类自我心理提示。

因为我是女人 所以…… 机会和权利就这样放弃了。

自刘向的《列女传》以后 有一部著名的女性流行读物 叫做《女戒》。《女戒》的作者是 大名鼎鼎的《汉书》作者班固的妹妹——班昭。

班昭的文学天赋很高 丈夫曹世叔早逝 班昭守寡 续完了兄长班固未及完成的《汉书》中的八表和《天文志》。后来 她经常出入宫廷 担任汉和帝皇后及嫔妃的教师 人称“曹大家”。邓太后当朝 班昭参阅政事，并且教授过马融这样的著名学者。

从班昭的生活经历看，她身为女官，参闻朝政，又有著作、辞赋流传于世 这在汉代的女性中并不多见。以班昭的才华和能力 如果面对社会“不让须眉”似乎是没有问题的。但是 从目前留下的有限资料中，我们仍然可以隐约察觉到这位女文学家的压抑和隐痛。

班昭的《女戒》教给女性什么呢 本世纪三十年代的社会学家认为，《女戒》是“系统地把压抑妇女的思想编纂起来 使它成为铁锁一般的牢固 套上妇女们的脖子。”^①

将近两千年来 班昭的《女戒》承担了所有压迫和禁锢女性的恶名。

近来无事，翻出这一千六百来个字的《女戒》。看看身为女性的班昭，为何如此作贱自己的同胞。

《女戒》共分七篇 卷首有一小序。班昭在序中说 她十四岁时嫁给了曹氏 如今已经四十余载。儿女均已成人“男能自谋 吾不复以为忧”而女儿们尚未婚嫁 唯恐她们“不闻妇礼 惧失容他门 取辱宗

陈东原：《中国妇女生活史》。

族”所以,专门为女儿们写一通做女人的道理。可见班昭的《女戒》也是专为自己女儿作的。

《女戒》七篇,分为“卑弱”、“夫妇”、“敬慎”、“妇行”、“专心”、“曲从”及“和叔妹”。基本立场都是来自于儒家的观念,并没有什么新创造。如果有什么新意的话,倒是第一篇“卑弱”。

《女戒》的第一篇,是一个非常强烈的性别提示。

女人是什么?女人是与“卑弱”划等号的。女人从一生下来,就要时时让她明白,千万不可与男人攀比。为此,班昭引据古人的做法,说生了女儿,三日以后,要让她睡在床底下,为的是自小就提醒她,要比男人低一等;《礼记》不是说过“生女弄之瓦”,“弄瓦”的意思,则是自小就要让她明白,将来要好好地干家务活,养成勤俭的生活习惯。对于一个女人来说,除了以上两件事,还有一件,就是将来要主持家里的祭祀,所以,这也是从小要学习的。

卑弱,换个说法,就是遇事遇人,处处谦让恭敬,先人后己。做了好事,不要声张,出了错,赶紧赔不是。“忍辱含垢,常若畏惧,是谓卑下人也。”女子一生谨记,并且不断自我心理暗示,自觉自愿,心态也就平衡了。

有点当代意识的人,无论男女,读完这第一篇,几乎都要勃然。班昭的女性观念,真是不把女性当人看了。

平心而论,班昭的这种心理提示是有道理的,在

以男性为中心的社会里 女性总是“第二性” 别说班昭连自己都不存在两性平等的观念 即使有 用来教导女儿去反抗社会习俗，也不见得能有效果。所以，不如干脆彻底地打消这个念想，你认命吧。

这里运用了一个矫枉过正的自我心理暗示法，你既生为女人，那么，这就决定了你必须做服从的人 时时提示自己的卑微 心安理得的卑微。有了这样的心理准备 好好地谨慎地做你的二等公民 逆来顺受 忍让谦恭 也许能平平安安地过一辈子。

班昭戒女 句句写得冠冕堂皇 但字里行间 不能没有疼爱的心绪流露。女儿嫁到夫家去，为人媳，为人妇。母亲是过来之人 酸甜苦辣 千般滋味 自然有切身的感受 总结出一席话来 重在教导女儿既不吃亏，又免却他人说三道四。

为人媳 为人妻 在那个时代 无非是克己为礼，然后赢得良好的夫妇、婆媳关系 再说 嫁女儿 自然是教训女儿，没有理由先要求未来的女婿如何如何。

更主要的是，有了这样一个心理提示，受了气，遭了罪，女儿就能忍让。就好像佛教徒总是被提醒，现世的世界原本就是一个受苦的世界 你想超脱 好好修来世吧 来世不再做女人 也就不必理会这一套了。

这样的性别暗示，盛行了数千年。

几乎每一代的父母都这样暗示自己的女儿。同时，女性也这样暗示自己。

以后，时代不同了。教导女儿的内容发生了根本性的改变，但暗示的观念则仍然很相似。

如今，再也不会听到类似班昭那样关于“卑弱”的“主下人”的话了。特别是大城市里的独生子女，生儿生女都是“弄璋之喜”，大姑娘家，别说不会做饭，就连不会缝钮扣的，也不在个别。

女儿与儿子一样的娇惯，一样地读书、考大学，一样的平等。

但是，女孩子成长的过程中，性别提示仍时时可见。

譬如，母亲会斥责与男孩子一起打闹嬉笑的女儿：“别疯疯癫癫的，没个女孩儿的样！”

友人的女儿要上大学，偏好物理学。做父母的百般干扰，变着法儿劝说她去读外语系，末了，训斥道：“一个女孩子，你想干什么，莫非真要做居里夫人不成！”

大学毕业的女儿，应试一份非常有竞争性的工作，录用单位很满意，很想要她。母亲不同意，对她说，干这个，得全身心地投入，将来，你还想不想有个家？

女硕士打算去考博士，知心的女友私下里悄悄地劝她三思而行，别那么逞强，小心没人敢娶你！

两夫妇同样的学历、同样的专业、同样的职位、同样的奋斗精神，关系融洽。某一回，妻子天时地利人和，成就高于丈夫，职位晋升，好事成串。于是，妻