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女娲的眼睛

自从地球上有了人类，就有了男人和女人的区

别。

既然有了性别的差异，就开始争论男女的问题。

男人自我感觉良好的时候是看不起女性的，对

男女的问题会不屑一顾；男人自我感觉不太好的时

候，这个问题会变得敏感起来，更没法提了。大概只

有男人们打算解闷的时节 他才会想听听，女人们是

怎么想的，就像大人无聊的时候，听听孩子的无忌童

言。

其实，男人们说话的时候，总是给自己听的，他

才不管女人们的反映呢；女人们说话的时候更是如

此，时常见两个女性在一起叽叽喳喳，有个熟识的男

士过来，她们就一个劲地赶他“：你别插进来，咱们说

女人的事儿！”男人就乖乖地让开了。

男人让开的时候，女人便可以胡言乱语。

下面说的便是女人的话，关起门来的私房话。

先说男人如何看女人的问题。

在西方，相当长的历史时期里，女人被看作是一
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种“附属的人类”，是“构造不完全的男人”。亚里士

多德曾经说过“：女人之所以是女人，是因为她们的

身体缺少某些性质，也因为这些天然的缺憾而遭受

痛苦。”米舍雷说“：没有女人，男人能独立思想；没有

男人，女人就无所适从。”直到十九世纪，叔本华还是

认为“女人只是为种族的繁殖而生存，她的天职仅此

而已。”

宽容地想想，男人们的偏激似乎有点理由。因

为男人们确实有着许多女性所缺乏的优点，而且他

们往往又总是拿自身的优点去和女性比较。当然，

在他们感觉自己非常优秀的同时，也遗憾地发现了

自己的生理构造并不十全十美，从而不得不承认，女

人也有比他们能干一点的地方：生育。

再宽容地想想，女人的“无所适从”也是事实。

因为，数千年来，以男性为中心的社会根本不让女性

有独立思想的机会，或者说，女性思考问题的价值尺

度必须和男性保持一致，这样，还能谈得上什么女性

的眼光呢？

历史走到了今天，九十年代的男性已经不再有

那么偏激的想法了。也许他们对性别差异的看法，

已经随着女性不断地进入过去由男人独霸的领域并

获得令人钦佩的成就而改变。约翰 奈斯比特等所

著的《女性大趋势》中所引用的一位开明的当代男性

的话，或多或少可以代表当今绝大部分男人在两性

问题上的自知之明“：我们在工作上、高尔夫球场上、
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战场上都表现很好，但我们不是完人。我们不能生

小孩，不能与人发展深入的人际关系。如果能学得

更注重精神层面，更关心别人，对我们也许比较好。”

当代的男性意识到，女人除了生育之外，处理人

际关系也是她们的特长，而人际关系则是现代社会

里获得成功的主要因素。至于在关心他人、注重精

神层面等等一系列问题上，如果也承认女性能比男

性处理得更好，那就等于承认女性对于人类的进步、

社会的发展，有不可磨灭的贡献。女性的潜能，正在

获得进一步的开掘。

看来，女性在人类文明发展数千年之后，才被重

新发现她们作为人的价值。这一点，不仅对于女性

来说是不公平的，对于长久以来自以为是的男性更

是一个讽刺。以小女人之心来度这以男性为中心的

人类文明史，似乎觉得，这实在是有独立思想、高瞻

远瞩的大男人们的耻辱。

女人有没有思想的能力？女人一思考，上帝会

不会发笑？

古老的西方文明中，女人是男人的附属物。《圣

经》上说，上帝从亚当的身上拔下一根肋骨，做成了

夏娃。可是，当这个附属物成了女人之后，她就开始

不安分了。夏娃好像脑子生来就比亚当好使，而且

善于交际。她并不老老实实地服从上帝的旨意，而

是听从了蛇的忠告，偷吃了禁果，然后又让亚当吃，

这才开始了真正的人类生活。用当代人的眼光来
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看，夏娃是一个不愿受欺骗，敢于追求理想生活的开

拓者。试想，如果没有夏娃，赤身裸体的亚当也许到

今天还过着那种混沌的日子。

看来，女人一思考，上帝就“发怒”。

很久以来，男人们厌恶女人的这种灵活和敏锐。

孔子说，唯女子和小人难养也。许多历史学家企图替

孔子开脱，以免老夫子落下个歧视妇女的坏名声。不

过，这句话无论怎么句逗，也只能是同一种解释，那就

是：女人难缠！难怪俗语说“：好狗不与鸡斗，好男不与

女斗！”我根本不同你对话，不同你对话，就是意味着

不承认你的地位，或者说，是不承认你和我有同等的

地位。那么，无论你有天大的本事，你也无法战胜我！

中国的封建社会里，妇女自然也是依赖于男人

生活，不可能具有与男子同等地位的。中文的“女”

字，在甲骨文中，是一个跪着的人形；而“妇”字的解

释是“：妇，服也，从女持帚洒扫也。” 就是说，所谓

妇女，是指专干家务活的女人。

但是，与西方人有一点不同，中国传统的女性观

认为男和女，同是人类的两个部分；所谓“乾道成男，

坤道成女”。这个观念来自“盈乎天地之间无非一阴

一阳之理” 的哲学思想。在古人心目中，天地、男

女、昼夜、上下等等都是一组组对立统一的矛盾，宇

① 见《说文解字》。

见《朱子大全 易纲领》。
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宙间变化万端、纷繁复杂的一切事物，都可以总括为

阴阳两大类。有人猜测，《周易》里的阴阳符号可能

由阴阳符号衍绎出来是男女生殖器官的象征。 的

八卦中，乾卦代表阳性的事物，坤卦则代表阴性的事

物。阴阳男女是不可分割的一个事物的两面。他们

有各自不同的作用和分工，是一种互相依存的关系。

《周易 系辞传》（上）说“：乾道成男，坤道成女；

乾知大始，坤成作物。乾以易知，坤以简能；易则易

知，简则易从；易知则有亲，易从则有功；有亲则可

久，有功则可大；可久则贤人之德，可大则贤人之

业。”

这段话的意思是：乾道构成男性，坤道构成女

性；对于大地万物来说，乾的作用体现于太初创始，

坤的作用体现于生成万物；乾的作为以平易为人所

知，坤的作为以简约见其功能。平易使人明了，简易

使人顺从；容易明了则有人亲近，容易顺从则可建功

绩；有人亲近处世就能长久，可建功绩立身就能弘

大。处世长久是贤人的美德，立身弘大是贤人的事

业。总之，阴阳乾坤的道理，是认为男人开创的事

业，必定要有女人的参与。对于人类的繁衍、社会的

发展，男人承当的是开垦、播种的工作，而女人则承

当耕耘、养育的重任。从某种意义上看，也许男人是

主体，女人只是起辅助的作用。但是，辅助的作用并

参见黄寿祺：《周易译注 前言》。
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不是可有可无的。女性也不是“附属的人类”，而是

不可缺少的人类，一如坤卦在《周易》中的重要地位。

《周易》的六十四卦中，有“泰“”否”一对“。泰”，

象征着安定平和“；否（”音痞 ，是不通畅的意思。

有趣的是，泰的卦形是坤在上，乾在 ；而否的卦下：

形则是乾在上，坤在下： 。也就是说，《周易》的作

者认为，代表女性的坤卦在上，天下就太平“：天地交

而万物通，上下交而其志同”。反之，代表男性的乾

卦在上，就是否闭之时“：天地不交而万物不通”“，上

下不交而天下无邦”。

为什么代表女性的坤卦凌驾于代表男性的乾卦

之上，竟成了“地天泰”呢？为什么乾卦在下反而成

了“地天否”了呢？《周易》的研究者们没法解释，这

样违反常理的说法，当时的男人们怎么就不生气？

有人说，这大概是母系社会的残留痕迹吧，或许刚刚

脱离了母系社会的男子，觉得如果乾在上，坤在下的

话，会有一种不安全感？

与西方的文化起源不同，中国的女人不是男人

的肋骨做的。恰恰相反的是，传说中，中国造人的是

位女 女娲。神

女娲的传说，散见于《山海经》、《淮南子》、《史

记》司马贞补《三皇本纪》以及《风俗通》等书中。相

传女娲是涂山氏之女，后成为夏禹之妃。另一种传
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说则认为，女娲是人类的始祖。她与伏曦氏由兄妹

结成夫妇，产生了人类。还有女娲抟土造人的神话，

据说她开始时仔仔细细地一条腿、一条胳膊地捏，但

是速度太慢，供不应求；于是便用粗麻绳沾上稀泥甩

出去，那四溅的泥点都成了人。

女娲造人的神话显然是早期人类的生殖崇拜和

母系社会中的女性崇拜的反映。而关于女娲补天的

传说，则已经体现出以男性为中心的社会对女性的

社会角色要求了。据《淮南子 览冥训》记载，远古的

时候，人类遇到了前所未有的灾难“：四极废，九州

裂，天不兼覆，坠不周载。”天地倾覆，遍地是扑不灭

的熊熊大火，到处是浩荡不息的洪水，还有猛兽吃

人。于是女娲炼五色石补天，断鳌足支撑四极，平治

洪水，救灭大火，驱杀猛兽，使人民得以安居。天下

太平以后，女娲继伏曦氏为帝。

中国的神话里，世界的开创者是男性，所以有过

盘古开天辟地的传说。盘古生在一个宛如鸡蛋的混

沌物体里，八千年后，盘古日长一丈，而天就日高一

丈，地也日厚一丈，如此八千年，天数极高，地数极

厚，而盘古极长。然后才有三皇。

男人创世纪，而治理的工作则要由女性来做；或

者说，需要有女性来辅助，这似乎是整个中国古代神

话的深层意义。女娲的角色似乎也具有多面性，女

①见《太平御览》所引三国吴徐整：《三五历记》。
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娲造人，或许是从女性的生育能力衍化而来的；而女

娲与伏曦氏兄妹为婚，以及女娲为夏禹之妃等等的

传说，都符合人类生活中女性作为妻子和母亲的角

色；至于女娲补天的故事，就有点不同寻常的意味

了。女娲拥有救世、治世的才能，但却不能创世。女

娲不能开天，而只能补天。女人的天职是辅助男人，

只有在没有男性的场合下，女性才有可能主事。而

女性主事在整个历史的长卷中，也不过是“补天”而

已。

女娲的传说，似乎规定了数千年来中国女性的

社会角色和责任。

既然女性的作用是辅助性的，那么，女性的角色

就要按照男性的需要而变化。什么男耕女织；什么

男主外，女主内；反正男人不想干或者干不了的，女

人都得干。特别在生活上，女人时而是母亲，时而是

保姆；而在精神上，女人要在男人都顶不住的困难面

前，坚强无比；不过，当男人准备承当的时候，女人必

须适时地退下来，这叫做“贤内助”。不然的话“，牝

鸡司晨”的恶语便会扑面而至。

数千年来，女性按照男性的要求塑造自己，但并

不等于她们没有思考力和判断力。女性自觉地扮演

幕后的、辅助性的角色。

中国女性扮演这类辅助性角色尤显突出，她们

的功绩，使许多成功的男性铭记终身。古往今来，无

数的官吏、文人和科学家谈起自己的母亲总是一往
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情深。在他们眼里，母亲无论有无文化，总是克勤克

俭，严慈得当。若遇家难临头、父亲一筹莫展的时

候，总是母亲挺身而出。特别是家境窘迫，面临缀学

时，总是母亲想办法，或是典当自己的陪嫁物品，或

是出门帮佣，让孩子得到充分的教育。也许是这个

缘故，在中国的封建社会里，尽管女性的社会地位低

下，但作为母亲，她在儿子的家里，却能受到尊重；儿

子对母亲尽孝道的主要表现，是听从母亲的意见。

由此可以窥视到中国传统社会中，女性在家庭教育

中的权威性。关于这一点，近年来，已经引起西方女

性学研究者的注意。

中国传统的女性观念中，并不是一味地强调什

么“女子无才便是德”，只是认为，女性的才华应当在

持家方面得到发挥。女性的社会角色分工，是辅助

性的，但在需要的时候，女性也要替代性地充当男性

的角色。如此一来，没有才干，怎么能行呢？南宋时

的袁采说“，贤妇人”的标准有三条，第一条是：

“妇人有以其夫蠢懦，而能自理家务、计算钱谷、

出入不能弃者。”这就是说，若是丈夫没主见，应由妻

子当家；妻子要精明能干，还要有维护自家利益，不

受人欺负的本领。

第二条“：有夫不肖，而能与其子同理家务不至

破荡家产者。”所谓丈夫不肖，很可能是嫁了个酒鬼

或赌鬼，倘若在后世，又有可能是遇到了个鸦片烟

鬼，于是做妻子的不光要料理内务，还要维持生计，

第 10 页



里里外外一把手。

第三条“：夫死子幼，而能教养其子，墩睦内外姻

亲，料理家务至于兴隆者。”袁采认为“，夫死子幼，居

家营生，最为难事”，托人，倚靠亲戚，都未必“贤”，所

以“，妇人自识书算”十分重要，换句话说，也就是主

张女性受教育，至少要有理财、理家的本领，只是这

些本领用于辅助男性而已。

那么，女性在这种辅助性的角色中，是否对男性

产生过决定性的影响？回答是肯定的。虽然更多的

时候，女性在与男性的共同生活中，扮演着保姆和心

理医生的角色。女人的作用是幕后的，史书也很少

有整段的记载。不过，拂去历史的尘封，我们仍然可

以看到男人和女人在人格平等的前提下的对话。

早在远古时期，黄帝就曾请教过和他同时的素

女。素女对天道阴阳之事很有研究。据说，后世的

越王勾践伐吴凯旋时曾问范蠡，事态的发展怎么会

和你说的道理一样呢？范蠡回答说“：此乃素女之

道，一言即合大王之事。” 素女还擅长养生术和房

中术， 张衡的《同声歌》写道：“素女为我师，仪态

盈万方。众夫所希见，天老教轩皇。”轩皇是指黄帝

（轩辕氏），天老是黄帝的辅臣，在这里，素女和天老，

见《世范》。

见东汉赵晔：《吴越春秋 勾践伐吴外传》。

见王充：《论衡 命义》。
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都是老师的身份。世传的《素女经》，据说就是黄帝

向素女请教养生术及房中术的对话。当然，这一类

的故事也与神话差不多，但至少神话的作者在制造

神话时，有着比较平等的观念。

历史上文化型的女性容易留下她们的姓名，如

汉代的班昭、蔡琰曾经参与过修史的工作。虽说这

也是“辅助性”的，但谁又能说她们没有自己的历史

观呢？至于宋代著名的词人李清照等，已不仅是以

辞章擅长，而且有令须眉肃然的词学理论。十六世

纪中叶，当钱牧斋躲进绛云楼时，谁又能说，他的后

半生没有受到河东君的影响！其实，当你把历史上

所有女性能留传下来的信息都读一读的话，也许，你

才会理解为什么陈寅恪先生晚年“著书唯剩颂红妆”

了。

看来，女人的头发长，并非见识短。

这里借用一双眼睛 女娲的眼睛。
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歪读《女戒》

很久以前，读莫伯桑的短篇小说《项链》，就觉得

人的自我心理提示是一种再恶劣不过的东西了。小

说中那个小公务员的妻子因为不断提醒自己身份低

下，所以才会去借项链，后来又为那条假项链的丢失

而花了大代价。

又有一个流传很广的故事：坦山和尚与一个小

和尚在路上走着，看见一个女子过不了河，坦山就把

她抱过去了。小和尚后来忍不住问，你不是说出家

人不能近女色吗？怎么刚才要那样做呢？坦山说：

“哦，你是说那个女人吗？我早已把她放下了，你还

把她一直抱着？”小和尚听了，顿觉大愧。

小和尚的“放不下”，也是一种自我心理提示。

中国传统社会中，某些束缚女性的桎梏，也常常

是这类自我心理提示。

因为我是女人，所以⋯⋯，机会和权利就这样放

弃了。

自刘向的《列女传》以后，有一部著名的女性流

行读物，叫做《女戒》。《女戒》的作者是大名鼎鼎的

《汉书》作者班固的妹妹 班昭。
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班昭的文学天赋很高，丈夫曹世叔早逝，班昭守

寡，续完了兄长班固未及完成的《汉书》中的八表和

《天文志》。后来，她经常出入宫廷，担任汉和帝皇后

及嫔妃的教师，人称“曹大家”。邓太后当朝，班昭参

闻政事，并且教授过马融这样的著名学者。

从班昭的生活经历看，她身为女官，参闻朝政，

又有著作、辞赋流传于世，这在汉代的女性中并不多

见。以班昭的才华和能力，如果面对社会“，不让须

眉”似乎是没有问题的。但是，从目前留下的有限资

料中，我们仍然可以隐约察觉到这位女文学家的压

抑和隐痛。

班昭的《女戒》教给女性什么呢？本世纪三十年

代的社会学家认为，《女戒》是“系统地把压抑妇女的

思想编纂起来，使它成为铁锁一般的牢固，套上妇女

们的脖子。”

将近两千年来，班昭的《女戒》承担了所有压迫

和禁锢女性的恶名。

近来无事，翻出这一千六百来个字的《女戒》。

看看身为女性的班昭，为何如此作贱自己的同胞。

《女戒》共分七篇，卷首有一小序。班昭在序中

说，她十四岁时嫁给了曹氏，如今已经四十余载。儿

女均已成人“，男能自谋，吾不复以为忧”，而女儿们

尚未婚嫁，唯恐她们“不闻妇礼，惧失容他门，取辱宗

①陈东原：《中国妇女生活史》。
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族”，所以，专门为女儿们写一通做女人的道理。可

见，班昭的《女戒》也是专为自己女儿作的。

《女戒》七篇，分为“卑弱”“、夫妇”“、敬慎”“、妇

行”“、专心”“、曲从”、及“和叔妹”。基本立场都是来

自于儒家的观念，并没有什么新创造。如果有什么

新意的话，倒是第一篇“卑弱”。

《女戒》的第一篇，是一个非常强烈的性别提示。

女人是什么？女人是与“卑弱”划等号的。女人

从一生下来，就要时时让她明白，千万不可与男人攀

比。为此，班昭引据古人的做法，说生了女儿，三日

以后，要让她睡在床底下，为的是自小就提醒她，要

比男人低一等；《礼记》不是说过，生女弄之瓦砖“，弄

瓦”的意思，则是自小就要让她明白，将来要好好地

干家务活，养成勤俭的生活习惯。对于一个女人来

说，除了以上两件事，还有一件，就是将来要主持家

里的祭祀，所以，这也是从小要学习的。

卑弱，换个说法，就是遇事遇人，处处谦让恭敬，

先人后己。做了好事，不要声张；出了错，赶紧赔不

是“。忍辱含垢，常若畏惧，是谓卑下人也。”女子一

生谨记，并且不断自我心理暗示，自觉自愿，心态也

就平衡了。

有点当代意识的人，无论男女，读完这第一篇，

几乎都要勃然，班昭的女性观念，真是不把女性当人

看了。

平心而论，班昭的这种心理提示是有道理的，在
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以男性为中心的社会里，女性总是“第二性”，别说班

昭连自己都不存在两性平等的观念，即使有，用来教

导女儿去反抗社会习俗，也不见得能有效果。所以，

不如干脆彻底地打消这个念想，你认命吧。

这里运用了一个矫枉过正的自我心理暗示法，

你既生为女人，那么，这就决定了你必须做服从的

人，时时提示自己的卑弱，心安理得的卑弱。有了这

样的心理准备，好好地谨慎地做你的二等公民，逆来

顺受，忍让谦恭，也许能平平安安地过一辈子。

班昭戒女，句句写得冠冕堂皇，但字里行间，不

能没有疼爱的心绪流露。女儿嫁到夫家去，为人媳，

为人妇。母亲是过来之人，酸甜苦辣，千般滋味，自

然有切身的感受，总结出一席话来，重在教导女儿既

不吃亏，又免却他人说三道四。

为人媳，为人妻，在那个时代，无非是克己为礼，

然后赢得良好的夫妇、婆媳关系；再说，嫁女儿，自然

是教训女儿，没有理由先要求未来的女婿如何如何。

更主要的是，有了这样一个心理提示，受了气，

遭了罪，女儿就能忍让。就好像佛教徒总是被提醒，

现世的世界原本就是一个受苦的世界，你想超脱，好

好修来世吧，来世不再做女人，也就不用理会这一套

了。

这样的性别暗示，盛行了数千年。

几乎每一代的父母都这样暗示自己的女儿。同

时，女性也这样暗示自己。
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以后，时代不同了。教导女儿的内容发生了根

本性的改变，但暗示的观念则仍然很相似。

如今，再也不会听到类似班昭那样关于“卑弱”

的“主下人”的话了。特别是大城市里的独生子女，

生儿生女，都是“弄璋之喜”，大姑娘家，别说不会做

饭，就连不会缝钮扣的，也不在个别。

女儿与儿子一样的娇惯，一样地读书、考大学，

一样的平等。

但是，女孩子成长的过程中，性别提示仍时时可

见。

譬如，母亲会斥责与男孩子一起打闹嬉笑的女

儿“：别疯疯癫癫的，没个女孩儿的样！”

友人的女儿要上大学，偏好物理学。做父母的

百般干扰，变着法儿劝说她去读外语系，末了，训斥

道“：一个女孩子，你想干什么！莫非真要做居里夫

人不成！”

大学毕业的女儿，应试一份非常有竞争性的工

作，录用单位很满意，很想要她。母亲不同意，对她

说，干这个，得全身心地投入，将来，你还想不想有个

家？

女硕士打算去考博士，知心的女友私下里悄悄

地劝她三思而行：别那么逞强，小心没人敢娶你！

两夫妇同样的学历、同样的专业、同样的职位、

同样的奋斗精神，关系融洽。某一回，妻子天时地利

人和，成就高于丈夫，职位晋升，好事成串。于是，妻
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