
世纪的立场回观历史，中国在从 世纪被逐步卷

人西方资本主义世界体系，无疑是至关重要的历史过

程。然而，在西方入侵前数十年，清帝国内部的王朝危机

以及人们对此危机的种种反应，就已成为重大的历史过

程，并贯穿晚清始终。使问题更为复杂的是，内部的危机

远不只是秦汉以来王朝循环的又一次重演，明清数百年

间出现的若干重大趋势，诸如人口激增与农业商业化等，

经过长期累积，到乾嘉之际已造成传统中华帝国体制难

以应付的复杂态势，致使内部动荡有了特殊的复杂性。正

是这些历史过程的前后交织，构成了晚清历史的基本格

局，并塑造了晚清思想的特殊历程。当列强炮击中国的大

门时，他们遇见的并非沉睡的巨人，而是一个为内部危机

所激烈动荡着的社会。遵循晚清史的这一格局，本书所讨

论的近代百年思潮，必须从帝国内部动荡所导致的变动

开始叙述。
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世纪前期的这段变动，常被概括为“经世派的兴

起”和“经世思潮的兴起”。由于“经世”一语涵义宽泛，所

指不具体确定，似乎并不能帮助澄清问题。一位学者就

曾指出，士大夫所谓的“经世”内容经常是指诸如洪水控

制、盗匪缉拿、财政管理、历法调整等日常事务，一个如中

华帝国这样庞大的政治一社会体制的日常运作，本身就

需要士大夫持续进行这类的行政管理，因而这些“经世”

活动恰恰是各级官吏的日常工作。因此，这位学者建议，

将“经世”区分为“系统维持的经世”和“改革的经世”两个

类型

世纪之所以还能被

页。

。世纪的“经世”就是转向改革的经世

世纪为例，伴

这个建议虽然澄清了一层含混，但依然过于笼统，除

了少数特定的历史时刻，中华帝国内局部改革与系统维

持之间的界限往往并不清楚。以此前的

随人口激增与商业化，整个中华帝国的社会经济格局已

有史无前例的改变，而这种改变在

。事实

消化，清政府的许多局部政策调整与制度改革是重要的

原因。这些政治努力与陶澎、林则徐、魏源等的漕政与盐

政改革相比，规模与重要性都有过之而无不及

上，“经世派”、“经世思潮”提法的一个重要依据，是贺长

①埃尔曼（

年版，

《经学、政治与家族：晚期中华帝国里常

州学派的今文经学》，加州大学出版社

年版，

②例如雍正时期的地丁合一，耗羡归公，改土归流等。又例如康雍

乾三世因人口压力而在粮政上的持续努力，参见高王凌《十八世纪中国的

经济发展和政府政策》，中国社会科学出版社 页。他概括说：

“在十八世纪上叶，清政府全力在各省推行劝农政策，这直接带动了政府权

力的扩张，各地也涌现出一批能员和循吏：乾隆初年更进而考虑土地制度

的变更，更为全面地干预经济，特别是在粮食问题和粮政方面进行了一场

巨大的试验。”
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来使用。叙述

龄、魏源等编的《皇朝经世文编》，但这一文编汇集的却是

自顺治到道光初近二百年间的经世文献，反映出编者的

“经世”所指之宽泛。

鉴于“经世”一语的这种宽泛性，“经世思想”就不是

一个内容确定的学术概念，而只能作为提起话头的词语

世纪所发生的新动向，只是指出其经世

性质并不能使问题明确，我们应将问题提得更具体些，致

力于说明这一时期新的政治与思想特质，说明现在是由

哪些不同的人，以怎样不同的方式，在讲求着哪些经世问

题。我们应当从当时政治史的变化轨迹和士大夫讨论的

具体思想主题，来具体地把握这段思想史的历程

世纪前这一章关心的主要是政治史方面，要展示

期的新趋势在于，政治不再只是在位谋政的各级官吏的

事情，而开始成为士大夫群体的普遍议题，士大夫的政治

主动性在逐步恢复。下一章转向思想史方面，将说明伴

随着政治活力的恢复的是士大夫们怎样判断时局，以及

他们由此关心一些什么样的思想主题。

年中译本，第一章。系》，阎步克译，贵州人民出版社

①参考艾森斯塔特对官僚帝国的界定和分类，见《帝国的政治体

。任 何征，就是“文士”在政治一社会秩序中的主导作用

其他帝国的一个重要特中华帝国区别于世界历史

“士大夫政治”和士

大夫的政治主动性
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人，以科举出身为唯一

中央集权的官僚制帝国都要解决一个问题，即怎样得到

其治理帝国所需要的庞大的官僚阶层。实际的解决之道

是多种多样的，有的主要从贵族阶层产生，有的则由军队

把持，有的则专门训练精通政务的职业官吏。然而，如中

华帝国这样以知识文化群体，以通晓经史、文学的“文士”

为官僚主要来源，却是独一无二的现象。这是一种可称

为“士大夫政治”的独特的帝国政治模式①。

两千年的中华帝国并不是静态的体系，而是一个情

节曲折的历程，其间政治、社会与经济结构都经历了巨大

的变迁；同样，“士大夫政治”也并不是自秦汉时期就定型

的模式，而是有一个起承转合的复杂过程。以科举制为

枢纽的典型的“士大夫政治”实际是到唐宋时期才开始形

成，到明清时期才高度成熟的。“秦尊法吏”，中华帝国开

端采取的是建立职业官吏队伍的取向，虽然两汉时期“儒

生”政治作用迅速增大，但到曹魏之时也还是儒生、文吏

并列为选官之二途的格局②。门阀世族自东汉以降成为

主角，中华帝国一时又颇有转向贵族政治的势头。只是

到北宋才结束了贵族政治，转向

正途的体制到明代才完全形成。

唐宋时期的转折性质为许多学者所强调，这种共同

的历史感觉自然有其依据。在这一唐宋转变期里，在国

家体制上，逐渐结束了豪族政治，强化了中央集权的官僚

体制；在基层社会，形成了地主、广大的自耕农与佃农并

存的世界，庶民性的家族制度开始发展起来；在文化领

年版。大学出版社

②参见阎步克《士大夫政治演生史稿》对这一问题的详细分析，北京

年中译本。①参见张仲礼《中国绅士》序言，上海社会科学院出版社
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毛泽东思想和邓 会主义理

骚，一代天骄，成吉思汗，只识弯弓射大雕。俱往矣，数风

流人物还看今朝。”讲述历史，品评人物，肯定英雄，歌颂

人民，是历史文学哲学的完美结合。特别是中国传统文

化中的理想主义、人文主义和理性主义，是一笔非常宝贵

的财富。我们应该认真发掘吸取。

当然，人文精神具有时代特性，可以说是一种时代精

神，而不是超时代的抽象原则。西方文艺复兴时期的以

个性解放为目的，以自由、平等、博爱为口号的人文主义

精神与中国传统文化中以社会为本位，以仁爱为核心，以

修身、治心、睦人、亲亲、尊尊为目的的人文精神是有区别

的。至于在社会主义社会，我们提倡的人文精神，当然包

含吸取东西文化中人文精神的积极成果，但不能混同。

我们讲的人文精神是要提高全民族的道德素质，用爱国

主义、集体主义、社会主义教育人民，加强社会公德、职业

道德、家庭道德的教育，引导人们树立有中国特色的社会

主义的共同理想和正确的世界观、人生观、价值观。我们

决不把人文精神与所谓世俗精神对立起来。我们并不提

倡永恒不变的人文精神、提倡抽象的人和人性，而是用社

会主义的理想和信仰，用社会主义的道德规范，用对人类

共同富裕的追求来教育人民，并纠正和防止市场行为中

出现的某些道德滑坡和价值失落现象。鼓吹人文精神与

世俗精神联手来“消解主流意识形态”、来“解构”所谓“宗

教和准宗教教条”，实际上是用抽象人道主义与拜金主义

来反对马克思主义。在这种意义上，任何关于人文精神

与世俗精神的召唤，都是我们所不能同意的。

设有中国特色的社

在人文学科的建设中，必须坚持以马克思列宁主义、

小平同志建
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彻，因为还有其他种种逻辑也在起作用。一方面，官僚制

帝国本身并非浑然一体，而是由许多机构与过程所构成，

这往往也就意味着众多不同的利益。如内廷与外朝、皇

族与官僚制、行政与监察、中央与地方等等，这些差异在

一定条件下便会成为冲突的因素。另一方面，官僚群体

并不只是君主驯服的工具，它有其具体来源与产生渠道，

因而具有特定的社会特征与利益，这些必然要影响官僚

们的政治行为方式，进而影响帝国的政治运作。在六朝

士族门阀垄断官职的情况下，皇权的垂直统治必然受到

严重约束。同样，在明清科举出身的“士大夫”主宰的情

况下，也有特殊的若干逻辑在影响政治的图景。

“士大夫”当然不可能像士族门阀那样具有组织性并

控制大量资源，成为比较自主的政治势力。但其特性也

造就了许多特殊的联系渠道，使得“士大夫”可据此形成

多种横向的联系，构成复杂交织的许多圈子。来自明清

那种基层社会的“士大夫”，首先由此基层社会即获得许

多关系，如民间家族制度所提供的关系，又如多年学习过

程中从私塾、官学、书院、游学所得到的师生、同学关系。

清代发达起来的幕府制度也为士人的交往提供了空间，

尤其高级官员的幕府更是一些重要关系形成的场所①。

然而，最典型反映“士大夫”特性的，则是通过科举考试和

通过诗文唱和所形成的种种纽带。就科举而言，围绕竞

争激烈的考试，形成的是为人们高度重视的“座主”、“门

生”的纽带，同科及第的举子们互相也有“同年”关系；另

一方面，基于文学在中国士人文化中的特殊重要性，从日

年版。天津人民出版社

①参见郑天挺《清代的幕府》，载《明清史国际学术讨论会论文集》，
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。贡生以上，包括举人、进士等，已有做官

常的酬唱到诗文结社，自然成为士大夫相互交往与联络

的重要通道。这两类联系经常是互相关联的，科举考试

的内容规定，对士人文学爱好的具体范围有巨大的影响，

例如八股文就是明末社团讲求的主要对象，而乾隆初期恢

复试律诗，也促进了诗社的发展。此外，在未及第时作诗文

之交，还可能帮助举子们获得文学声名，使其更易通过科

考，许多突出人物都有这样的经历，有时甚至是考官们急于

录取声名显赫的才子，以博得作为其“座主”的荣耀。

为了明确问题，我们不妨作一个简单化的概括：在

“士大夫政治”的境况里，除了中华帝国正式的官僚体制

自上而下的垂直控制，还有由各种非正式横向联系而形

成的许多圈子。这些圈子不仅存在于官僚体制之内，而

且贯通到体制之外，与地方书院、文学与学术圈子、家族、

社区等相连接，形成错综交织而又时断时续的网络。

必须强调的是，获得科举功名者虽然人数众多，但他

们并不是一个同质的整体，可以从若干角度对其进行分

层，例如可以根据是否有资格单凭功名任正印官，将之分

为上层和下层

的资格，而生员与监生除非有人保举，原则上没有资格为

官，即便做了官也不被视为正途。这里重要的不是名位

的高低，而是由不同名位导致的不同的活动范围与活动

清代社会中的生监阶层》，见闵氏著《国家政体与

①对明清科举体制下的士大夫，至少可以用三种标准予以分类：一

是以事实上是否出仕为官来分类，这也就是强调“绅”与“士”的区别：二是

根据功名是属于学校体系还是科考体系分类，各类贡生、监生、生员都属于

前者，举人、进士属于后者；三是根据是否有资格单凭功名获得官职区分。

参见闵斗基（

年版。地方权力：晚期中华帝国的转型》，哈佛大学出版社
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见其《中华帝国成功的阶梯： 哥伦比亚大学出版

方式。前者的活动已远超出地方社会，出人于官僚体制

内外，成为全国性的精英或省区的精英，而后者一般只能

在活跃基层社会。因而我们下面所说的“士大夫”、“官

绅”、“士绅”，重点指的是前者①。

在帝国的实际政治运作中，官僚制中各种由正式结

构造成的裂缝，诸如内廷与外朝之间、行政与监察之间、

中央与省区之间的裂缝，总是与士大夫非正式的圈子相

互交织，形成各种政治斗争的基本背景。朝廷争斗中的

派别就以这些裂缝与圈子为资源，常见的情况是，以某位

中枢权臣及其门生故旧为核心，以个人忠诚为特点，形成

对朝政有巨大影响力的派别。例如明代严嵩、徐阶、高

拱、张居正等分别形成的派别，清代典型的如乾隆初期鄂

尔泰与张廷玉的派别，及乾隆后期和珅巨大的庇护网

络。这些派别有时也有其政治主张，但无论是和珅式地

重在追求权力，还是如张居正那样有政治追求，这类派别

政治都集中于中枢，与官僚体制的垂直控制并无冲突，而

是要通过中枢以掌握这种垂直控制，政治主动性仍然来

自中枢，因而基本仍属于官僚制的正常政治范围。

然而，这里所说的“士大夫政治主动性”，却是要强调

另一种比较特别的现象，即处于官僚制中层、下层的士大

夫以至处在官僚体制之外的士大夫，借助相互之间的各

种横向联系，以及官僚制内的裂缝，从外朝、从监察、从省

区、从社团的位置，采取各种政治主动。这样的界定当然

①“生员”在明清就是当时思想家关心的问题，明清社会的现代研究

者也注意这一区分的重要性，最典型的如何炳棣即认为“生员”不应算到

“绅士”之内

年版。社
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人结

笼统，而且在具体事实上的界限也常不易划清，但在原则

上将日常官僚体制的垂直运作与士大夫自下而上的政治

主动作一个概念的区分，总是可以避免一些过度的含混

的。就史实讲，明末党社运动展示了这种现象的一个极

端例子，它起源于外朝与张居正内阁的冲突，并延伸为以

东林书院群体为核心的反阉党斗争。此后的复社运动更

为典型，其以各地诗文结社为基础，形成了巨大的

盟，进而争取一些高层官员的支持，将影响力渗入科举过

程，使大批党人进人官僚体制①。

、刘宗周等，就可看出。

这样的“士大夫政治主动性”，与“士大夫政治”所蕴

含的理想主义因素密切相关。士大夫是以通晓儒家经典

和历史文学的训练进入官僚体制的，无论是道德理想与

礼治理想，还是对“士”的使命的弘扬，都是其所受训练中

自然承受的内容。与科举制的发展相伴随，宋明道学倡

扬“立人极”、“内圣外王”，更将“士”的论述发挥到新的高

度。尽管这些思想因素的含义可以作许多种解释，并且

又是在一个复杂的论述结构里，为其他理念所制约，但在

王朝危机的压力下，它们却可以与“土大夫”的政治主动

性相结合，并互相激荡。这一点从宋明道学的历史要归结

到党社运动中的顾宪成、高攀龙

从“士大夫政治主动性”的角度看，明清历史构成了

一个曲折的故事，明末的党社运动在明亡的悲剧中告终，

给清代士大夫的政治活力投下了浓重的阴影，而清帝国

的衰败又重新唤起士大夫的主动性，这时的人们又开始

页 。年版迁》，耶鲁大学出版社

十七世纪的儒家领导与社会变）的分析，《嘉定忠臣

①关于官僚制下日常的派别与明末党社的区别，可参见邓尔麟
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被压制的士大夫

①参见胡克（ 儒学与中国的御史制度》，载倪维森

）与 沃寿（ 编《行动中的儒学》，斯坦福大

学出版社 年版，尤其见该书 页。

②参见谢国桢《明清之际党社运动考》，中华书局 年版，

象与政治、文化精英密切相关，我们对

求助于明末清初的各种政治事例。由于思想史的研究对

世纪思想史的

世叙述自然是以这一特殊的阶层为主角，而在这一阶层

纪的经历里，最引人注目的就是政治主动性的发展了。

。

虽然史家惯于强调明初君主集权于内廷的现象，但

其势头并未长期持续。明代言官的活跃就是一个典型的

证明，围绕事关“国体”的礼仪的若干大争论也是例

证①。到万历中期，更形成内阁、言官、吏部的鼎足之

势②。天启年间反对魏忠贤的斗争，使得党社运动空前发

展，崇祯初年以复社数次会盟为高潮，士大夫的结社定盟

达到了中华帝国历史上从未有过的规模

明中后期政治的这种活力，足以反衬出清代君主乾

纲独断、垂直控制的强度。尽管这种集权的强化有接承

明代相关努力的一面，但主要还是清代自身的历史格局

页；胡克《明末的东林运动》一文亦强调明代中央部门之间的对抗，载费正

年版；黄仁宇《万历十五

年版，该书第三章“世间已无张居正”讨论了当时万历

清编《中国思想与制度》，芝加哥大学出版社

年》，中华书局

帝面对朝官所感到的强大约束。

一十七世纪的儒家领导与社会③参见邓尔麟的分析，《嘉定忠臣

变迁，第一、二章。也可见谢国桢《明清之际党社运动考》。
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年版。

使然。

清廷以少数民族统治者的地位人主中原，前后历经

数十年征战与动荡，才奠定了开国根基。面对汉族和其

他民族的地广人众，维持满洲统治的取向深刻地影响了

其权力布局。尽管争取汉族士大夫支持和化解民族敌意

不能不是清廷关注的目标，但分别满汉的逻辑却一直延

续，构成了前代所无的促进政治高压的因素。这种高压

体现为一系列具体制度，诸如八旗驻防，满汉隔离，部院

官职满汉并立，地方督抚多用满人，等等。至于屡兴文字

大狱，更是这种高压的戏剧性表现了。

。

值得注意的是，满洲贵族政治本身也是清代高度集

权的一个刺激因素①。满洲是从较原始的氏族部落状态

在短短数十年里迅速崛起的，上层政治有浓厚的军事贵

族共同治理的成分。从皇太极时开始，如何摆脱贵族政

治的约束，就长期是几代君主关注的问题。顺治和康熙

从即位到亲政的斗争过程，都与这一问题相关。雍正获

得皇位的斗争过程涉及因素较多，但这种权力争夺无疑

是一系列集权行动的促进力量。诸如废除会推制度，加

强密折制度，严申朋党之禁等等，都是清帝集权于一身的

重大举措。到乾隆主政，满洲王公贵族实际已不再能参

与政务

在这样的历史格局里，清廷集权中枢、垂直控制空前

地严厉，汉族士大夫的政治活动受到压制。例如，南宋以

①参见佐伯富为杨启樵《雍正帝及其密折制度研究》写的序，并见杨

著第一章，广东人民出版社

年版，第②参见戴逸《乾隆帝及其时代》，中国人民大学出版社

三章。
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徽），低于全国有科举功名者与总人口之比（

省相比，不仅低于京畿之下的直隶（

例仅为 （江苏） （浙江

、广西

页。

来，伴随经济和文化的迅速发展，长江下游地区日益成为

士大夫的重要基地，明末党社运动的中心就在长江三角

洲。清廷平定江南后便注意到对这一地区的特别控制。

（江西）

如按清政府规定，这一地区有科举功名者与总人口的比

（安

。与各

，也低于其他

富庶地区如广东（ 、四川（

贵州（

，更比不上边远省

乾隆初期份云南（

御史杭大骏著名的时务策也指出：“满洲贤才虽多，较之

汉人，仅十之三四，天下巡抚，尚满汉参半，总督则汉人无

一焉，何内满而外汉也？三江两浙，天下人才渊薮，边隅之

士，间出者无几。今则果于用边省之人，不计其才，不计

其操履，不计其资俸，而十年不调者，皆江浙之人，岂非有

意见畛域？”②有时候，这种权力操作甚至是不加掩饰的，

雍正在查嗣庭、汪景祺文字狱案发后，认为浙江士子“风

俗恶薄”，下令连续停两届浙江的乡试，以示惩罚。

有关倡扬“士”的使命的理念，是儒家思想中理想主

义一翼的基本主题。经宋明理学的多方塑造，这一主题

更形丰满。尽管清廷接承明代科举建制，以程朱理学为

国家认可的正统学术，但经清廷实施政治控制的刻意利

用，上述主题却只能是隐而不彰。儒家有关士大夫使命

的一个重要文献，是程颐的《论经筵札子》，文中高扬上通

天道的士子的特殊位置，肯认其匡正君王、经济天下的使

命，强调其为帝师、为宰相，承担天下兴亡的责任。对于

①张仲礼《中国绅士》，第二章。

年版，②转引自萧一山《清代通史》，第二册，中华书局
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大不可也。”

这一论说，乾隆直接斥之为“目无其君”。他在《书程颐论

经筵札子后》中写道：“夫用宰相者，非人君其谁乎？使为

人君者，但深居高处，自修其德，惟以天下之治乱付之宰

相，己不过问，幸而所用若韩、范，犹不免有上殿之相争，

设不幸而所用若王、吕，天下岂有不乱者，此不可也。且使

为宰相者，居然以天下之治乱为己任，而目无其君，此尤

与儒家这种“士”的理念相反对，乾隆一直

强调“我大清朝乾纲独揽”，反复声称“事无大小，何一不

出自朕衷独断”。

与倡扬乾纲独断相适应，清廷关注的一个突出问题，

就是对士大夫集体政治行动的警惕和压制。清廷集权于

中枢，追求的目标是大臣都只对皇帝负责的垂直控制。以

设军机处和密折陈奏制度为例，军机大臣直接对皇帝负

责，直接秉承皇帝的意旨办事，并不准与部院大臣及地方

督抚、将军交往；密折制度则形成皇帝与大臣单线直接联

系的管道，中央和地方各级官员等可将所见所闻写成密

折，由皇帝亲自开拆批示，朱批也以同样方式下达，皇帝

由此既可迅速了解情况，又可使官员们彼此提防，利于驾

驭。对于这种垂直控制而言，士大夫之间横向的联系与网

络无疑是大忌。

早在顺治时期，清廷就已认识到，由明末延续至清初

的党社已经成为左右公众舆论、参与政治争论、影响地方

行政的一种工具，因而明令禁止结社，规定“生员不许结

党多人，立盟结社，把持官府，武断乡曲。所作文字，不许

年初版自序，中华书局①转引自钱穆《中国近三百年学术史》

年版。
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。乾隆对派别政治问题亦非常关注，不时在上谕中引

妄行刊刻。违者听提调官治罪”①。同时，顺治还下令禁止

各级官员的私下交往：“私交私宴，著依议严行禁革。”鉴

于明代私立书院与党社运动的关系，清廷还禁止建立新

的私立书院，并致力于将各种学校纳人官方与科举制相

配合的教育体系里，雍正时进而兴建官办书院，强化对这

一领域的控制。

使问题暧昧的是，在儒家政治文化中，尽管有孔子的

“君子群而不党，小人党而不群”的论说，但主流论述却对

派别政治颇有微词，认为派别政治难免与追逐局部私利

有关，“朋党”一语便体现了这种态度。清廷利用与发挥

了这种论述，强调派别政治与私利的纠缠一体。雍正于

年写了《朋党论》一文，针对北宋欧阳修《朋党论》有

关朋党有君子与小人的不同，“但当退小人之伪朋，用君

子之真朋，则天下治矣”的主张，反复申说臣子应以君主

的是非为是非，不应拉党结派，各徇其好恶以为是非。他

认为朋党政治只会导致争权夺利，混淆是非，真正的君子

不会结党，而欧阳修的论说只能被小人们利用来为其结

党营私辩解。雍正于次年将自己的这篇文章与《圣谕广

训》一起下发给各级学校，命士子于每月初一和十五诵

读

。
用雍正《朋党论》告诫大小臣工

事实上，正如历朝历代一样，清代的官僚政治始终充

斥着派别斗争，有些时候，清帝甚至有意识地利用某一派

清朝开国史》，江苏人民出版社 年中译本，①魏斐德《洪业

页。

页。

②见倪维森《和珅及其遣责者：十八世纪的意识形态与政治行为》，

载尼文森、芮沃寿编《行动中的儒学》，
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典型，而对派别政治的承认，不

别，以压制另一派别。但派别政治总有其干扰君主垂直

控制的性质，因而需要通过反复的谴责与否认，将其控制

在一定限度内。清代康雍乾诸帝以圣主自视的心态相当

是暗示君主并非乾纲独

断，大权独揽，这也是清廷一再否定派别政治的缘由。然

而，清廷强调派别与私利的不可分，用心最深的还是其意

识形态意义。在其看来，日常官僚制中的派别还易于控

制以至利用，真正威胁帝国正常运行的是儒家理想主义

的士大夫政治，一旦它不再限于少数儒生的书斋议论，而

落实为现实政治中的联合行动，则会导致权力平衡的重

大改变，使官僚政治动荡失控。因而必须釜底抽薪，占据

道德制高点，从意识形态上剥夺士大夫政治的自负。清

廷的逻辑是，可以容忍派别，但不能容忍其有明末东林党

人的那种“惟我独清”的道德自诩，不能容忍其辨“正”

“邪”、辨“君子”“小人”，将政治冲突极端化；因此清廷便

不能承认人们可能不是为了私利，而是为了忠君体国，为

了政治理想联合起来行动。它强调结党之所以吸引士

人，只能是因为这些网络能促进其私利。

清廷的这种意识形态并不纯粹是强制灌输的，除了

儒家传统论述原就对“朋党”评价消极外，明末党社运动

与明朝覆亡的暧昧关联，也是清廷可以利用的政治素

材。明末党社运动在当时的实际后果，确实复杂多端，出

于亡国之痛，强调明末党社政治造成内部分裂、加速明亡

的论调，在清初汉族士人中很有影响。东林党人那种将

政治道德化的激进理想主义，也成为清初汉族士大夫质

疑的问题。这使清廷甚至可以将禁止结社解释为革除明
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乾嘉之际的政治变化

代弊政 。事实上，正如一些学者所指出的，与对明亡的

反思、考据学的发展等相呼应，清代思想的基调是反二元

论和温和现实主义的。简单地说，强调理、气二分，天

理、人欲对立的思路遭到各种批评，“理在气中”，“就

人之情欲求之，使之无疵之谓理”是许多思想家的态

度，这与强调善恶之辨、强调君子小人之辨的态度显然

是不甚协调的 。这一切都使得否定朋党的思想易于为

士人所认可。士大夫政治消极并不只是清廷压制的结

果，在明末清初的动荡后，他们的确在经历一个道德热

情衰退的阶段。

激增和商业化，清帝国到乾隆后期，历经长期的人

的状况已经变得空前复杂。已经应付不灵的帝国官僚体

制，又为王朝循环必有的腐败所侵蚀，行政低效，财政匮

乏，贿赂公行。在这样的形势下，戏剧性的和珅专权，为

西方思想史上的概念，但还是有启发性

。虽然都是借用，倪维森则称之为“唯名论”论”

年版，导论。狄百瑞将清代思想的特色概括为“生机大学出版社

页，和倪维森《章学诚的生平与思想》，斯坦福年版，约

瑞等《新儒家的展开》，纽页。另可参看狄年中译本，

新儒学与中国政治文化的演进》，江苏人民出版社及其《摆脱困境

年版，第一章第三节；律、规范与沟通诸方面》，哈佛大学出版社

关于“温和现实主义”，参见墨子刻《清代官僚制的内部组织：法

页。责者》，

沃寿编《行动中的儒学》所载倪维森《和珅及其谴①参见倪维森、

第 16 页



士大夫表达其政治关怀，提供了一个醒目的论题。

从今天总结历史的眼光看来，当时的困境除了王朝

衰落的因素外，更多地是明清以来持续不断的人口激增

与商业化所造成的，这些趋势加剧了几乎所有领域的竞

争。在整个 世纪里，社会一经济格局几乎是自发地进

行着巨大的调整，以缓和这些紧张关系，同时清政府也作

出了不少努力来促进这种缓和。但是，这数百年趋势的

累积后果，显然已经超出了当时整个社会一经济体制所

能应付的限度，矛盾相互交错，最终激化为各种政治冲

突。问题已远不只是清王朝的衰落，而更是自“秦汉规

模”而成的中华帝国的基本制度本身，如何转型以吸纳新

的变迁。然而，当时的人们并不能这样明确地理解和界

定问题。他们只是凭经验感觉到由社会变迁导致的各种

具体麻烦，感到种种困扰，而一旦要界定这些麻烦的性

质，寻找问题的症结时，经世传统的习惯思路几乎是必然

地将他们的目光引向帝国官僚体制内部。吏治腐败，行

政低效，权钱交易，颟顸塞责，这些派生的甚至只是症状

性的现象，在关心时局的士大夫看来，就是问题的根源所

在。正是在这个意义上，和珅专权提供了一个醒目的靶

子，帮助被困扰着的士大夫找到了一个方便的答案，使得

他们有可能清晰地解释当时的帝国困境。这个答案又自

然地引起士大夫责任的论题，于是，和珅事件便成为士大

夫政治复兴的转折点。

和珅自乾隆后期受到专宠，迅速成为朝中首席重

臣。凭借乾隆的宠信，和珅享有极大的权力，相当程度上

把持官吏的升降，因而聚集起大批亲信，形成一个分布全

国的庞大的庇护网。和珅不仅弄权，而且贪财，依靠各级
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