

男人空间

内容提要：

原来所谓人的同理心，就是懂得站在别人的立场，有感同身受的能力。这些孩子从小就具有同理心的源头，这其实是人际关系管理的基础——懂得为人设身处地的能力。

为什么有创造性的人那怕出身低贱也能 对社会产生巨大影响

下面，我们要转向另一种非常与众不同的人生历程的回顾，这就是杰出而不幸的雅凯（法国发明家，发明提花机）。他的人生历程以感人至深的方式表明：一个有创造性的人，哪怕是出身社会最低贱的家庭，他也能以出色的方式对一个民族的工业发展产生巨大的影响。雅凯是里昂一对勤劳本分的夫妻的孩子，家父是一名纺织工，母亲是花样校对工。他的父亲穷困潦倒得根本无法使他获得最起码的教育。当他到了该学习经商的年纪时，他父亲让他跟一个装订工打下手。一位给老板干财务工作的老会计给可怜的雅凯教授了点简单的数学知识。很快他就能熟练地摆弄机器了，并且他的某些机械设计的独创性令老会计吃惊不小，他建议雅凯的父亲让儿子改行，别在书籍装订上浪费孩子的才能了，那样他就能更好地发挥自己的聪明才智。于是，父亲把雅凯送给一个刀具匠当学徒。但是，由于刀具匠是那么粗暴地对待雅凯，不久雅凯辞去了这份活儿，转而给一个刻字工当帮手。

父母双亡后，雅凯不得不继承家里的摊子：父亲的两台织机和纺织品贸易。他立着手改造原来的织机。他是那么废寝忘食地忙于设计和创造，以致于他忘了自己原有的本分工作。不久，他就发现自己陷入了债台高筑的深渊。这样，他不得不卖掉家里的织机以还清债务，与此同时，他又不得不往自己的肩上再增添一副：养活自己的妻子。这样，他沦为了比过去更穷困潦倒的人，为了取信于他的那些债权人，最后他连自己得以栖身的小屋也便卖了。他千方百计地想弄份工作以养家糊口，但是，他的努力全是徒劳无功。人们认为他是个游手好闲、不务正业的懒鬼，满脑子尽是些有关发明的梦想。最后他在布赖斯找了份给卷尺制造商打工的活。无论他到哪干活，他的妻子都呆在里昂，靠给人编织草帽来维持着朝不保夕的生活。

有好几年我们没有雅凯的更多消息，我们只知道在这期间他看来已完成了对提花机的改造，使这种机器能生产出更好的花色图案的纺织品来；因为，在 1790 年，他拿出了一种能挑拣经线纱的创造性设计，这种设计应用到纺织机上，它就能极大地超过人工分拣经线纱的劳动，无论在数量和质量上，它的效果都要优于人工劳动。这种机器的采用是缓慢但却是稳步增长的，在它引入生产领域十年后，光在里昂就大约有 4000 台这样的机器在生产。遗憾的是，雅凯追求的事业被 1789 年爆发的法国大革命给无情地毁掉了。1792 年，雅凯所参加的里昂自愿军与杜帕·克兰塞领导的国民公会军队展开了激战，里昂城被国民公会的军队所占领，雅凯只好逃命，并参加了莱恩的军队，在军中，他升到了中士的地位。他本来还可以继续当他的兵，但由于他的儿子就战死在自己的身边，他愤而辞职并回到里昂去寻找他的妻子。他在一幢阁楼上找到了她，她依然在从事过去那种做草帽的生意。在和妻子过隐居生活的同时，他的思绪又回到了多年以前他曾殚思竭虑地花费了那么多心血的发明活动。但现在他再也没有工具来完成这个事业了。不久，雅凯就觉得他应该离开自己的藏身之地并想方设法去找份工作才行。他终于成功地找到一份脑力劳动的活，他白天上班，晚上从事发明活动。他觉得还应该对印花机做巨大的改进。有一天，他把这一想法不经意地和老板谈了一下，同时对他那有限的工具无法使

他完成这一任务而深感遗憾。他的老板听对他这一建议的价值特感兴趣，并立即拨出一笔巨款以支助他完成自己的设想，这样，他就可以在业余时间进行充分有效的技术革新活动了。

在三个月的时间里，雅凯就发明出了一种纺织机，以取代工人们那繁重而令人筋疲力竭的劳动量。该纺织机于1801年在巴黎举行的民族工业博览会上展出，获得了铜质奖章。雅凯还获得了访问里昂的卡尔洛部长的高度赞赏，部长大人希望能以私人身份对雅凯的成功表达祝贺。在后来的几年里，设在伦敦的艺术学会也因他发明用机器来制造渔网和轮船甲板上的防护网的方法而授予雅凯奖章。雅凯听到了这个消息。一天，当他习惯性地在地里散步的时候，他心中，却在反复考虑着发明的事情，突然间，他又设想出了一个发明机器的计划。那位曾资助他的制造商朋友，再次给他提供了发明活动所必需的条件和手段，三个星期后。雅凯完成了他的发明。

雅凯的成就不知怎么传到了当地行政长官的耳朵里，他被召到那位长官面前，在他解释了他的机器工作原理后，有关这个事件的报告随后呈献给皇帝了。随后，发明家带着他的机器被征召到巴黎，并受到皇帝的接见。皇帝接见他是基于欣赏发明家的天才。这次会见持续了两小时，在此过程中，由于皇帝不摆架子，和蔼可亲，平易近人，雅凯表现得轻松自然，他向皇帝解释了他计划对纺花布机所要做的改进措施。这次会见的结果是：巴黎的纺织机械工艺学院为雅凯提供了一套公寓，那里可作为他在巴黎期间的工作场所，并为他的生活提供了丰厚的津贴费用。

在工艺学院安顿下来后，雅凯开始为完成他那经改进后的织机所需的各种具体的技术攻关而努力了。幸运的是，他能在这所凝聚着人类创造性的艺术宝库里系统地检索一遍各种不同的工作原理的设计。在那些机器当中，非常吸引他注意力的并最终使他走上发明之路的，是一部能织出花纹丝绸的机器，它是由著名的自动机发明者沃坎生设计的。

沃坎生是个具有极高组装天才禀赋的人。他的创造性才能是如此卓越以致于可以说他简直到了疯狂的程度，这还真是应验了人们常说的"诗人是天生的而不是后天塑造的"这句话，把这种说法应用到发明家沃坎生头上，还真是恰如其分。象其他人一样，虽然他也蒙恩于受过教育和良好的机遇，但是，设计和组装出完全崭新的复杂机器对沃坎生来说纯粹是为了满足自己的直觉和天性。这是沃坎生极其与众不同的爱好，这也就是为什么他的那些精密机器在实际应用上的表现不如它那不可思议的创造性所表现的那么杰出。当一个天真无邪的男孩在一次同母亲进行周日谈话的时候，他表面上佯装在聆听母亲说话，其实，他正自得其乐地把目光盯在隔墙裂缝后面邻近房间里的那台钟的钟摆运动呢！过后，他想方设法地思考这种现象，试图弄明白其中的道理，几个月后，他发现了钟表里司行轮的工作原理。

打那以后，有关机械的发明方面的问题就彻底地拴住了他的心。他在设计和组装了一些简陋粗糙的工具后，他制作了一台木制吊钟，该钟时间竟然走得奇准；同时他还为一个教堂制作了很多一些天使在天空飞舞和一些牧师在从事宗教活动时的塑像。为了组装他已设计出来的其它一些自动机械，他开始研究解剖学、音乐和机械学，这些研究占用了他好几年的时光。当他看到杜赖尔公园的长笛演奏器的情景后，马上就萌发了要发明一种同它类似的也能"吹奏"的模型的决心；经过多年的研究和辛勤工作，期间也

病魔缠身过，他终于成功地实现了他的目标。尔后他又发明出了六孔竖笛演奏器，其形状象只鸭子——这是他的设计中最富有创意的——它能象真实的鸭子那样游泳、戏水、喝水和嘎嘎地叫，他又发明了一种能象真实的毒蛇一样爬行的毒蛇模型，这条“毒蛇”在著名的悲剧《克娄巴特拉》中扮演一个角色，它在女主人公的胸部发出嘶嘶的响声并飞快地滑过去。

然而，沃坎生并没有把自己仅仅局限于一些自动机械的发明领域之内。出于对他的天才的赏识，法国国王路易十五的首席大臣弗勒里枢机主教任命沃坎生为法国丝绸制造业的督察员；他一上任就以他那不可遏制的冲动投入了发明活动中。他开始往丝绸纺织机中注入某些技术改进措施。其中的措施之一就是在丝绸纺织机中使用能加捻丝线钢芯，这一措施使里昂的纺织工人们大动肝火，因为他们担心采用这一技术会导致自己丢掉饭碗，于是，他们对沃坎生大打出手，用石块袭击他，他差点被工人们杀死。然而，他仍旧继续从事创造发明。不久，他又制造出一台能织出绣花丝绸的机器，其中包含一项能给丝线加浆以便使丝线的正反两面的厚度都均匀的工艺技术。

在经过漫长的疾病折磨后，沃坎生终于在 1782 年病逝。他把他所设计发明的所有机械模型都遗赠给英国女王，但女王对这些玩意的价值不置可否，于是，这些机械模型不久就流失了，唯独他的那绣花丝绸机还能保存在纺织机械工艺学院里，那里，雅凯终于在众多神奇和令人思绪盎然的各种收藏品中发现了它！这台机器模型被证明对雅凯有着难以形容的价值，因为它立刻使他找到了他想给他的织机进行改进所需要的工作原理。

沃坎生机械模型的一个主要特征就是它有一个两头圆尖尖的滚筒，它在机器里面的洞孔中旋转，以调理规范纺织针头的运动，以便使经线按某种方式脱离原来的位置，最后生产出预先设计的产品模式。这其实是个简单的特征。雅凯马上贪婪地抓住了这个设想，在发明家本人天才的创造性思维的辅助下，他迅速着手对它进行改进。一个月即将结束之际，他的纺织机终于制作完工了。雅凯在沃坎生原来的滚筒上加了一层纸板做的钻了很多孔的环状物，通过它，经线就能传送给织工；而另一个机械装置则把一个有颜色的梭子递给织工，以便他能用它来捻丝成线。按照这个程序，管织机吊线的男孩和图案校对员马上就显得是多余无用的人了。雅凯对他的新机器的首次应用是在该机器上织了几尺色彩艳丽的布料，他把这布料呈献给了当时的约瑟芬皇后，拿破仑皇帝对这位发明家的辛勤劳动成果大加赞赏，下令由国内最好的工人来生产组装大批这种织机并送给雅凯；之后，雅凯回到了里昂。

在家乡里昂，他经历了众多发明家曾经经历过的变幻无常的命运。他被乡亲们视为一个敌人，他遭受的待遇就象凯伊、哈格里菲斯和阿克莱特曾经在英国兰开郡所遭受的待遇一样。工人们把雅凯的新机器视为是对他们的生意构成致命威胁的东西，特别害怕这种机器会马上抢走他们的饭碗。一个群情激愤的集会在德尔霍这个地方举行，结果是一致决定捣毁雅凯发明的新机器。然而，与英国不同的是，在法国，暴徒们的行为被武装军警给预先阻止了。但雅凯遭到骚乱者们的切齿痛恨，他们把雅凯的模拟像处以绞刑。劳资调解委员会试图努力缓和那些愤怒的人群的情绪，也是劳而无功，反而遭到工人们的痛斥。最后，迫于大众无法遏止的强大压力，某些劳资调解员（其中大都是工人出身且同情工人阶级）只好把雅凯的一台机器从工厂弄出来并在公众面前当场砸毁。人群激

动沸腾起来，骚乱分子把雅凯从家里拖出来，五花大绑地押着他往河边码头一带游街示众，一个狂怒的暴民打算把雅凯扔到河里，但这一阴谋没有得逞，雅凯终于幸免一死。

不管怎么说，雅凯所发明的机器的伟大价值是不容否认和抹杀的，它迟早会获得世人的承认，这只是个时间问题。一些英国丝绸制造业主邀请雅凯渡海到英国，在那儿投资建厂。但是，尽管他遭到了他的乡亲们亲手对他施加的粗暴和残忍的对待，然而他那强烈的爱国主义情怀使他无法接受英国制造业主的盛情邀请。没有办法，英国制造业主只好购买他的发明专利，在英国应用于生产。这时，也只有到了这时，里昂的丝绸纺织业才面临被淘汰出局的严重威胁，这时，里昂的丝绸纺织业主才积极地采用雅凯发明的机器；不久，雅凯发明的这种机器几乎在所有纺织业领域中都获得了应用。当它的成果出来后，原先工人人们的担心和惊慌早就烟消云散了。它非但没有造成失业，雅凯的纺织机至少扩大了十倍的就业机会。据里昂·富歇先生的统计，1833年，仅在里昂一带的花色纺织品行业中，就有多达6万名工人在这个领域就业；这个数字比过去上涨了好几倍。

对雅凯自己来说，他的余生是在平稳祥和中度过的。只有一次，那些曾经把他五花大绑游街示众，企图把他扔到河里去的人们想把雅凯请出来，依然沿着原来的老路重新走一遍，不过，这次他们想用鲜花和掌声来庆贺雅凯的诞辰，祝他高寿。但是，他的谦虚使他不能参与这样的游行活动。里昂市政委员会建议雅凯继续努力改进他的机器，以便为本地工业带来更多利益，雅凯同意了市政委员会的建议，并只领取中等水平的养老金，而且这个数字是由他自己定的。在完善了自己的发明之后，他在六十岁时退休回到了家，在他父亲的祖籍所在地乌林斯度过了晚年。1820年，他在那里获得了骑士勋章，1834年，雅凯在乌林斯逝世并安息在自己的祖籍故乡。纪念雅凯的塑像树立起来了，然而雅凯的亲属依旧穷困潦倒，家徒四壁，雅凯逝世20年后，他的两个侄女仍然贫困交加，为了弄到几百法郎，她们不惜把国王路易十八授予她们叔父的一枚金质奖章拍卖掉。"这种情形"，一位法国作家说道，"就是里昂的制造界对那给它们带辉煌荣耀的命运的的人的报答。"

为什么长期积累偶然得之

约翰·弗德素·波特是硬质陶器的发明人，他的经历与柏里斯的经历不大相同。当然，两者具有独一无二的传奇色彩。波特于1685年出生在格兰的斯特兹，12岁那年，他被安置在柏林的一个药剂师那儿当学徒。他似乎对化学入迷了，把几乎所有空闲时间都用于做试验。他想把普通金属变成黄金。过了几年之后，波特假装已经掌握了一种万能的溶剂能把铁块变成金条，他同时谎称已运用这种方法造出金子。在他的师傅——药剂师扎恩及许多证人面前，他通过种种诡计公然显示了他的这种能力。这样大家都觉得他真能把黄铜变成金灿灿的黄金。

药剂师的徒弟已发现了一个伟大的秘密，这一消息象长了翅膀似地传遍开来，闻讯的人络绎不绝地赶到该店里来一睹这位奇妙年轻人的"绝活"。国王已表示愿意召见他并与其交朋友。当有人把一根假装是黄铜变成的金条递给弗里德里希一世时，他想这样他就可以得到取之不尽的黄金了，这真是一件太令人着迷的事情。普鲁士当时银根正

紧。他决定把波特弄到手，然后让他在最坚固的城堡中制造金子，想到这一切，国王仿佛见到一座金山，眼睛都拉直了。这位聪明的药剂师察觉到了国王的意图，为了不至露馅，他连夜决定逃离这是非之地。他巧妙地偷关过境来到了萨克森。

国王悬赏一千泰勒捉拿波特，却一无所获。波特已来到威特贝格，他向萨克森选帝侯弗里德里希·格斯特一世（外号叫天霸）请求保护。弗里德里希正需要钱，于是他也想利用这个年轻的药剂师来造一座金山。想到这些，选帝侯心中真是乐开了花，在极其秘密的情况下，波特在王宫警卫队的护卫下被送到了德累斯顿。他刚刚离开威特贝格，普鲁士的荷枪实弹的士兵就出现在他住房的门口，要将犯人制金者引渡回去。但已经迟了，波特已到了德累斯顿，他正住在金碧辉煌的宫廷中，正享用着各种礼遇。卫兵们正严密地保护着他。

波兰此时正处于混乱状态，选帝侯不得不即刻起程前往此处，因此，他暂时只得撒下波特。选帝侯人在波特，心中却时常牵挂着金子的事，他已经迫不及待了。选帝侯从华沙写信给波特，力劝他把秘密告诉自己，以便选帝侯自己能运用这一点金术。这位年轻的点金术士被逼无奈，只得给选帝侯寄去一大瓶红色的液体。波特声称这种液体能使任何处在熔化状态的金属变成金子。这瓶极为重要的“点金液”由王子亲率卫队，即刻押送华沙。人马一到，选帝侯立即进行试验。国王与王子把自己锁在宫廷内的一间密室里，系上皮革围裙，象真正的炼金术士那样虔诚地在熔炉旁工作开来。铜已经熔化，波特的“点金液”被倒入深铜之中，但结果并不如人意，尽管他们父子俩想尽了一切办法，黄铜还是黄铜。国王这时才想起波特的话，使用这种魔液时必须净心无邪，正由于主知道他前天晚上的恶行，“点金液”才不灵验。国王忏悔之后，获得了主的赦免，他又进行了一次试验，但结果依旧，这下，国王勃然大怒了。

这下选帝侯决意强迫波特透露制金术这一秘密，作为缓解金融危机的绝招。这位精明的炼金术士探出了王室的意图，三十六计，走为上计，他决定逃之夭夭。他机警地逃过了层层岗哨，经过三天狂奔，他来到了奥地利，他想这下他是虎出牢笼、龙归大海了。波特做梦也没料到，选帝侯手下的人一直在跟踪他，他在睡梦中被抓获。波特奋力抵抗，并向奥地利当局求救，但无济于事，他被武力挟持到德累斯顿，经过这一次逃跑事件后，他被极严密地看管起来，不久，他就被转移到一个坚固的城堡里面。已有人传讯给他，王室金库已完全亏空，欠了波兰人的债未还，大家都在等待他的金子。国王亲自对他说，如果他立即着手造金子，他将被处以绞刑。国王讲这话的语气令波特不寒而栗。

几年过去了，波特一点金子也未造出来，还好，他也未被绞死。之所以留他一条小命是为了让他从事一项比把黄铜变成比金子更重要的发明，即把粘土变成陶器。葡萄牙人已从中国带回几件举世罕见的陶器样品，每一件珍品都能换取超过陶器本身重量的黄金。首先劝使波特把注意力转移到这方面来的是一个光学仪器制造商华特·韦恩·斯切尔兹，他也是一个炼金术士。斯切华兹很有知识，享有盛誉，王子和选帝侯都对他敬畏三分。斯切华兹很实际地对波特说：“如果你不能造金子，你可试试干其他事情；干制陶这一行很好！”波特整天都担心被绞死，听了这话，眼睛一亮。

波特这位“点金术士”开始按斯切华兹的提示行动起来。他没日没夜地做试验，一丝不苟地调查研究，但过了好长一段时间，仍一无所获。有一天，一些红色的粘土被送给他

制作坩埚之用，他发现这种粘土经过高温锻烧以后玻璃化了，形状也保持不变，而且其结构与陶制品相似，只是颜色与透光性不能与陶作品相比。这一偶然发现使他顿受启发。事实上，他已很偶然地发现了制作红陶的秘密。于是他立即着手生产、销售红陶器。

但波特十分清楚，只有质地洁白如玉的陶器才是上乘之作，为了掌握制作白陶的技术，他又开始试验，又是几年过去，仍一无进展。又是由于一次偶然的机遇，波特成功了，在1707年的一天，他发现有一种香粉很沉重，便问他的男仆这是什么原因，原来这种用来梳头的香粉是由一种特殊的泥土加工而成的。波特脑子一转，即刻捕捉到这个念头。这种白色的泥质香粉也正是他梦寐以求的东西——无论如何不能放过确证这一念头的机会。他全身心地进行测试、观察。通过试验，他发现，香粉的主要组成成份是高岭土。这正是他在漫漫求索过程中一直未能找到的东西。

波特的这一发现意义十分重大，这比掌握点金术还重要。波特不愧是一个聪明的人，1702年10月，他的第一批陶器呈送给了选帝侯，选帝侯看后，龙颜大悦，极为赞赏，当即决定给波特提供必需的一切费用，保证他顺利地完善这一杰出的发明。

波特从荷兰生产白釉蓝彩陶器的地方请来了一批熟练工匠，他开始生产陶器，结果极为成功。波特再也不是一个炼金术士了，在店铺的门上他刻下了两行诗：

Es machte Gott, der grose Schopfer,
Ars einem Goldmacher einen Topper

为了防止波特泄秘或逃出帝侯的手掌，他被严密监视起来。所有波特的店铺和熔炉都有军队日夜守护，六位高级官员专门负责陶工的个人安全。

在新炉子里，波特的试验又取得了令人惊讶的成功，他制作的陶器价格飞涨。选帝侯马上决定建立一个王室陶器制作厂。白釉蓝彩陶器的制作给荷兰带来了巨额的财富，怎么能够不大规模制作陶器使选帝侯富足天下呢？1701年1月23日国王发布了在阿尔彻斯贝格建造大规模陶器生产基地的法令。这道法令立即被译成拉丁文、法文、荷兰语，在欧洲各个王宫的选帝侯的使节也到处散发这道法令。弗里德坦克希·欧格特宣布改善萨克森这个饱受瑞典入侵之苦——地区的福利，他已盯住了这个地方那潜在的惊人的财富，并早已派了许多的人明查暗访，知道这儿有个人能成功地制作出来自中国 and 日本的瓷器更高明的红釉陶器。他们制作的彩陶和碟子质地均匀，光泽照人，足以和中国、日本的陶器媲美，尤其白釉陶器晶莹如玉，价值连城。看到这一切，多少人都垂涎三尺。一经获得这一技术，就准备大规模生产。王室法令还包括“盛情邀请外国艺术家和手工业者来萨克森当助手，享受高薪待遇，并可得国王资助。”王室的这一道法令最生动地记载了波特此项发明在当时引起的轰动。

由于波特给选帝侯和萨克森人民作出了巨大贡献，他被任命为王室陶制厂总管，并被授予男爵这个尊贵的称号。毫无疑问他无愧于这一光荣称号。从表面上看他富贵荣华，名动京城，其实他的境况十分凄苦，在他周围到处充满卑鄙的压制、冷酷无情和近乎残忍的折磨。王室的两个官员迈瑟和思姆兹被安排在制陶厂当董事长，波特只是一个名副其实的工头。同时他仍然是国王的罪犯。当时正在媚逊建一个制陶厂，他的助手还无法独立胜任这一工作，士兵们陪伴他出入德累斯顿与媚逊之间。该工程竣工之后，夜晚他还是被锁在房子里。所有这些时刻都在折磨他、摧残他，他的心在流血。他无数次向

国王乞求宽恕他，减轻他内心的痛苦。“我愿意献身于制陶事业，我以我的心和灵魂来保证。”有一次他这样写道。“只要你给我自由！还我自由！我将作出更多的发明。”这些话是多么无奈和苍冰啊。

无论波特如何乞求，国王都充耳不闻。国王的意图很明确，你可以享受富贵和“恩宠”，但是不会给你自由。在国王眼里，“伟大的发明家波特”只不过区区一奴隶而已！在这种情况下，这位被拘押着的男爵在连续工作几年之后，已无法静下心来，他开始“玩忽职守”。他憎恨这个世界，他也恨他自己，他已沉迷于“美酒琼浆”之中。榜样的力量是无穷的，当陶工们得知男爵已如此“堕落”，他们也纷纷酗酒，打架斗殴的事时有发生，争吵吵那是家常便饭了。有时得派军队前往镇主才能平息纠纷。不久，全体陶工，共计三百余人，全被关押在阿尔彻斯贝格，以犯人论处。

1713年5月，波特已身染沉痾，死亡随时都会到来。失去这样一个有价值的奴隶，国王十分害怕，他允许波特在一个卫兵的监护下坐四轮马车，不久，他身体恢复了一些。他获准去累德斯顿走走。1714年国王在一封信里恩准波特获得彻底的自由，但这一切来得太晚了。他已身心俱碎，除了偶尔一些比较杰出的思想闪现外，他除了酗酒就是劳动，漫无止境的强制性禁闭，精神上的抑郁，使他长期病魔缠身。唯有死亡才能给他带来自由和快乐。他又拖延了几年，1719年3月13日，35岁的波特终于升入了快乐的天堂，他象一条狗一样在放晚埋入了媚逊约翰尼兹公墓。这就是给萨克林人带来巨额财富的发明家——波特——的下场。

陶器生产立即开辟了一项重要的财源，财富真是滚滚而来。萨克林选帝侯真可谓富甲天下，令人艳羡，欧洲其他君王纷纷效法此生财之道。尽管赛特·克劳德已先于波特14年发明了软质陶器，但波特发明的硬质陶器的优越性立即获得人们的一致首肯。1770年塞弗尔开始生产硬质陶器，从此，软质陶器几乎全被硬质陶器取代了。

今天陶器制作仍然是法国繁荣的工业之一，当然，德国制作的陶器的质量是绝对一流的。

英国陶工爵萨·韦德格伍德的经历就不象柏里斯和波特那样一波三折，起伏异常，无论跟他们中的任何一个相比爵萨都要顺利得多，他可以说是好运连连。一直到18世纪中叶，在技术行业，与欧洲一流的国家相比，英国一直居于下游。尽管在斯坦福郡也有许多陶工——韦德格伍德本人就属于这伙陶工中的一个——但他们生产出来的产品的是不敢恭维，这些陶制品是最粗制滥造的宗褐色的陶胚，陶品上的装饰花纺就是当它们是湿陶土时在上面胡乱画了几笔。当时比较高级的陶器主要来自荷兰的德尔弗特，其他一些饮水陶具则主要来自科隆。外国的两个陶工，爱尔兄弟有一段时间呆在斯坦福郡，介绍改进陶器制作技术。但不久他们俩就迁到切勒萨专门从事装饰品的制作。英国制作的陶器，没有一件上面没有擦痕，没有一件上面没有许多针状斑点。长期以来，斯坦福郡制作的“白色陶器”跟脏兮兮的乳脂颜色没有两样。当1730年韦德格伍德在贝兹莱姆出世时，英国的陶器业就是这个水平。64年后，当他辞世的时候，英国的制陶技术已发生了天翻地覆的变化。韦德格伍德以其过人的精力、高超的技术和惊人的才华把制陶业在新的巩固的基础上确立下来。正如他的墓志铭所讲的：“把一个粗造的无足轻重的制造业变成了一门精致的艺术和国民经济的一个重要部门。”

为什么只有不辞劳苦的人才能达到光辉顶点

威廉·彼特是蓝斯杜瓦家族的创始人，他充满活力，热心公益事业。彼特于1623年出生在英国汉普郡罗泽的一个贫寒的裁缝家中。在孩提时代，彼特就在本镇一所普通中学接受教育，当时这所学校还算可以。后来他决心到诺曼底的一所大学——凯恩大学——深造。在此读书期间他为了养活自己，不再连累他父亲，他自己开了一个小杂货店，经营一些小商品。学成回国之后，他找到一位海军上尉，要求拜师学艺。这位海军上尉见他视力很差，轻轻地挥了挥绳子，把他赶走了。彼特恨恨地离开了海军舰队，开始潜心于药物研究。他在巴黎从事解剖学研究，与此同时他还帮助霍布斯制作有关图表。霍布斯当时正在写关于光学方面的论文。这时彼特又陷入了饥寒交迫的境地，有时一连两三周，他只得靠胡桃充饥。他只得又从事一些小买卖。他以诚为本，很快他又赚了钱。他怀揣着这些钱回到了英国。彼特在机械方面有独特的才能。不久他发明了复印机，并申请了专利。他在钻研机械的同时，还就艺术和科学写了大量文章，同时他还从事物理、化学试验、不久，他声誉鹊起，名声大振。彼特立志于把人与科学结合起来，他认为科学就是力量。为此他成立了一个执行机构，皇家协会的第一次会议在他的寓所召开。在牛津，有一阵子他当过一位解剖学教授的代理人，这位教授对解剖已深恶痛绝。1652年，彼特的勤劳终于得到奖赏，他被委派到爱尔兰军队当医生。他相继担任海军上尉兼勋爵罗姆伯特、弗利伍德和亨利。克姆威尔的医疗服务员。当时大量的土地被赏赐给军人。彼特发现这些土地测量工作十分马虎，在他的业余时间，他主动从事这一工作。他当时任职很多自然收获颇丰，这也遭人艳羡和嫉妒。由于有人告他的状，他被解除一切职务。但不久在王政复辟期间他又受重用。

彼特是一个真正不屈不挠的制造商、发明家和实业组织者。他发明一种双底船，这种船利于乘风破浪，快速前进。彼特学识广博，著述等身。他发表了大量关于染织、军舰原理、羊毛制作、政治算术和其它方面的论文。彼特不仅学识渊博，而且多才多艺，善于经营。他创立了铁厂，开办了一流的矿厂，从事沙厂鱼水产业，进行木材贸易。他象一个善于游泳的好手，什么水他都能游。同时他还参加皇家协会的讨论。并负责该协会的组织、管理工作。彼特给他儿子留下了大笔财产，他的长子获得斯尔贝尼伯爵的称号。彼特的遗书也很独特，他对自己作了独一无二的说明。他详细地记载了他一生中所经历的主要事件，他的运势变化过程。他对穷苦人的感情也十分独特："关于钱财，我个人是这样看的，对于那些好吃懒做，终日无所事事的穷苦朋友，我一文都不给。对于生来就失去生活能力的人，任何人都应该尽自己一份善心，让这些失去生活能力的人生活好。为善者必有好报。有些人生下来就什么也没有，没有钱财，也不能受教育，这要怪他父母亲……我已尽力帮助我的穷苦亲戚。我乐意帮助他们自谋生路，因为自己赚来的面包格外好吃。对于各种各样的公益事业我都诚心参与，我认为作为一个公民，我这是在做我应该做的事情。我的所有发明都为了一个真正的目的——慈善同胞们，积至善于人间。在此，我以上帝的名义恳求那些享受了我的发明的人们，你们一定要大胆开创自己的路，以你们的发明来回报他人。我即将死去，但对于我的顾客们，我很坦率地告诉你们，对教区

内全体居民中那些最需要钱的人我只能给 20 英镑。我即将到另外一个地方去了。我就说这些！”他死后，埋在诺曼底附近的罗斯教堂——这是他出生的那个小镇，当时他是一个穷苦人家的孩子——今天，在唱诗班吟诵的那个地方的右边有一块平整的石碑，一个没有受过教育的工匠在碑上刻下了一行墓志铭：“这儿躺着威廉·彼特先生。”

另外有一个家族，由于发明了许多东西和成功地进行贸易，取得巨大成就，因而被封为贵族，这就是斯特拉特·伯尔普一家。这个贵族封号实际上是杰德达·斯特拉特用自己的辛勤劳动和聪明才智换来的。1758 年杰德达发明了一种制造有花纹的长统袜的机器，由此，他既奠定了创立家业的基础，也赢来了贵族这一崇高的称号。杰德达的父亲是一位农夫，从事制作和出售麦芽的行当，他从不顾及小孩子们的教育，但孩子们都成才了。杰德达是老二，他从小就帮他父亲干农活，与他父亲一起起早贪黑，忙碌不已。他从小就显示出对机械的兴趣，对当时比较粗糙的农具作了好些改进。在他叔父去世时，杰德达来到了诺曼顿郡附近的布莱克威尔农场，这个农场一直是由他们家租借使用的。不久，杰德达和德比郡的一位内衣经销商的女儿结婚。他妻子的弟弟正在制造有花纹的长统袜的机器。但屡屡失败，未能如愿，杰德达对此深感好奇，于是他着手研究这个问题，思考人家失败的症结何在。他弄到了一台制袜子的机器，他仔细研究这台机器的结构、工作方式和运作原理。经过不断地试验、组装，他成功地进行了改造。这样，他改变了以前的成环形的结构，能生产出有花纹的袜子。他为这台改进了的机器申请专利，移居德比郡之后，他又大大地改进了这台机器，生产出来的袜子比以前好多了。这一成功给家人和杰德达自己带来了无限的喜悦。后来他与阿克莱特合伙。阿克莱特发明了纺织机，他很注意保密，很注重把这种机器用于自己的生产。杰德达与阿克莱特在德比郡的卡恩福德创办了一个棉纺织厂，合伙经营，与阿克莱特合作期满后，杰德达自己在贝尔柏附近的米尔福德创立了一个很大的棉纺织厂。这个厂为他家赢来了现在这个头衔。一切尊贵和荣誉都必须靠自己的创造去获取。这样的尊贵和荣誉才能永恒、才能长久。真是有其父必有其子，杰德达的几个儿子都跟他父亲一样，机械制作能力超群出众。他的长子威廉·斯特据说发明一种自动走锭精纺机，这一发明与当时的机械制作很不适应，因而无法推广运行。威廉的儿子爱德华是一个机械天才，他早就发现了悬轮车的原理，他依据这一原理制造出了独轮车和双轮车，这种车子在贝尔柏农场投入使用，斯特拉特一家几代一直以乐善好施、扶贫济困而著称，他们一代又一代凭自己的勤劳和发明创造了巨大的财富，他们从不认为这些财富应该由自己挥霍掉。面对广大劳动人民凄苦的生活和工作状况，他们总是尽力去改善，而不漠然置之，在他们看来，哪怕是尽绵薄之力也总比不尽的好，事实上，在各种公益事业中，他们总是最热心的捐赠者——以自己的劳动所得来回报社会，这是他们家的金科玉律。约瑟夫·斯特拉特先生为市民们捐建了一个美丽如画的公园，在德比郡还捐建了一个植物园，象这样的例子真是大多了。“苍天在上，日月有眼，我如果不把自己的财富用于改善我的同胞们的生活，不以他们的苦为苦，不以他们的乐为乐，我就愧对上帝对我的恩赐，我的才华、智慧和生命都是苍天所赐与的，我应该而且必须以我所能来回报同胞，是他们给了我无穷无尽的帮助；是他们创造了这美好的生活。太阳底下，没有他们，我就会象一颗露珠在太阳刚刚升起的时候消失得无影无踪。我的心灵告诉我，我决不能做一个忘恩负义的人，上帝，让我用真心回报人间。”今天，让

我们再来听听斯特拉特的这段话，也许我们能更加了解斯特拉特。

无论在过去还是在现在，无论是大海的探险者还是陆地上的开拓者，那些以自己的英雄业绩顶天立地的人无一不显示出令人尊敬的勤劳创业和敢为人先的精神。更不用提及遥远的过去那些封建贵族，他们的创始者都是提着脑袋在无数次的民族战争中冲锋陷阵、立下赫赫战功的虎将，我们只要提一下尼尔逊、斯特·威赛特、季龙斯和威尔顿、黑尔、哈德齐、克尔德就够了。他们的土地所有权是国王对他们战功的嘉奖。近期获得贵族这一尊贵头衔的人所付出的卓绝功劳更是人所共知。在和平的工业时代，除了靠勤奋去赢得伯爵这尊贵的称号外，似乎别于他策。民族要振兴、国家要强盛就必然要厚赏那些以其勤劳作出了突出贡献的人，这是我们大英民族的精神。许多杰出的律师已发现，在英国，这种靠勤奋起家成为贵族的不少于 70 个，其中还有两个公爵爵位，曼斯斐尔和叶斯克思这两家原本显贵之家，但后者常常因自己并不知道自家是贵族而骄傲。除此之外，大多数都是由律师、杂货店老板、教士、商人和其它中产阶级一些辛勤劳作的人成就了家业和伟名，从这种职业中一跃而成为贵族的有霍华德和凯文斯等。这两家起先是从事律师行业的。从其余的行业崛起的有艾利斯福德、艾尔波格、格尔福特、赛福斯贝尔、哈德威克、卡迪格恩、卡尔格登、凯登、爱尔斯媚、罗斯利恩等等。最近的还有特特德恩、艾尔德恩、布罗格姆、德门、托罗、利德黑斯特、塞特、利恩德斯、卡恩威斯、凯波柏尔和切尔斯福德等等。

洛德·利德黑斯特的父亲是一个从事画像的人；塞特·利雅德的父亲是一个香料商兼理发师。爱德华·苏格登年轻时在凯文斯广场的黑热特街为格姆先生跑腿当差。也正是在这儿，未来的贵族切恩瑟列有了研究法律的念头，最近的贵族洛德·泰勒登也许是出身最为卑贱的一个，但他从不以此为耻。他凭借自己的勤劳、刻苦钻研、专心致志、持之以恒，克服了一个又一个的困难，终于达到了光辉的顶点，为自己赢得了显赫的地位，当然这是以对社会作出巨大贡献作为基础的。有财富的人，不都是贪吃别人果实的寄生虫，他们是凭自己的双手创造出来的。许多贵族、伯爵就是这种勤劳创业的人，天下有眼的人难道能否认这一事实吗？有一次，泰勒登和他的儿子查理斯来到一个小茅屋下面，这儿正面对着坎特帕雷大教堂的西门，泰勒登指着这所教堂对他儿子说：“查理斯，你看看这所教堂。我把你带到这儿来就是让你看看这个地方。就是在这儿。你祖父为了赚人家几便士，不得不给别人洗脸、刮胡子、我当时看到你爷爷那辛酸的样子，心里特别难受，是我平生最难过的时候！”当洛德·泰勒登是一个小孩时，他就是一个教堂的吟唱员。后来一件意料不到的事情改变了他的命运。有一回他和亚斯梯斯·理查德先生一起到教堂唱诗。当理查德先生表扬唱诗班中一个人时，泰勒登惊讶道：“啊！那正是我曾经嫉妒过的那个人。在学校读书时，我们曾双双竞选过唱诗班歌手。结果他赢了！”泰勒登开始更勤奋、更认真地练习，他以一种不服输的精神高歌人生，终于在与人生风浪的搏击中完善了自己，成就了功业。

身体结实的凯厘恩和爱尔博格的出身也毫无显耀之处，他们都成了名闻天下的高等法院首席法官。爱尔博格是代夫夏地区一个牧师的儿子，很显然，他出身卑微，后来他成了一位聪明的伯爵。有好几年他在一家报社当记者，他十分勤奋肯干。为了节省邮递费，他常常是从一个村镇步行到另一个村镇，当时，他实在大穷了。他依靠自己的勤奋、

肯干，一步一步地走向成功。无论是在法律还是其它行业，他都以其渊博的知识，骄人的才气和正直的品格赢得人们的尊敬，赢得他应得的荣誉。

许多大法官都是以其独有的勤奋和工作勇气沿着陡峭山路攀登的人，他们的每一点成功都凝结了常人难以付出的痛苦。没有辛勤耕耘就不会有丰硕的收成，真正的荣誉这顶桂冠只会戴在那些勇于探索者的头上。爱尔登的一生也许是最富说服力的一个例子。他是纽卡斯尔港一个装煤工的儿子，他从小就不是一个认认真真的人，而是一个调皮捣蛋的顽童，他的父亲。亲友和老师为他伤透了脑筋，无数次的鞭打对他来说已成了家常便饭，四邻八乡都怕了他。偷鸡摸狗、抢劫人家果园这是爱尔登天生的爱好。他父亲拿这个宝贝儿子没有一点办法，决意把他送到一个杂货店去当学徒，爱尔登哪里能受得了老板的管教？他父亲只得决心把他带在自己的身边——让他儿子也当一个运煤工——这是多么地有违自己的心愿啊，回想自己一辈子象黑人一样地劳苦，眼看着儿子又走上自己的老路，做父亲的老泪纵横，可怜天下父母心。你望子成龙，子却成了虫！这时，他的长子威廉（后来成了斯特威尔贵族）已在牛津大学获得学位，威廉写信告诉他父亲：“把杰克送到我这儿来，我能改变他！”杰克立即被送到牛津大学，到牛津后，杰克在他哥哥的影响和督促下，开始醒悟。生活的艰辛也使他懂得人生必须自己去奋斗。杰克开始埋头书斋，对外界的事物不闻不问。他哥哥发现杰克具有非凡的毅力和坚强的意志，天资不错，心里就别提有多高兴了。通过努力，这个昔日的捣蛋王成功地获得了研究员资格。这一进步非同小可。但假期呆在家里时，杰克却不幸陷入了爱河，他与情人私奔远方，越出了国界。他的朋友都为杰克这样毁掉自己的一生而叹息。有人认为杰克这个人真是朽木不可雕，他哥哥不过是白费力气而已。杰克结婚时既无房子也不名一文，他与娇妻两相厮守，却无栖身之所。他们只得藏身教堂。这样，杰克失去了他的伙伴，世上的荣华富贵已与他无缘，这一切都似乎是命定了的。他又开始无聊起来，于是他一头扎进对法律的研究之中。他在给一个朋友的信中写道：“我已草率成家了。但我决意拼命工作，养活我爱的女人。”

杰克·斯科特来到了伦敦，他在克斯特小巷租了一间小屋住了下来，并潜心研究法律，他心无旁骛、用心极专。他每天早上四点钟起床，一直学习到深夜，为了防止打盹，他常常把一条湿毛巾围在头上。穷困一直与他为伴，他不可能去向任何一位辩护律师学习，他只好用手抄了三卷以前的判例，细细比较、揣摩。多年以后，有一天，一位大法官经过克斯特小巷，他对他的秘书说：“这儿曾是我的栖身之所，无数个早上，我怀揣着六便士去买些早点。当时要填饱肚子是多么难啊！”他一直等了四年，才进入律师界。他第一年的全部收入只有九先令。一连四年，他极其勤勉地在伦敦法院和北部巡回法院干活，情况没有好转，即使在他老家，也连一个贫民起诉的案子都没有接到手。情况大糟了，他已绝望了。他准备放弃在伦敦混下去的想法，而口到省城里去看看。威廉写信对家里人说：“杰克的事业十分令他丧气，他处境艰难。”但对杰克来讲，他曾逃避了当杂货店员。当运煤工、当乡下人的命运，难道就不能逃避当一个乡下律师的命运？他仍要抗争！他知道，一旦撤回去就什么都完了。杰克深知在人生的许多困难之际，再挺一下，再坚持一下也许是最重要的。

他终于等来了转机。杰克·斯科特终于有机会一展自己非凡的法律知识。在他所

接手的一个案子中，他既不苟同雇佣他的当事人的意见也不同意代理人的意见。而以法律为准则以事实为依据作出自己的判断。有一个大法官反对他的判决，但上诉法院驳回了这位大法官的异议，特罗贵族证实了斯科特的判断。这下引起了轰动，在离开法院的时候，一位律师拍着杰克的肩膀说：“小伙子，你赚到了面包和黄油。”这位律师的预见马上证实了。迈斯福尔德贵族常说 he 不知道一文不名的自己是如何一夜之间变成拥有 3000 英镑的富翁的。斯科特也是这样，他扶遥直上，1783 年，他年仅 32 岁，被任命为国王的辩护律师，担任北部巡回法院首席法官，并作为韦伯雷自治市在国会的代表。正是过去那段漫长而单调、辛酸而不空虚的日子，使他终有所获，使他掌握了极为丰富的法律知识，从而为日后的成功打下了基础。他正是凭借自己的顽强意志、渊博的知识、过人的才能与良好的修养而一步一步地走向成功之路，他被连续任命为司法官员并担任总检察长。英国最高封号贵族这顶王冠终于戴到了他头上。这一封号他保持了 25 年之久。

亨利·必克斯特恩出生在威斯特麦兰郡的克拜伦德尔地区，他父亲是一个外科医生。他本人也准备继承父业。在爱丁堡求学期间，他就以坚韧刻苦而出了名，他对医学研究专心致志，从不动摇。回到克拜伦德尔地区之后，他积极从事实践活动，但日久天长，他渐渐对这门职业失去了兴趣，对这个偏僻小镇的闭塞与落后也日益不满。他多么渴望进一步提高自己，这时他已对生理学发生了兴趣，并有了自己的思考。他父亲完全赞成必克斯特恩本人的愿望，于是把他送到了剑桥大学，以便他在这个世界闻名的大学进一步深造，但过分地用功严重地损害了他的身体。为了恢复健康，作为一个医生，他接受了一项职务，即去洛德奥克斯福德当一位旅行医生。在此期间，他掌握了意大利语，并对意大利文学产生了浓厚的兴趣，对医学的兴趣远不如以前了。相反，他打算放弃医学，回到剑桥之后，他决心攻读学位。他获得了当年剑桥大学数学学位考试一等及格者。他的努力程度，由此可见一斑。毕业之后，令人遗憾的是他未能进入军界，他只得进入律师界。但作为一位刚刚毕业的学生，他进了内殿法学协会。他象以前钻研医学一样刻苦地钻研法律。他在给他父亲的信中写道：“每一个人都对我说：你一定会成功——以你这非凡的毅力。尽管我不明白将来会是什么样子，但有一点我敢相信：只要我用心去干一件事，我是决不会失败的。”28 岁那年，他被招聘进入律师界，但生活的道路还得自己去开辟。这时他经济十分拮据。主要靠朋友们的捐赠过日子。他潜心研究和等待了多年，但还是没有生意。日子一天比一天难熬，他不得不在各方面省吃俭用，不要说娱乐，就是连最必需的衣服、食物他都已紧缩到不能再紧缩的地步。他写信给家里“承认他自己也不知道他能再坚持多久，他自己都怀疑能否等到开业的机会。”又经过三年苦苦的等待，仍然没有结果。“律师这碗饭不是那么好吃的”，他写信对他的朋友们说，他再也不能成为他们的负担了，他已心甘情愿放弃这一切回到剑桥去。”在那里他相信能找到谋生的办法。”他家里的朋友又给他寄来了一小笔汇款，必克斯特恩又挺了一段日子，生意终于慢慢来了。他在办一些小案子时表现很好，很守信用，于是他渐渐吃开了。人们开始把一些大宗案子交给他办。必克斯特恩是一个从不放过任何机会的人，当然，他也从不放过任何一个提高自己的机会。他数年的孜孜追求终于赢来了丰收的一天。几年之后，他不仅不需要家里的帮助，而且可以还一些旧帐。乌云终于散去，好运光临头顶。亨利·必克斯特恩的大名意味着荣誉、财富和才华。他终于成了一位声名显赫的主事官。以蓝格德尔

贵族的身份坐在上议院之中。必克斯特恩的成功再一次证明,那些具有非凡毅力。顽强意志的人,经过自己不屈不挠的执着追求,终会换来成功的喜悦,也会赢得世人的崇敬。真正的桂冠终会加在这些人的头上。苍天不负有心人!

以上这些杰出的人物都很荣幸地开辟了通向成功的道路。他们的显赫地位、丰厚的家财不过是他们付出比常人得多劳动和创造换来的。他们原本是普普通通的常人,他们原本没有头上的桂冠,没有一文,但他们以其感天动地。惊人的毅力、顽强地耕耘,孜孜以求,终于功成名就。他们的名誉不是虚名,是用血和汗浇铸而成的王者之冠。他们是劳动之王、创造之王,是勤奋工作拼命进取之王。人们应该尊敬这样的贵者。这样的富者!应该虚心地向他们学习,一些浅薄的嫉恨和无知的轻蔑都是真正不尊重劳动、不尊重勤劳的表现。让我们永远记住天道酬勤这句格言吧!让我们由衷地钦佩那些凭自己劳动创造财富的人吧!

为什么世界属于勇敢者

一位古代斯堪的纳维亚人在他的一篇著名演说辞中,人木三分地刻划了条顿人的整体特征。他说:"我既不崇拜偶像,也不信奉鬼神。我的唯一信条就是相信自己肉体和精神的力量。"我要么去寻找一条别人走的路,要么去独辟蹊径",这一充满睿智的古老格言,表达了日尔曼人独立不是一个带着一把榔头的神。见微如著,从一些小事中可以看出一个人的性格。甚至从一个人使用榔头的方式这样一个微不足道的小试验中,也可以在一定程度上推断出他的力量的大小。因此,一位声名显赫的法国人在他的朋友提议他到某地定居和购买上地时,他简明而精确的描述了当地居民的性格特征。他说:"到那里做生意可得加倍小心,我了解那里的人们。从那个地方到巴黎兽医学院来求学的学生,在解剖课上并不使劲敲击动物的丰骨,他们缺乏力量。如果你在那投资,你不可能得到令人满意的回报。"这段经过缜密思考的话,表明了观察者对性格特征所具有的细致而又公正的鉴赏能力,它极为有力地说明了这样一个事实:正是那个个体的力量使得一个国家变得强大,并且是每个个体赋予他的耕种的地土以价值。这正如一句法国的格言所说:"人类的力量,就是土地的力量。"

土地耕种中质量是至关重要的;而在对在价值目标的追教中,坚韧不拔的决心则是一切真正伟大的品格的基础。充沛的精力会让人有能力克服艰难险阻,完成单调乏味的工作,忍受其中琐碎而以枯燥的细节,从而使他顺利通过人生的每一驿站。在这个过程中,正是由于各种令沮丧和危险的磨练,才造就了天才。在每一种追求中,作为成功之保证的与其说是卓越的才能,不如说是追求的目标。目标不仅产生了实现它的能力,而且产生了充满活力、不屈不挠为之奋斗的意志。因此,意志力可以定义为一个人性格特征中的核心力量,概而言之,意志力就是人本身。它是人的行动的驱动器,是人的各种努力的灵魂。真正的希望以它为基础,而且,它就是使现实生活绚丽多姿的希望。在特尔修道院镌刻着一条关于破碎的头盔的格言:"希望就是我的力量",这条格言似乎与每个人的生活息息相关。塞亚克的儿子说:"当断不断、优柔寡断真让人伤心。"的确,没有比一个人的勇敢果断更为难能可贵的财富。即使一个人的努力最后遭失败,他也会因为意识

到自己已经尽心尽力,而无怨无悔和感到欣慰。在平淡无厅的生活中,看到一个人面对即难困苦气邛凛然、顽强拼搏;看到一个人满腿鲜血、四肢失去知觉,却凭着勇气奋然前行,这是最令人感到欢欣鼓舞和最为壮观的事情。

对于年轻人来说,如果他们的愿望和要求不能及时地付诸行动和成为事实,那么就会引起他们精神上的萎靡不振。但是,目标的实现,正像许多人所做的那样,不仅需要耐心的等待,"直到普通平丽的布柳彻最后成为普鲁士元帅",而且还必须坚持不懈地奋斗和百折不挠地拼搏,就象在滑铁卢击败拿破仑的惠灵顿将军那样。切实可行的目标一旦确立。就必须迅速付诸实施,并且不可发生丝毫动摇。在生活中的多数情况下,对枯燥乏味工作的忍受和含辛茹苦,应被视为最有益于人身心健康的原则,为人们所乐意接受。阿雷·谢富尔指出:"在生活中,唯有精神的肉体的劳动才能结出丰硕的果实。奋斗、奋斗、再奋斗,这就是生活,惟有如此,也才能实现自身的价值。我可以自豪地说,还没有什么东西曾使我丧失信心,和勇气。一般说来,一个人如果具有强宾体魄和高尚的目标,那么他一定能实现自己的心愿"。

体·米勒曾经说过,使他受到良好教育的唯一学校就是"世界范围内的社会这所大学校,在这里,艰难困苦和人世沧桑是最为严厉而又最为崇高的老师"。那些对奋斗目标用心不专、左右摇摆的人,对琐碎的工作总是寻找遁辞,懈怠逃避,他们注定是要失败的。如果我们把所从事的工作当作不可回避的事情来看待,我们就会带着轻松愉快的心情,迅速地将它完成。瑞典的查尔斯九世还在他年轻的时候,就对意志的力量抱有坚定的信念。每每遇到什么难办的事情,他总是摸着小儿子的头,大声说:"应该让他去体积,应该让他去做"。和其他习惯的形成一样,随着时间的流逝,勤勉用功的习惯也很容易养成。因此,即使是一个才华一般的人,只要他在某一特定时间内,全身心地投入和不屈不挠地从事某一项工作,他也会取得巨大的成就。福韦尔·柏克斯顿认为成功来自一般的工作方法和特别的勤奋用功,他坚信《圣经》的训戒:"无论你做什么,你都要竟尽全力",他把自己一生的成就归功于"在一定时期不遗余力地做一件事"这一信条的实践。

不进行英勇无畏的奋斗,是不可能取得真正有价值的成就的。人们把自己的成功主要归结为遇到困难时意志的积极进取,即我们所说的努力。令人吃惊的是,我们经常发现许多乍看起来不可能实现的结果,最终都出乎意料的变成了事实。热切的期望本身由可能变成了现实,不过,一般我们提出某一要求,都会考虑实现它的前提条件和自己的能力。相反地,胆小怕事,犹豫不决,你就会觉得任何事情都是不可能成功的,并且,似乎主要是事情本身不可能发生。据说,有一个年轻的法国官员,他常常在自家屋周围漫步,并且总是喜欢叫喊:"我要成为法国的陆军元帅,成为一个伟大的将军。"他的这种强烈愿望是他对成功的一种预觉,因为这位年轻官员后来果真成了一位杰出的领导人,他死的时候已经是法国的陆军元帅。

《怪人》的作者活克先生对意志的力量笃信不移。他说,有一次,他病得很厉害,他决心立即恢复健康,结果很快就痊愈了。这种情况可能会偶尔出现。但是,尽管这种方法比许多药方更安全,却并不是每每见效。精神的力量超出身体这个物质载体的承受力,无疑是难能可贵的,但是,劳累过度最终会使身体彻底崩溃。据说摩尔人的领袖莫利·摩陆克得了不治之症,卧病床榻,已是奄奄一息。正在此时,摩尔人和葡萄牙之间的战争

爆发了。战争发展到了最危机的关头，摩陆克从病榻上一跃而起，迅速集结军队，领导他们浴血奋战，终于大获全胜。但是，摩陆克终因过度劳累，病情迅速恶化，而很快死去。

一个人如果下决心要成为一个什么样的人，或者下决心要做成什么事，那么，意志或者说动机的驱动力会使他心想事成，如愿以偿。虔诚的信徒总是习惯于说：“无论你祈祷什么，你都能得到，因为这就是我们意志的力量，上帝与我们同在。无论我们想做一个什么样的人，如果郑重其事，最终我们都能如愿以偿。如果一个人没有做一个谦虚谨慎、富有耐心的人或做一个自由的人这样的强烈愿望，那么，他是不可能实现自己的意愿的”。据说，有这样一位木匠，有一天，当他修理法官的座椅时，人们发现他在以往日少有的细致，对座椅进行改进设计。有人问他其中的原因，他解说：“我要让这把座椅经久耐用，直到我自己作为法官坐上这氢椅子”。说来奇怪，这人后来果真成了一名法官，坐上了这把椅子。

关于意志自由的问题，不管逻辑学家从理论上得出什么样的结论，在实践中，每个个体都会感觉到，他在善恶之间进行选择是自由的，他不只是一根被抛入水中作为判断水流方向的稻草，而是一位身怀绝技、本领高强的弄潮者，有能力乘风破浪，勇立潮头，并在很大程度上自己掌握航向。没有什么东西能绝对约束我们的意志，我们能在实践中感觉到也能清醒地认识到我们的意志没有被魔力迷住，没有让魔力牵着鼻子走。否则，如果我们不这样思考问题，那么，所有良好的愿望都会化为泡囊，无法实现。我们全部事业和行为方式，虽然遵循家庭的准则、社会的调节和公共制度，但是事物的实际进程都表明了意志是自由的。如果没有意志自由，哪里还有什么责任感可言？那教育、忠告、布道、谴责和惩罚又有何补益？如果法律不是人们的普遍信念，人们不把它作为自己你出的决定来变遍遵守，那么，法律又有什么作用呢？在我们生活的每时每刻，坚守良心表明我们的意志是自由的，唯有意志才是完全属于我们的东西，人生道路选择的正确与否，也仅仅取决于每个人自己。积久的习惯和物欲的诱惑不应当成为奴役我的主人，相反，我们是它们的真正的主人。即使我们向它们屈服，良心也会告我信应该抵制，即使我们真正下决心要成为习惯和诱惑的主人，我们也不需要超出我们自身所具有的，要坚强的意志。

有一次，莱蒙雷斯告试一个年轻小伙说：“现在，你已经到了该自己拿主意的年龄了。否则，将来有一天，你会置身于你自掘的坟墓中呻吟哀嚎，你无力推开堵住坟墓出口听岩石。对于我们来说，最容易形成习惯的就是意志力。你应该好好学习，然后坚决果断地作出决定。这样，就会使你漂泊不定的生活安定下来，不再象秋风中的落叶，随风飘零，任意东西。

柏克期顿坚信年累人做事喜欢意气用事，随光之所致，除非他已经形成了坚强的决心并能持之以恒。柏克斯顿在给他的一个儿子的信中写道，“现在，你已到了该对人生方向作出自己的选择的关键时期，你必须制订出抵御不良影响的保护性原则，必须果断地作出自己的决定，充分地表现自己的聪明才智。否则，你就会陷入无所事事的困惑之中，养成漫无计划和目标、做事效率极为低下的习惯和性格特征，成为一个懒散拖沓的年轻人。而一旦你堕落到这种地步，你就会发现找回失落的自我可决非易事。我坚信年轻人喜欢随心所欲，凭一时兴趣行事，我曾经就是那样……我生活中的乐趣和全部的成功，都源于我在与你现在的年纪相仿时所作出的转变。如果你在年轻力壮、精力充沛的时候，

下决心勤勉用功、做事严肃认真,那么,在你的整个人生中,你会感到欣慰和愉快,因为你的决定是明智的。意志,如果不考虑人生方向问题,那它就只不过是持之以恒、坚持不懈和不屈不挠的同义语。但是,显而易见,任何事情都有赖于正确的方向和良好的动机。如果一个人追求的方向是感官的快乐,那么,坚强的意志可能是可怕的恶魔,而聪明的才智只不过是它的下贱的奴仆。但是,如果一个人追求的是真善美,那么,坚强的意志就是造福人类的君王,而聪明才智则是人类最高财富的侍臣。

为什么有志者事竟成

"有志者,事竟成"是一句流传已久而又千真万确的格言。一个人如果下决心去做某件事,那么,他就会凭借这种决心的力量,跨越前进途中的层层障碍,成功也就有了切实可靠的保证。相信自己能够成功,往往就能成功,成功的决心往往就是成功本身。因此,真诚的决心常常被赋予了无限能量的特点。苏瓦诺性格特征的力量就在于他的意志的力量。和其他性格坚强的人一样,他对意志的力量推崇备至。他总是对失败的人说:"你没有完全成功的决心,不要对成功将信将疑。"如同黎塞留和拿破仑一样,在苏瓦诺的字典里没有"不可能"一词。"我不知道"、"我无能为力"、和"不可能"这是苏瓦诺最为憎恶的几个字眼。他会告诫自己:"去学习!去做!去尝试!"苏瓦诺的传记作家曾经谈到,苏瓦诺给世人做出了一个光辉榜样,向世人说明了增强自身活力和运用自身能力对人的一生会产生怎样的影响,而这种活力和能力都是以萌芽的形式潜在每个人自身之中的。

拿破仑有这样一句名言:"最真实的智慧在于英明果断地作出决定。"他本人异乎寻常的一生,也非常生动地说明了无所不为的强大意志在一个人辉煌成就中举足轻重的作用。拿破仑全身心地投入到了他的事业。在他之前,一些愚不可及的统治者和他们所领导的国家已接二连三地垮台。拿破仑接到报告说,阿尔卑斯山挡住了军队的去路,他指出:"不能让阿尔卑斯山成为拦路虎。"于是,一条穿过西普隆的蜿蜒小道被开凿出来,自古以来被认为鸟儿也难飞过的地方却任凭大军驰骋。拿破仑曾经说过"不可能,这是一个只能在平庸无能的鼠辈的字典中找到的字眼。"他本人是一个吃苦耐劳、勤勉用功的人。有时候,他同时聘用四个秘书,可还是不够,秘书们一个个被折腾得精疲力尽。和他在一起,没有人会过得轻松,连他本人也不例外。他的精神深深地感染了其他人,他给其他人的生命注入了新的活力。拿破仑曾经不无感触地说:"我的这些将军都是从行军的泥潭里锻造出来的。"但是,所有这一切都毫无益处,因为拿破仑的极度自私不仅毁掉了他自己,而且也毁掉了法兰西,他让法兰西成了无政府状态的牺牲品。拿破仑的一生给世人以极为深刻的教训,权力,如果不给世界带来善行,不管它被执掌者如何精力过人地运用,它对掌权者和被统治者来说都是致命的。而且,渊博的学识或者说一个人的聪明才智,如果缺少美德,那么,它也只不过是凶残的魔鬼的化身。

在滑铁卢打败拿破仑的惠灵顿将军的确是一个伟大的人,他不缺少拿破仑的坚毅勇敢、持之以恒和百折不挠的精神,而且,他具有拿破仑所不具备的自我牺牲、光明磊落和强烈的爱国精神。拿破仑的目标是"壮观的",而惠灵顿和英国海军大将纳尔逊一样,他在查哨时使用的口令就是"职责"。据说,"壮观的"一词哪怕是在惠灵顿将军的战报中,