
第一章　　美国早期的同情模式

困且要重建家园的人们。 年

世纪

这个词汇在那个年代通常与

年代，美国一个名为“基金理事会”的慈善协会

进行了一次新闻发布，称筹集到会员捐献的几十亿美元。报纸称

这个理事会是“人类历史上最慷慨的团体”。就钱的数量而言，

这种最高称誉可能是准确的，但殖民地时期缺少现金的美国人却

在其他方面超过了这种“慷慨”

金钱无关，而是与人品的高贵相关，正如莎士比亚在《劳动者失

去的爱》一书中所说的，有亲切谦卑之意。

布拉福德在普利茅斯登陆后，

美国早期那种慷慨模式强调，在困难的时候需要个人援助。

年，寻找美国的领导者威廉

是这样描述疾病因素是如何导致那一小群定居者减员的：“只有

六个健全的人”可以移动，“在最穷困的时候⋯⋯期望白天黑夜

都没有痛苦，只盼望拥有自己的健康，能得到可烧的柴火，烤熟

能吃的肉，烧开可喝的水，可以洗脏乱的衣服，可以缝缝补

补⋯⋯总之，一句话，期望得到居家的必需品。”

布拉福德写道，他们“做了所有乐意和高兴的事，没有任何

勉强，将真正的爱给了他们的朋友和兄弟同胞”。

月

早期的美国模式也重视好客，特别是对那些因灾难而忍受穷

日，据康涅狄格州一个
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科曼写道，“在安息日仪式上，主持者常常将那些对穷人

的时候，就愿意照顾他们。”

可怜的孩子琼娜

名叫费尔弗德的镇理事会会议记录显示：“当地乡绅和居住在花

年

岗石地区的山姆（同意），如果居住在小山顶的家庭处于最困难

月，马萨诸塞州车姆斯

福德镇会议也有同样的记录：“已死亡的约翰

科里，

科里留下了一个

帕克尔先生将领养她，并负责将她

照顾到 岁。”受人尊重的慷慨主要是雪中送炭（强调及时），

而不是财富，这一点十分重要。向寡妇或孤儿提供住房的人们，

通常都可以得到镇理事会或其他社团组织的现金补贴。

年）的团体“开启了我们内心

这种模式也强调有些受助者的“体面生活”。例如，类似

“苏格兰慈善协会”（成立于

对一些人群的同情”，比如失去手臂的寡妇斯特瓦特和那些在风

暴中失去丈夫的人们。不过，援手并不是伸向所有的人，社会准

则规定“那些好吃懒做、品行不端的人不应该得到同情”。有自

立能力的人应该在不断增长的农业经济中找到工作，如果他们选

择不干活，那么通过压力使他们改变态度是完全合适的。

年，本

强调个人帮助和慷慨是布道时经常提到的内容。布道在殖民

地时期“对形成文化价值、方法和合作目标的感觉是很有力的”。

“布道成了公众每周进行公共交流的独特方法”，在这种场合人们

可以听道，可以讨论，这是其他媒介普遍缺乏的。

杰明

和需要帮助的兄弟同胞提供同情和怜悯的人尊为圣人”，人们倾

心聆听。科曼对听众解释说，“对穷人的同情和怜悯与上帝意志

一致”，这时候很难想像会有人说自己不想与上帝保持一致。

公理会教友和长老教会员的布道通常都提到，缺乏同情行动

的信仰是死的。英国教徒也认为受上帝赐福的人应该“同情”穷

人，当穷人需要帮助时应帮其振作起来，“这样的生活秩序才是
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世纪美以美教派教会在美国传

威斯勒的信条：“把你自己放在

正确和好的，才是和谐的”。当

播的时候，信徒们遵循了约翰

每个穷人的位置，对待他们时就想像上帝可能也是这样对待你

的。”

惟一的问题可能是，我们要上帝如何对待我们？是像冷酷的

官员那样给别人提供物质但没有关爱吗？还是像父亲给子女糖块

那样没有原则？在建设慈善制度时，文化往往以人们信仰的上帝

形象来传播，而不管你是冷漠的自然神论信仰者，还是装模作样

的好教徒，或者是“什么都不信”的人。在殖民地时期，强调信

奉兼具公平和怜悯心的上帝，通常可以有助于增进对同情的了

解，而这种同情又通常具有思维定式和热心肠的特点。由于公正

就意味着对错误的惩罚，因此忍受懒惰可以说是对的。还有一

点，当人们从过去的经历转变时，怜悯意味着快速回应，因此恶

毒地忽视那些重新形成的愿望也是错误的。随着信仰上帝的观念

改变，慈善制度也会改变。但是，在美国早期，这种改变也被认

为是将那些不信神的人放在具有挑战性的经济制度中的正确方

法 。

有神论式的理解还可以引出其他重要话题。首先，那种认为

上帝不仅仅是原则的创立者，而且还是个人介入者的观念有助于

培养这样一种感觉，即人这种在上帝形象之后产生的灵物，应该

远远超越普通的施舍行为。

上帝认为我们的精神和心胸远远超越我们拥有的金银和牛

羊。如果一个人愿意交出他所有房屋之类的物质，而不愿意给予

爱心、给予发自灵魂的爱，他也应该受到谴责。

其次，经济状况好的人应从个人角度了解穷人，了解他们截

然不同的性格，这一点也很重要。今天信奉“自由原理”的人经
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马泽尔警告他的教友：“我不是忠告你们要增加慈善，

常认为上帝站在了穷人一边，但以往的区别却表明，上帝支持那

些受虐待的穷人，惩罚那些好逸恶劳的人。

希莫法布的话表达了相似的意思：

再次，相信上帝的准则遍及生活的每个方面。这意味着，即

使是不忠实的穷人，他的最重大需要也将是了解上帝和上帝对人

类的期望。精神和物质方面的帮助是一种义务，而不是祈求，下

面这段格特鲁德

对个人来讲，没有什么可吹嘘的。个人尤其不应吹嘘没

有道义、宗教等方面东西的经历，这种经历对那些并非一贫

如洗的人来说，却是他们生活的正常部分。

最后，殖民时期神学意识强调不断坚持慈善。现在，事实上

每个人都是慈善家。那些向慈善事业捐款的人，或向无家可归者

提供食物和毛毯的人，应该得到表彰；甚至那些向吸毒者提供干

净针头的人通常也该表扬。但殖民地时期的怜悯更加谨慎。

年，科顿

而是要忠告你们不要形成滥用慈善的陋习。”他还补充说，“我们

做好事时应该运用这样一种观念，即做好事就像邪恶的人干坏事

一样。”

马泽尔的克制与我们的放纵之间存在很大区别，这种差别事

实上表明了过去与现在有关人类本性的主导观念之间的区别。马

泽尔并不是假设人们天生就想要工作。他的观点，以及两个世纪

来北方和南方多数领袖的观点都是，如果让人们在工作和不工作

之间做出选择，那么多数人会选择坐着不动。他和其他人在看待

穷人时，不是将其看作处于社会阶层的底部，只能选择停滞或向

上移动，而是好像处于中间部位，有能力向上移动争取经济独立

或向下移动等待被救济，后者是一种被击败或依赖的思想，同时

也缺乏积极性。

第 4 页



现在我们将其称作危房 “那你

马泽尔的思想正是建立在此基础上的。 年，他向所在

的团体提出了对游手好闲者的态度：“不要纵容他们，也不要鄙

视他们，要为他们寻找就业机会。给他们找工作，让他们工作，

使他们保持工作。”（马泽尔补充说：“如果你的任何一间房子对

邻居造成威胁和毒害，”

对邻居的慈善就是尽你所能将其推倒。”）

昌西对“鼓励工业和雇佣穷人协会”的成员说：

在整个殖民地时期，这种意识一直受到公认。例如，

年，查尔斯

他们分发慈善物品时受到限制，不允许不加区分地分

发，他们有义务采取适当措施找出合适的目标，适当区分那

些有能力但需要帮助的人和那些没有能力而需要帮助的

人

耶稣十二使徒之一的保罗在《新约》中说：“不劳动者不得

食。”昌西在评论这句话时说：

该规则在字面上是天堂的一条法令，它捆住了向偷懒的

人施舍慈善的人的手脚。而且，就我的理解而言，它打破了

福音书准则，就像自然界一样，它用这些规定打破了慈善准

则。如果人们不愿耻辱地消磨时光，他就应该挣钱养活自

己。

社会政策就是以强调人的罪孽深重这一宗教观点为基础的，

只有上帝能够改变它。在这个意义上，社会态度可以改变我们对

宗教的基本理解，我们可能把那些支持这种观点的人叫做“社会

加尔文主义（欧洲新教的一个流派）者”。由于传统上有地位的

人欢迎信奉天堂的人，而警告那些蔑视地狱危险的人，因此社会

加尔文主义者试图用两种方法将穷人带上正确道路，一是用积极
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条章程是这样规定的：

的刺激方法（“工作，争取独立”），另一种是用消极的方法（“不

工作，等着挨饿吧”）。他们认为要准确地理解人类，第一步就必

须从《圣经》上理解宗教，反过来，这也会有助于他们向相反的

方向转变。

事实上，由于工作是可能获得的，因此就没有必要讨论结构

性失业；相反，应该救济的贫穷类型主要是不可抗力引起的，如

火灾、地震、突发灾害事件或夭折（经常由疾病引发）。受到这

些灾难的人应该得到个人帮助，比如，可以在遇到上述情况时经

常到邻居家避难。对那些酗酒或“不守规矩”的急躁人，以及拒

绝工作的人，镇上往往为他们建立工作点，制度很严格。一个名

为克姆斯福德工厂的第

工厂管理人员有权通过发放奖金奖励那些忠实勤奋

的人⋯⋯有权处罚懒惰、固执、不守规矩和不遵守制度的

人，可以立即限制他们的食物供应，如只向他们提供面包和

水。

工厂管理人员要促使指定的房屋和设备保持清洁和

整齐，敦促人员养成爱干净、整洁和庄重的习惯，所有进厂

工作人员都应严格遵守。

工厂管理人员应敦促礼拜日制度得到严格遵守。

每个被指定工厂接纳的工作人员或该工厂的成员必

须遵守秩序和规定，服从管理人员，按照要求勤勉地工作和

劳动，而不论其年龄、健康和能力。

任何旷工的工人都将被认为是懒惰、顽固和不守秩

序的人，并将按规定受到处罚。

严格禁止酒精类物品，除非是工厂管理人员、医生

或工厂监督准许；任何人不准在工厂拥有、藏匿、携带或接
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培根在一次布道时所讲

受酒精类物品。

对拒绝接受工作或坚持饮酒者的处罚包括鞭打，强迫有劳动

能力的人工作不会被看作是压迫，因为我们的目标是将所有人视

为有责任的社会成员，而不是动物。

殖民地时期的美国人希望对孩子进行适当训练。不论贫富，

都有为今后的生活进行这种学习的需要。“慈善学校”的建立是

有合理性的，正如马里兰州的托马斯

的：

感谢上帝，我的兄弟们，我们实际上拥有一片非常丰饶

的土地。我们应该通过劳动来促进对上帝的信仰，并以此来

感谢他，如果没有诸如此类的规定（如向穷人提供工作机

会，要求他们诚实劳动），这种信仰就难以推行⋯⋯

世

在新英格兰的加尔文教堂和中南部各州的许多教堂，这种意

识实际上都存在。培根开办的穷人学校接受贫困儿童，不论他们

是白人还是黑人，并且强调所有儿童要阅读《圣经》，直到

纪 年代南方部分州对废奴运动反应过度。

所有人的学校和为所有人工作的观念也逐渐被带到了西北部

地区，那里的法官任命了“监督穷人的工头”。他们的职责就是

建立穷人住所，而这种住所却由居住者的劳动来维持，甚至“最

堕落”的人也不必挨饿，因为穷人住所（这可能是种可悲的想

法）可以向他们开放。另一方面，在穷人住所外面，没有人有权

利接受别人提供的物资：

业，

济。

如果任何穷人拒绝在这种房间或房屋住宿、居留或就

他（她）在拒绝期间就没有权利从监督者那里接受救
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个孩子的寡妇；到 年，有

到

有些个人或教堂可能的确在这种严格制度之外帮助过

“值得帮助的穷人”，但是那种由穷人住所外面提供的“户外

救济”，或受某些方面委托的“户外救济”，却可能被视为能

轻易让人逃避应尽责任的不良东西。

世纪以前的反贫困原则强调家庭关系。在支持家庭某一

成员时，那些可能导致家庭破裂或丧失家庭中心地位的做法都不

会得到鼓励。这种意识也反映在西北部地区的早期法律中。这些

法律规定父母、祖父母和“任何贫穷、年老、瞎、跛和无能力的

个人，或者不能工作的其他穷人”的子女，应该“救济和承担他

们的生活”，除非他们自己也没有经济能力。那些不向穷人提供

类似帮助的近亲将受到严厉处罚。而且，给每个穷人准备的马桶

（如那种在家庭里使用的三腿凳）也要放在规定的地方。

年在纽约成立）在分

三腿凳在乡村和其他小镇用得很普遍。随着城市的膨胀，要

求向的确需要帮助的人提供援助的组织也相应增多。美国宪法颁

布后不久，纽约、费城、巴尔的摩、波士顿和其他城市都建立了

孤儿院。一些组织开始向谋生的寡妇妈妈每月提供小额津贴来贴

补其收入。波士顿的一个协会宣布：“有两个、三个、四个或者

五个孩子的寡妇当然应包括在领取救济品的行列。”即使如此，

“救助有年幼孩子的贫穷寡妇协会”

发救助时仍十分谨慎。志愿者仔细检查每位申领者的谋生手段、

特征和条件，确定其亲戚不能向她们提供帮助。

而且在绝大多数情况下，救济是以分发食品、煤、衣服的形

年的冬季，该协会帮助

名带有

岁以下孩子的寡妇在该组织的受助名单上。救助重点在于

帮助他们寻找工作，因为协会只能够接纳那些“愿意自食其力、

位带有

式出现，而不是分发现金。

过

名
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年，“马萨诸塞慈善火灾协会”发起

码

个面临

艰苦谋生，而不是懒惰的客户”。一年内，寡妇们得到近

他组织也试图推动家庭内的工作：

亚麻布和其他布料，以此来做衣服和家庭用的其他布料物件。其

年成立于纽约的“贝德

福德妇女慈善协会”向妇女中的“勤快穷人”分发羊毛，让她们

在家纺线做活。

年，孤儿也受到“纽约孤儿避难协会”等组织的帮助。

该协会在格林威治村租用了一栋两层楼，雇佣了一对“尽责的、

受人尊敬的夫妇”作为管理者和保姆。据该协会的章程，只有无

父无母的孤儿才能被接纳。有关他们的照顾和训练是这样描述

的：

在该收容所内，孤儿的教育、衣食均由协会负责。他们

必须接受宗教指导、道德培训，以在他们的心灵中养成勤快

的意识。

收容所在那个年代仅仅意味着是一个安全的地方

年开始创办收容所时，只收留了 名名孤儿，但不久就有

孤儿落户。几年后，该协会因对孤儿的关怀而开始接受国家补

助。这种情况并不表明类似的收容所的课程安排和救济因其对孤

儿提供了帮助而被承认，也不意味着这种建立避难所的运动将直

接受国家控制。

从独立革命到内战的年代，人们对慈善事业的关心逐渐增

长，但它总离不开帮助那些不能自助的人这样一种基本信念。

年巴尔的摩和年，“纽约诊疗所”开始关照患病穷人，

查尔斯顿也开始效仿。

年

年内通过提供制衣原料等方式帮助了

了“救助火灾伤者”的行动。在波士顿，“碎布协会”

建立）在

意想不到困难的家庭。该协会的目标不仅仅是物质援助，而且包
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该协会在

会”（成立于

括个人参与：“让我们深入这个城市的每一条街道和人行道，进

入穷人社区，向他们表达我们对其所遭遇困难的同情。”

年，巴尔

在不断发展的城市地区，已婚妇女不容易得到有薪水的工

作，这证明了主观上扩大同情和关怀的重要性。

年向

的摩成立了“妇女人道协会”来帮助贫穷寡妇，以此为开端，妇

女经常处在慈善行动的前列。“妇女慈善协会”和“妇人慈善团

体”最初是旨在帮助寡妇和孤儿的，这些组织从纽约和费城开

始，逐渐发展到北部小城，如纽布里港和萨勒姆（马萨诸塞州），

最后也发展到南部地区。匹兹堡、弗吉尼亚的妇女在

年，她们建立了一个名为“美国女性保卫协会”的国

立法部门请愿，要求建立孤儿收容所，因为她们“对被遗弃者和

无助的穷困女童深感担心⋯⋯希望将他们从漠视和毁灭中扭转过

来”。

年，“女

家组织，很快许多城市也开始建立“无友者家园”等机构。

很多行动都是在宗教信仰的基础之上发起的。

年接受三十

性国内布道协会”开始向纽约的穷人社区分发《圣经》并提供教

育。“马萨诸塞促进基督教知识协会”（该组织

多家地方妇女团体的捐款）和“新罕伯什尔州传教会”（受当地

个妇女团体支持）这样的团体自认为是对抗精神和物质贫穷

年）的宣言就的组织。“巴尔的摩女性救助协会”（成立于

远远超出了缓解经济贫穷，其成员要求“寻找贫困目标，缓解他

们的痛苦”。

这种同情模式在南北都很流行。查尔斯顿的“妇女慈善协

年）帮助高龄老人，不分其是白人还是黑人。

迈克尼尔。有时，富人在了解了

年帮助过的人包括科威夫人，她受失明之苦，患

有麻风病，瘦得只剩骨架，还有两位跛脚老太太科拉萨和玛丽，

还有患麻风病的自由黑人玛丽
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年代，仅纽约州就在世纪

年代，诸如“北卡

年

穷人的生活状况后相当震惊。《南部福音情报员》的报纸报道：

目睹了痛苦、期盼、穷困和悲哀的景象，有些人从来没

有进入过这座城市中脏乱、缺少遮盖、充满贫困、疾病和不

幸者的房屋，对这些人来说，很少有人能想像出那种景象。

不久，查尔斯顿的其他团体，包括“妇女慈善协会”也致力

于类似的工作。

年，里士满市的“青年这种慈善观念逐渐扩散开来。

世纪

男士慈善协会”同意帮助“处于贫困和痛苦中的人们”。在哥伦

比亚和南卡罗莱纳州，“支持贫困妇女和带孩子的穷困寡妇之妇

女协会”开展大范围的救助活动。

罗莱纳州女性联合慈善协会”（费耶特维尔市）、“女性慈善协会”

（纽贝恩市）、“女性慈善协会”（圣路易斯）的组织陆续出现。在

年的宗教复兴后，弗吉尼亚匹兹堡长老会的妇女在接下来

的十几年内建立了“教育协会”、“青年妇女传教会”、“已婚女士

传教协会”、“地区派送协会”、“缝制施舍贫民衣服的妇女协会”

等组织，他们都致力于帮助穷人。到 年代，这类组织世纪

的绝大多数都在继续运转，可以说，美国的基督教被推进到了

“慈善帝国时代”。穷人们得到《圣经》、小册子，在教会和星期

日学校学习，在必要和“正确”时候也得到物质帮助。有才能、

想有所作为但很贫穷的年轻人可以得到奖学金。

年成立，

那个时期的社会思想对穷人不是一视同仁。社会救助目标更

倾向于帮助那些遇到不可避免困难的个人。遵循这种原则，“美

国为聋哑人提供教育和指导的收容所”于

又成立了针对盲人的类似组织。孤儿显然不应该为其苦难负责，

因此孤儿问题也继续得到关注。

首府奥尔巴尼市，以及尤蒂卡、纽约、布鲁克林、托洛伊、布法
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世纪

罗、罗彻斯特和许多其他城市开办和成立了孤儿收容所和相关协

会。

年代，美国全国建立的孤儿院的不完全名单包括

波士顿、华盛顿、纽黑文、辛辛那提、普罗维登斯、费城、墨比

尔、俄亥俄的邦德希尔、缅因州的班戈。到

，但年底，天主教徒在美国人口中不到

年代，巴尔的摩、

俄亥俄的阿旺达尔、里士满、萨瓦纳、锡拉丘兹、纳什维尔、纳

齐兹、波基普西、纽华克、沃特敦、纽约、巴吞鲁日、伍斯特、

芝加哥、米德威、肯塔基、哈得逊也开办了孤儿院。

年，巴尔的摩信仰这些组织的活动并不限于新教徒。

天主教的妇女成立了“玛丽亚协会”，不分年龄、性别和肤色地

帮助穷人。到

特

随着移民数量的增多，他们根据有神论原则建立了许多“圣文森

保罗协会”、医院和孤儿院，以及“纽约好牧羊人之家”等

年），在纽约建立了“希伯来救济协会”

旨在“改变堕落妇女和女孩”的组织。有神论的慈善活动在犹太

移民先驱中也很明显，他们在查尔斯顿建立了“希伯来慈善和孤

儿收容协会”

年），还有其他一些旨在救助贫苦病人和贫困孕妇（在她

们分娩前）的组织。

然而，另外一些问题却浮出水面：对暂时因疾病或受伤而有

障碍的人，或者遇到短期困难的人怎么办？当小城镇发展成大城

市时，如何管理这些慈善项目？在以后的时间里仍然强调富人和

穷人个人参与的重要性。当社会还普遍较小，捐助者和受助者彼

此认识的时候，这既不抽象也不现实。在南北战争前，城市都处

于发展阶段，但仍很紧凑，富人和穷人彼此相邻而居。那些条件

较好的人在外出工作时经常看到不同类型的邻居，他们也尊重具

有不同社会和经济背景的邻居。经济上的种族隔离情况是很少见
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年波士顿的

的，但是这些情况改变后会有什么事情发生呢？

年至

美国早期加强同情心的努力强调对给予慈善者的教育。从

年，纽约市的“防止被救济资格协会”（其目标

典当商、同业

是攻击所有穷困现象）在其年度报告中列举了有被救济资格的十

大理由。前三个分别是无知、懒惰和放纵；然后是“经济需要”、

鲁莽、草率结婚和彩票，最后是三个特别机构

者和赌馆。这份名单强调个人堕落和机构引诱，反映了那个时期

的主流社会思想。但与此同时，另一个新因素出现了：第十个理

由是“慈善团体太随意给钱”。这种情况虽然不算多数，但在一

个不断增长的经济体中，任何减轻补贴的行动都会被视为是对精

神和物质的破坏。

年，波士顿的一份报告也认为，慈善

这份报告还严格区分了“不可避免需要帮助的穷人”和那些

因过失导致的贫穷。英国的《乞丐法》并没有区分不同种类的贫

困，这使社会认为，某些应该给所有人的福利却给了吝啬鬼。社

会中的部分人相信，名分相称的穷人应该得到“完全”救济。寡

妇和孤儿不应该因突然降临在他们头上的灾难而处于绝对贫困。

另一方面，社会也认为应设法避免他们在独立之路上遇到的障

碍：“任何一种慈善制度都应该对那些直接和有必要分发给穷人

以减轻他们表面痛苦的任何东西施加强有力的道义和法律限制，

设法使社会中的任何阶级培养依靠自己的能力和想法获得独立和

精神支持的习惯。”

“被滥用了，慈善者忽视了长远考虑”。

该报告指出了对可预见的风暴的第二种准备：在不断发展的

城市中，团体之间应该建立某种联合，并就共同准则达成一致。

个慈善团体宣布，慈善受助者应该相信“只

要还有自我支持的能力，依靠救济应当是可耻的”。这些团体和
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年前所发警告的回应，这些协会和团体也

协会一致认为：

向乞丐施舍⋯⋯或以任何方式代替其勤奋、长远考虑和

适当自我克制的必要，应被视为犯错误，这实际上也是鼓励

施舍接受者犯错误。

作为对马泽尔

注意到：

一种清楚的理解，还有诚实地避免邪恶与不加判断地施

舍救济品，这两者都是基督教徒救济品分发的要点。

由于该原因，这些团体和协会同意，救济品只有在“仔细考

察每个具体案例”的情况下才能给予，并且不是以“金钱方式，

而是具体案例必须的东西”。

吉拉德的商人成为许多著名小说中

另一个强调重点是文化。那些接受救济的人和付出时间与财

富的人，应该通过宣扬个人准则来推进“正确的东西”，这一点

十分重要。有位名叫史蒂芬

年他生于法国，童年时代离家，在外面漂泊了十的人物。

多年的船运事业，他

年黄热病流行时，他变得很有名，但使他变

几年，革命战争前来到费城定居，通过

发了大财。在

得出名的东西不是他经营的商业，而是他在那个年代所做的事

情。吉拉德在这场流行病爆发前就患过这种病，在流行病爆发期

间及以后，他负责建立起一家医院，并为这家医院支付开销。他

花了几个月的时间亲自照顾病人，向病人及其家属提供食品和燃

料。后来，他将许多孤儿带到自己住的地方，并在死前留下遗嘱

建立一所针对贫穷男童孤儿的学校。

美国社会还有一个特点，就是随处可见以小规模和个人参

与、而并非大规模救济的观念。儿童教材上就教授这方面的观
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世纪的实践经

念。 年，威廉 麦加菲就在自己创办的《麦加菲读者》杂

志上举行了一场很好的小型对话，题目是《“幽灵先生”与“好

人先生”》。其中一部分内容是这样的：

幽灵先生：我鄙视目光短浅的行为。赞成广泛慈善的世

界！我想让所有人都生活得舒服和快乐。

好人先生：饶了我吧！这肯定要有大批工作机会才行，

你从帮助一个小镇或邻居开始不是更好吗？

幽灵先生：先生，我脑子里已经有了一个拯救整个世界

的计划⋯⋯

好人先生：你不要将你对这种小委屈的纠正放在我的身

上⋯⋯只有在理想中的世界才有那种慈善哲学。每个人都可

以为他的邻居做点微不足道的好事。

对个人的同情就意味着不要对所有人都丧失慈悲心，同时不

要向那些“不愿意费力做事，只想靠别人过活”的人广施慈善，

我们的目标应该是对那些“的确非常需要”的人提供大量帮助。

慈善团体也意识到区别这些情况并不容易，有时候会出现特别困

难的问题。例如，虽然慈善团体同意：

救济品不应该分发给醉汉，但醉汉的妻子和孩子呢？她

们可能没有食物，她们对引起其贫困的原因完全无辜。在这

种情况下，让那些总是认为能聪明行事的人给我们一个解决

办法。

世纪，人们强调有义务改

然而，即使是在这种案例情况下，这些团体可能也会认为醉

汉的家属不应该得到钱物，“即使他们的需求是正当的，这类救

济也绝不应该给放纵者的家属”。在

变这种情况，可是经常受到历史学家的批评。
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惠普尔在提交的一份有关新罕伯什尔州行乞法的报告中

年马萨诸塞州

常被人视为“说教式的”、“家长主义式的”和“控制式的”。这

类批评有它的道理。例如，那些建立“犯错妇女收容所”的人为

该机构命名或定义其任务时，并没有用委婉一些的说法：他们试

图恢复年轻妇女的名誉，“在她们年轻的心还自信的时候，应该

敦促她们进入新生活。”收容所管理员有要求她们改变的愿望，

但不是要她们一步到位，而是要采取小步前进的方式（例如，将

她们进入的一幢建筑大门命名为“犯错误⋯⋯”）。人们的目标不

是要清除她们，因为所有人都被视为是根据上帝形象创造的，如

此一来，人与野草就有很多区别。

年，利维

那个年代会遇到很多困难，这些困难都源于一种信念，即一

些人为了改变就必须忍受痛苦。 伍德伯里和托

马斯

正如

称：“因目光短浅和罪恶而受穷的人应感受到，这是上帝赐予他

们的后果和惩罚。”从加尔文教派的观点来看，花时间将生命从

长期游荡中拯救出来，或将灵魂从地狱中解脱出来是必须要做的

事情。然而，没有一个人应该挨饿

立法会议所决定的那样，“绝对穷困和需要应该得到缓解，而不

论它是由什么原因引起的”，但以今天的说法来看，“苛刻的爱”

可能是正确的。有人认为，那些给别人提供物质帮助而不要求哪

怕是最小回报的人，常常对那些帮助其邻居和兄弟者的同情心构

成了很大威胁。

世纪末这段时间即便如此，在人们的记忆中，也不认为

年，弗朗西斯

的同情心是那种早期严格式的同情心，相反是一种友爱式的同情

心。那时候的美国社会条件，几乎被看作是穿梭于拥挤贫民窟的

慈善领袖们的天堂。 皮博迪在“纽约希伯

来人联合慈善会”的一次集会上讲，前几代的慈善“简单天真得
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名气不大的旅行者格里菲斯将 世纪

托克维

就像是照顾自己家庭的责任，人们认为慈善就是对一个熟悉邻居

的友好行为”。当然，皮博迪和其他人的评论可能被视为怀旧，

然而本世纪早期美国同情心的见证人也有相似评论。

年代俄亥俄的生活

与此前他生活过的英国城市和小镇做了比较。他对比较结果十分

吃惊。印象较深的是，没有看到一块钉在墙上的布告板⋯⋯“在

这个教区发现的乞丐、流浪汉和其他各种闲散人员，都会根据法

律得到处理。”旅行者的感觉是，这些人的精神并没有被肮脏、

破败或不幸所困扰。事实上，在他呆在美国的两年时间里，他只

看到一个乞丐。

他解释乞丐少的原因很多，例如经济增长、乡村开放，以及

条件好的人对遭遇不幸的人的同情。他写道：“一个残废的苏格

兰人在农场可以自由接受膳食，有时在这家，有时在另一家。”

在另一座城镇，一个遭遇疾病的荷兰贫困家庭“得到医生和护士

的照顾，事实上他们得到了必需的任何东西，直到恢复健康为

止”。

德世纪早期，最著名的外国观察家艾利克斯

尔也有相似的描述，他称美国人“展示了普遍的同情心”。托克

维尔注意到，如果一个人与其问题成堆的邻居相处融洽，那么在

这种互动过程中，“个人感情肯定与他的同情混杂在一起，邻居

处于痛苦也使他本身受到煎熬。”托克维尔还将美国的“自由机

构”与欧洲的类似机构做了比较：

在美国，几乎整个国家都毫无例外地向饥饿的人提供面

包和帮助，向病人提供庇护所，向懒汉提供工作，好像充当

了所有困苦的精神医生。

托克维尔认为，产生上述区别的原因可归结为，小社区和强
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