

日本的武士道与国际的新伦理^{*}

（一九二二年一月一日）

我们一度到日本，便联想及于日本的“武士道”、“大和魂”。“武士道”与“大和魂”，可以说是日本的国粹，日本民族的精神。日本民族所以能在世界有现有的地位，全靠这种的精神。

“武士道”、“大和魂”的精神，究竟是一种甚么精神呢？明了的说，就是一种任侠好义的精神，扶弱摧强的精神，为公家牺牲个人的精神。日本人有这种精神，所以能爱国而为国死，爱恋人而常至于情死。日本的社会，所以常有壮烈（康）〔慷〕慨的牺牲行为，刺激一般人的精神，使之感奋兴起。过去数十年的国家主义之所以成功，全是这种精神的产物。

但是自从前的日本人，只把这种精神限域于自国以内的社会伦理，没有把它发扬光大应用到国际的社会伦理上去。换句话说，就是从前的日本人，发扬这种精神于爱国的行为的地方多，发扬于爱人的行为的地方少。甚至把这种精神恶用

^{*} 此文以中日两种文字同时发表于日本《东方时论》第七卷第一号，一九二二年一月一日出版，文末标明一九二一年十二月二日写于北京，署名李大钊。

了。我很相信在最近的将来，日本人一定能把那“武士道”、“大和魂”就是任侠好义、扶弱抑强的精神发扬光大，应用于国际的生活，使之不至再蹈恶用的覆辙，以实现一种人道主义的国际的新伦理。

一九二一年十二月二日于北京

今 与 古 *

（一九二二年一月八日）

我今天所讲的题目是《今与古》。今是现在 古是过去的时代。我们现在把今与古来对讲，是要考查现在的人与古来的人有什么不同之点？现在的人与古来的人有什么关系？这些问题，对于我们生活很是重要，所以来大略说一说。有人在文章上发表他的意思 常说：“世道人心 今不如昔”；“人心不古”；“现在的风俗道德人心 不如古来的风俗道德人心”。讲这些话 [的] 人，大半都是“前辈”“长者”。他不满意于青年，也不满意现在的一般人，于是发为感叹，而动其怀古的思想。但是我们想想，是不是今人真不如古人？是不是发这样感想的人错误？这是个很有趣味的问题。我们先考究他们所以怀古的原因：

(1) 发此种感想的人 对于现在的人心、风俗、政治、道德 都不满意 感觉苦痛 因而厌倦现在 认现在都是黑暗的，没有光明的。这种厌倦现在的感想，并不是坏的感想，因为

* 发表于一九二二年一月八日《晨报副刊》，署名李守常。此文是李大钊为北京孔德学校学生作的一次课外讲演，由吴前模、王淑周笔记。具体讲演日期不详。

有了这种感想，对于各种事务，才都希望改进。有了希望改进的思想，才能向前进步，才能创造将来。若是不满意现在，而欲退回，把现在的世界回到百年千年以至万年前的世界，这不光是观念错误，并且是绝对不可能的事。这是伤时之人厌恶现在，而触动他怀旧之心的一个原因。

(2) 人大半是羡慕古人之心太盛，如古人在当时不过是一斤八两的分量，到现在人看来就有了千斤万斤的分量，这是受时间距离太远的影响，因而在心理上发生一种暗示，这种暗示，可以把古人变成过于实在的伟大，如同拿显微镜看物一样。例如火在人类史上有极大的关系，因自有火的发明，而人类生活遂发生很大的变动；又如农业，也是人类史上一个很大的发明。不过火同农业的发明，是社会的进化，并不是所谓神农、燧人一二人的功德。而旧史却不认为是社会的进步，而认为是少数神圣的发明，这是年代距离太远，传闻失实所致。又如黄帝，古代有无其人，尚不敢必，但是世人尊敬他的心，比他本人值得我们尊敬他的分量，高的多多。又如某校请一位本国教员，并不见得学生怎样信仰，怎样欢迎，要请一位有与本国教员同等学问的外国教员，就非常的尊敬欢迎，就是出洋留学的，也觉得比不出洋留学的好些。谚云“远来的和尚会念经”，这是普通的心理。推想起来，这又是因为受了空间距离太远的影响。过分的崇敬古人，其理亦与此同。我们的子孙对于我们，或现在一般的人，所发生的尊崇心，是我们想不到的高厚，也未可知。

(3) 社会进化，是循环的，历史的演进，常是一盛一衰，一治一乱，一起一落。人若生当衰落时代，每易回思过去的

昌明。其实人类历史演进，一盛之后，有一衰，一衰之后，尚可复盛，一起之后，有一落，一落之后，尚可复起，而且一盛一衰，一起一落之中，已经含着进步，如螺旋式的循环。世运每由昌明时代，转为衰落时代，甚而至于渐灭。因而许多人以为今不如昔，就发生怀古的思想，那里知道衰落之后，还有将来的昌明哩！

(4) 随著家族制度，发生崇祀祖先之思想，也可以引起崇拜古人的观念。故崇拜祖先的礼俗，亦是使人发生怀古思想的一个原因。

(5) 现在也有不如古来的，如艺术。艺术乃是有创造天才的人所造成的。艺术不分新旧，反有历时愈久，而愈见其好者，因此也可以使人发生怀古的观念。

怀古的思想，多发生于老年人之脑际，青年人正与相反。一派以为今不如古，总打算恢复三代以上的文物制度，一派以为古不如今，因此在学术史上就发生了争论。在十七世纪初期文艺复兴后，法兰西、意大利就有今古之争，于文艺（诗歌文学）上，此争尤烈。崇古派则崇拜荷马，崇今派则攻击荷马。这种争论，大众以为不过是文学上的枝叶问题。自孔德出，才以为这种争论，不光是在文学上如此，各种知识，都不能免，才把这种争论的关系，看得很大。这种争论，起于意大利，传至法兰西、英吉利，前后凡百余年。

在历史学上进化、退化的问题亦成争论。崇古派主张黄金时代说，以为人类初有历史的时期，叫做黄金时代，以后逐渐退落，而为银时代、铜时代、铁时代，世道人心，如江河之日下云云者以此。崇今派以为古代没有黄金时代，古时

的人，几同禽兽，没有什么好的可说。现在是由那种状态慢慢的进化而来的，如有黄金时代，亦必在将来，现在或是银的时代，过去的时代，不过是铁时代、铜时代罢了。其说正与崇古派相反。布丹说：“崇古派说古来是黄金时代，全然错误；他们所说的黄金时代，还不如他们所说的铁时代的现在；假使他们所说的黄金时代，可以召唤回来，和现在比一比，那个时代，反倒是铁，现在反倒是金亦未可知。”中国唐、虞时代，今人犹称羨不置，一般崇古的人，总是怀想黄、农、虞、夏、文、武、周、孔之盛世。但此是伪造，亦与西洋所谓黄金时代相同。他们已经打破黄金时代之说，我们也须把中国伪造的黄金时代说打破，才能创造将来，力图进步。这全靠我们的努力。这个责任我们都要负着。在中国古书里面，亦可以寻出许多今古的比论，如“后生可畏，焉知来者之不如今也。”其语气在古代，似有新的意味，且近似进化说。《书经》上说：“人惟求旧，器非求旧，惟新。”这又是人是旧的好，器是新的好的意思。

中国人怀古的思想，比西洋人怀古的思想还要盛。因为西洋科学早已发明。科学是在自然界中找出一定的法则，有如何的因，便有如何的果。他们能用科学方法证其因果，又能就古来的，而发明古来所未有的。这样，古人的发明，都有明了的法则，都遗留给后人，而今人却能于古人的发明以外，用科学方法有所新发明。中国科学不发达，古人遗留下的多是艺术的，创造全靠个人特有的天才，非他人所能及。故中国人崇古的思想，格外的发达，中国人对于古人格外仰慕，对于古人的艺术格外爱恋。

怀古思想发生之原因，及中外怀古思想不同之点，既如上述。现在我发表我对于这种思想的批评。

古代自有古代相当之价值，但古虽好，也包含于今之内。人的生活，是不断的生命（连续的生活）。由古而今，是一线串联的一个大生命。我们看古是旧，将来看今也是古。刚才说的话，移时便成过去；便是现在，也是一个假定的名词。古人所创造的东西，都在今人生活之中包藏着，我们不要想他。例如现在的衣服，其形式材料，及制造的方法，极其精致，古来次第发明的痕迹，都已包藏在内。像古人所取以蔽体御寒的树叶兽皮，我们又何必去怀想他！

黄金时代说是错误的，因为人与自然有关系，如太阳光、空气等等。人离开自然，就不能生活。古时的自然产生孔子那样的伟人，现在的自然亦可以产生孔子那样的伟人。同一的太阳光，同一的空气，在古能生的人，在今又何尝不能生？古代生的人，如何能说是万世师表！崇古派所认为黄金时代产生之人，现在也可以产生出来，我们不必去怀古。怀古的思想，固可打破，但我们不能不以现在为阶梯，而向前追求，决不能认现在为天国。当时时有不满意现在的思想，厌倦现在的思想。有了这种思想，再求所以改进之方。如现在中国国势糟到此等地步，我们须要改造，不要学张勋因怀古而复辟，要拿新的来改造。他们是想过去的，我们只是想将来的。历史是人创造的，古时是古人创造的，今世是今人创造的。古时的艺术，固不为坏，但是我们也可以创造我们的艺术。古人的艺术，是以古人特有的天才创造的，固有我们不能及的地方，但我们凭我们的天才创造的艺术，古人也不见得能赶

上。古人有古人的艺术，我们有我们的艺术。要知道历史是循环不断的，我们承古人的生活，而我们的子孙，再接续我们的生活。我们要利用现在的生活，而加创造，使后世子孙得有黄金时代，这是我们的责任。

现代的女权运动^{*}

（一九二二年一月十八日）

二十世纪是被压迫阶级底解放时代，亦是妇女底解放时代；是妇女寻觅伊们自己的时代，亦是男子发见妇女底意义的时代。

凡在“力的法则”支配之下的，都是被压迫的阶级；凡对此“力的法则”的反抗运动，都是被压迫阶级底解放运动。妇女屈服于男子“力的法则”之下，历时已经很久，故凡妇女对于男子的“力的法则”的反抗，都为女权运动。这种运动，历史中包含甚多，名之曰“革命”并不过分。

妇女要想达到伊们完全解放的目的，非组织一个世界的大联合不可。这个指导的责任落在高嘉仙族（Caucasian Race）妇女底肩上，尤以北美合众国的妇女为先驱。在伊们运动之下，“世界基督教禁酒联合会”、“妇女国际会议”、“国际妇女参政联合会”这些团体相继成立。

就在白人所居的乡土，亦有多处女权运动才见萌芽。在东亚，在非洲，妇女底羁绊依然未全打破。但在此等地方，妇

^{*} 发表于一九二二年一月十八日《民国日报》副刊《妇女评论》第二十五期，署名守常。

女的时代亦渐发见曙光了。

女权运动底国际的组织如下：妇女国际会议以各“妇女国民会议”底主席职员组成。一国底妇女俱乐部，为施行一定的普通政纲都可以加入一个国民会议。第一个国民会议，一八八八年成立于北美合众国。随后在坎拿大、法国、瑞典、英伦、丹麦、荷兰、澳洲、瑞士、义大利、奥国、诺威、匈牙利等国，均有了这类的组织。

这妇女国际会议所代表的妇女数目，尚无统计。彼底会员大约将近千万人。国民会议只许以团体加入，不许以个人加入。构成妇女国际会议的各国民会议底会长，专以伊们的主席职员的资格列席。

妇女国际会议是一个促进有组织的国际的女权运动的永久机关。这是一八八八年在华盛顿成立的。

妇女参政运动是女权运动的另一形态，亦同样地依国际的形式组织起来。但对于女权运动是完全独立的，妇女参政是为有组织的妇女所提出的最急进的要求，后来在各国为急进的女权论者所拥护。伊们认妇女参政是女权运动底入门，由此可以达于更远大的目的。所以国民会议会员底大部分，不能在一切情形之下都把妇女参政加入伊们的政纲。然至一九〇四年六月九日，国际会议在柏林关于此点已有可决了。

国际妇女参政联合会在华盛顿成立后，不久在柏林亦有一个代表八国的妇女参政同盟发生。这个同盟所代表的八国，是北美合众国、威多利亚、英伦、日尔曼、瑞典、诺威、丹麦与荷兰。这个同盟与联合会联络起来，从此以后妇女参政运动便成了女权运动中最昌盛的部分。这曾声言过要在五年

终再召集第二次会议的“国际妇女参政联合会”，在一九〇五年至一九〇九年间已经开了三次会议（一九〇六年在 Copenhagen，一九〇八年在 Amsterdam，一九〇九年在伦敦）会员扩张到二十一国（北美合众国、澳洲、南非洲、坎拿大、大不列颠、日尔曼、瑞典、挪威、丹麦、荷兰、芬兰、俄罗斯、匈牙利、奥大利、比利时、义大利、瑞士、法国、勃加利亚、塞尔维亚、冰岛）。第一次的会长是加特夫人（Mrs. Carrie Chapman Catt）。

女权运动底主要的要求在各国都是相同。此等要求可大别为四：

一、属于教育者：享受与男子同等的教育的机会。

二、属于劳工者：任何职业选择的自由，与同类工作的同等报酬。

三、属于法律者：民法上，妻在法律前应与以法律的人格之完全地位并民法上的完全权能；刑法上，所有歧视妇女的一切条规完全废止；公法上，妇女参政权。

四、属于社会的生活者：须承认妇女之家庭的、社会的工作的高尚价值与把妇女排出于各种男子活动的范围以外生活的缺陷、粗粝、偏颇与单调。

各国底女权运动，都是发源于中流阶级，劳动妇女底运动比较的后起。但女权运动与劳动妇女底运动，并不含有敌对的意味，而且有互相辅助的必要。在澳洲、在英伦、在北美合众国，这两种运动全无敌对的形迹。但在阶级争斗剧烈的国家，中流阶级的妇女运动与劳动阶级的妇女运动决然分离。这是因为中流阶级的妇女没有彻底的觉悟的原故。中流

阶级底妇女应该辅助劳工妇女底运动。这个道理，与美国劳工团体宣言赞助妇女参政运动的道理全是一样。因为多数劳工妇女在资本阶级压制之下，少数中流阶级的妇女断不能圆满达到女权运动的目的。反之，劳工妇女运动若能成功，全妇女界的地位都可以提高。此外，劳工妇女的运动亦不该与劳工男子的运动互相敌对，应该有一种阶级的自觉，与男子劳工团体打成一气，取一致的行动。

苏俄劳农政治下妇女享有自由独立的量，比世界各国的妇女都多，就是一个显例。第三国际的执行委员会，于一九二〇年指定 Clara Zetkin 为妇女共产党的国际的书记，计画着开一国际共产党劳工妇女会，示全世界劳工阶级妇女以正当的道路，以矫正大战开始后一九一五年在 Berne 开的第一次国际妇女大会的错误。这又为女权运动开一新纪元。

一个公正的愉快的两性的关系，全靠男女间的相依、平等与互相补助的关系，不靠妇女的附属与男子的优越。男女各有各的特性，全为对等的关系，全有相与补足的地方。国际的女权运动和国际的劳工妇女运动的起源就在全世界对于此等原理的漠视。

生活上职业的要求，使妇女有教育的修养的必要。女子教育机会的扩张似乎比承认参政权还要紧。Canon Gare 劝告英国工人道：

除非你得了知识，一切为正义公道的热情都归乌有。
你可以成为强有力与骚乱，你可以获得一时的胜利，你可以实行革命，但若把知识仍遗留于特权阶级的手中，你

将仍旧被践踏于知识的脚下，因为知识永远战胜愚昧。

这几句痛言我借以奉告世界上未曾解放而方将努力作解放运动的妇女，特别是中国今日的妇女。

论 自 杀^{*}

（一九二二年一月三十日）

一、引 论

自杀是一种社会现象，与聋、盲、白痴、癫狂、贫困、疾废、衰老、失业或意外的变死，稍有不同。因为前者未尝可以避免，而后者则多为不能免的不幸。但自杀与恶习及犯罪却有相类的地方；因为这种行为，不但加苦痛于他们自己，有时且可以加苦痛于他人。但如加以自制，此等苦痛，可以避免。

自杀是任意的死，不是由于意外变故或疾病的死，同时又不是自然的行为，必有有力的原因，驱他为此。这个原因愈是有力，则自杀愈不是出于自杀者的本心，愈失了他的任意的性质。假若黄河的铁桥断了，或是长江的堤决了，有些人因之遭害，我们称这种死亡为意外的。但是一个男或女为不幸或失望所迫，以至于自杀，果然和桥断堤决是一样的不可抗么？果然是不可以人力抵抗的么？是一个很大的问题。

^{*} 发表于《学艺》第三卷第八号，一九二二年一月三十日出版，署名李守常。

我以为自杀是一个社会的事实，是一种必须以他种现象解释的现象。如环绕这自杀者的物理的、人种的、社会的、心理的种种影响，都是必须就这些影响加以考察，才可以研究自杀是任意的，或非任意的行为。

自杀既与环境的影响，有这样大的关系，我们就可以知道自杀决不是完全出于任意的行为。但我们亦须承认自杀多少有几分是任意的行为，不能说他是单纯的环境的结果，不能说他是全由于外界的压迫。自杀常是受一时的冲动，当时设若稍稍有自为回省再思的余地，当不为此。我们可以承认环境常易使人以自杀为是，而不能承认自杀是不能避免的事实。无论由社会的方面改造环境，或由个人的方面抑制冲动，都可以使自杀的热狂，归于沈静，趋于减少。

自杀是智慧的结果，故独行于人类社会，其他动物社会则少有此。即在人类社会的野蛮人，犹不了解自杀这一种神秘的行为。雅岗人及昂德曼岛土人，无论如何总不了解自杀是怎么一回事。在他们的部落中，白人偶有自杀的，他们总是以为被他人杀害的，而大索其凶手。中部澳洲的土人，听着自杀的话，他一定说“这是说笑话吧”，而决不相信。但蛮人社会中亦有二三例外，那就是受人种的或宗教的影响了。

二、自杀时代

自杀激增，是世界各国普遍的现象。除诺威入本世纪以来，反见减少外，余若英、法、德诸国，均有年益增加的趋势。东方若日本，其增加尤为显然。据该国警视厅的调查统

计，明治四十三年一一一二人，四十四年一一五七人，大正元年一二六八人，二年一三一二人，三年一三八九人，颇有逐年增加的趋势。警视厅所管辖的区域，只为东京市十五区和六郡八岛，一年间的自杀竟有一千三百之多，如果合各府县的自杀者算计起来，日本全国当在一万人以上。查统计表之所示：明治四十四年日本全国自杀者为一万〇七百五十三人，大正元年为一万一千〔一〕百<二>〔三〕十八人，其中男六九一五，女四二二三。这样看来日本全国，亦有增加的趋势。

著《自杀论》的名家莫西里（Morselli）详细的考察了些统计表以后，在他的名著《自杀论》里下了一个结论说：“自杀的频繁，表示一个发长的和均一的增加。总而言之，任意的死亡，自本世纪初叶以来，便已增加，并且还在增加不已。其度比人口或死亡总数，更速且猛。”其言可信，故有人称现代为“自杀时代”。

自杀的增加，随着文明进步而与之为正比例。因为愈是文明进步的人，欲望愈大；欲望若不得达，则与其苟生毋宁死。野蛮人惟在极端的饥饿或生理上的灾难重压之下，才诉之自杀。文明人则由羞愧、不名誉、悔恨不能达的奢愿等等感情而自杀。这些感情，都只存在于文化状态中，而非野蛮人所能想见者。

随着文明进步，增加了许多知的进步，使人的神经系愈益精致而脆弱，愈益露出精神的失常，这或者是我们应该还给我们的文明一部分的代价。

文明社会征服自然的势力，远在野蛮社会以上。故在文

明社会，为全社会的生存竞争并不剧烈。但在个人间的生存竞争，或者愈演愈烈。结果是多数为生存竞争所驱，以致失望的人，竟至蹈于自杀。

文明进步的结果，发生了人口集中的都市生活。都市生活与人以刺激与烦忧，并为移殖罪恶及荒淫的渊藪；所以更使自杀增多。

文明愈进而自杀愈增的文明，必有缺陷的地方。

三、自然及于自杀的影响

A、风土与景色

莫西里曾努力寻求过宇宙自然的势力及于自杀的影响。关于风土和地理的位置，没有最明确的法则，可以看出来的，只有两个著名的中心点，在那里的自杀率恒高，即是巴黎和撒克逊尼王国。去此中心点渐远，自杀率亦从而渐低。所以法国南部的自杀，比北部的少。撒克逊尼的普鲁士州的自杀率最大，而莱因州最低。在英伦的东南部最高，而在北部英伦和威尔士最低。以中央欧洲自杀率最高的地域为中心点，划一圆周，沿着这圆周的周围诸国，如西班牙、义大利、希腊、爱尔兰、苏格兰、芬兰及俄罗斯等国的自杀率都较低（此是从前的比较统计，欧战以来，俄罗斯的自杀率或有增加，但亦无详确的统计报告，可以稽考）。这种分配虽不是在各方面全然确切，但总算是很显然了。

日本的日光山中有一个著名的自杀场所，就是那华严滝。自从一位叫藤村操的青年，因为对人生起了怀疑，遂在泷畔