

一、开篇絮语

记得一位著名作家说过：“生，使一切的人站在同一条水平线上；死，使卓越的人露出头角来。”雷锋，这位真正为国分忧的爱国者，这位平凡而伟大的战士，虽然他只活了 22 岁，他的死也并没有英勇悲壮的动人场面，然而，他的精神品德却永远镌刻在人们的心中，激荡在当代中国不断变革的社会潮流中，并将永久延续于无尽的后世。

我很幸运。20 世纪 60 年代以来，遇雷锋、爱雷锋、写雷锋、讲雷锋、学雷锋，几乎成了我后半生全部生活的主要内容。雷锋在我心中的故事逐渐积累，越来越多，就像社会积累物质财富一样，也是越积越富足。社会物质财富的积累有益于人们，雷锋精神财富的积累也会有益于人们。人们积累物质财富，是为了过上好日子；积累精神财富，则有助于人们把日子过得更好。我知道，雷锋在我心中积累的故事，并非人人皆知。学雷锋首先要知雷锋，不知，怎么学呢？学什么呢？只知“学雷锋做好事”，学来学去学成了“雷锋没户口，3 月来，4 月走”。如何把“学雷锋做好事”深化成“学雷锋做好人”，认真领悟雷锋“怎样做人，为谁活着”的人生哲学，把雷锋“户口”落在人心中，设法找到雷锋精神与当代生活的契合点，努力把雷锋精神溶化在当代人的言行中，这是当前学雷锋面临的重要课题。《雷锋在我心中》主要是雷锋生平经历的采访纪实，其中很多故事也是作者有意针对现实生活选择的。希望本书能给当代人，特别是青少年朋友以新的启示，新的领悟。

为雷锋著书立说的人很多，不知他们是如何获取生活材料写作的。我敢说编入《雷锋在我心中》的故事，不是我亲历亲见、耳闻目睹的事实，就是我反复深入实地采访，聆听雷锋亲友忆述并经过考证

的史实。我曾专门写过一篇《雷锋史实不能编造》的文章，指出写真人真事最忌讳失实，也最容易失实，真正做到实事求是是很不容易的。最初写雷锋童年时，由于来不及深入采访，仅凭雷锋的记忆写，而他很小就成了孤儿，对童年经历的一些事情记忆不够准确，因此，写入文章的个别细节出现了与事实不符之处。此事曾引起一场风波。后经进一步调查，弄清这些细节的真相，修正了文中的错误，才平息了风波。我在这里反思此事，是想总结教训，说明写雷锋必须坚持实事求是的重要性。

我和雷锋虽说没有什么特殊的关系，然而，这本书却是我和雷锋生前身后四十余年无法割舍的战友情怀的一次倾述，也是我几十年断断续续反复采访核实雷锋史实的真实记录。我为雷锋写过一些书稿文稿，自觉这本《雷锋在我心中》真正表达了“雷锋一直活在我心中 活在我笔下”的战友情愫。

回顾转瞬过去的 40 年，同我们国家这段曲折的经历一样，学雷锋活动所走过的路也是不平坦的。一方面，学习活动持续不断，雷锋精神一直鼓舞我们前进；另一方面，在社会变革的大潮中，也冲击了学雷锋活动正常发展，甚至有人给雷锋和雷锋精神泼了不少脏水。对这种消极现象，我有以下几点思考。

第一，既然历史已经认定，马克思主义、毛泽东思想、邓小平理论具有与时俱进的品质，那么我想，雷锋精神也应具有超越时空、与时俱进的品格。说“雷锋精神过时了”的种种论调，就像说马克思主义过时一样，是根本站不住脚的。“螺丝钉不锈 历史色长新”。雷锋在我心中生命永驻，精神永恒，不论昨天、今天、明天，他永远会伴随我们同行；在我们欣欣向荣、多姿多彩的现实生活中，应该给他落个长期“户口”，让他成为我们的好朋友、好榜样。

第二，榜样的力量是无穷的。雷锋的典型意义在于，他的生平事迹深刻揭示了青年一代成长的正确途径，反映了一代新人成长的普遍规律。雷锋精神高度概括了新一代改革者和建设者应该具备的思想觉悟、政治信仰、道德品质、人格秉性和工作态度，以及生命意义

和生活价值观等等。因此，雷锋精神就像一座人生的灯塔和路标，指引着我国一代又一代青年前进的方向。在雷锋精神的指引下，我国涌现了一批又一批雷锋式的先进人物，他们身体力行地实践了雷锋精神，并不断为其注入了新的内容，丰富和发展了雷锋精神，使社会主义精神文明建设有了活生生的榜样。

第三，还应看到，雷锋的榜样作用，始终同我们党的理论、路线、宗旨融合在一起，具有超越时空的巨大能量。诸如，实践我们党和军队的宗旨，全心全意为人民服务，雷锋是公认的楷模；培养“有理想、有道德、有文化、有纪律”的一代新人，雷锋是公认的典范。新时期江泽民总书记关于干部“讲学习、讲政治、讲正气”的要求，关于认真实践“三个代表”重要思想的要求，雷锋依然是可圈可点的先行者。当前，关于加强党的作风建设和公民道德建设，党中央已做出重要决定和实施的纲要，这就更需要用雷锋精神来激励我们做好这两件大事了。期盼这本书能成为党的作风建设和公民道德建设的辅助读本。

上述种种思考和认识，促成了本书的出版。由于匆忙，编写难免不出错误，诚望读者不吝指正。

二、雷锋小传

作者曾为《中国军事百科全书》撰写过雷锋词条。本小传系按该词条修订而成。



雷锋(1940-12-18—1962-08-15)

雷锋是社会主义时期一代新人的杰出代表，全心全意为人民服务的楷模，伟大的共产主义战士。中国人民解放军沈阳军区工程兵某部运输连班长。1940年12月18日生，湖南省望城县人。1960年1月应征入伍，同年11月加入中国共产党。出生于穷苦农民家庭，祖父被地租盘剥而死，父亲在抗日战争时期被日军毒打成疾致死，母亲受凌辱含恨自尽。7岁沦为孤儿，衣食无着，依靠穷乡亲照料度日。1949年8月，中国共产党和中国人民解放军解放了他的家乡，在党和人民政府的关怀下，1950年入小学读书，第一批加入中国共产主义少

年先锋队。1956年小学毕业担任乡人民政府通信员。后调入中国共产党望城县委员会当公务员，工作积极，埋头苦干，被县委机关评为“工作模范”。1957年2月加入中国共产主义青年团。此后相继在望城县泅水工程指挥部、团山湖农场和辽宁鞍山钢铁公司化工总厂当拖拉机手和推土机手，工作出色，多次被评为“红旗手”、“劳动模

范”、“先进生产者”和“社会主义建设积极分子”。

入伍后，在部队的培养教育下，进一步提高了政治觉悟，牢固地树立了全心全意为人民服务的思想和为共产主义奋斗终生的远大目标。他不忘阶级苦，懂得“怎样做人，为谁活着”，忠于党、忠于祖国、忠于人民、忠于社会主义，以“钉子”精神刻苦学习毛泽东著作和科学文化知识，不断提高为人民服务的本领；以甘当“螺丝钉”的精神，自觉地把个人融入党和人民的事业中，干一行、爱一行、钻一行，在平凡的岗位上做出了不平凡的事迹。连队分配他当汽车兵，他努力钻研驾驶技术，成为一名合格的汽车驾驶员。他热爱集体，关心战友，关心群众，把“毫不利己、专门利人”看成是人生最大的幸福和快乐，认为“活着就是为了别人过得更美好”，立志“做个对人民有用的人”，身体力行，认真实践，把有限的生命投入到无限的为人民服务之中去”。1960年夏，辽宁省抚顺地区连降暴雨，造成洪水灾害，他带病参加抗洪抢险，坚持奋战七昼夜。在灾民生活遇到困难时，将自己节省下的200元津贴费支援灾区。他关心少年一代的成长，热心担任校外辅导员，经常给少先队员讲革命故事，成为他们的知心朋友，并以自己的模范行动影响和激励少年健康成长。共青团抚顺市委授予他“少先队优秀辅导员”称号。他谦虚谨慎，从不自满自炫，受到赞誉不骄傲，做了好事不留姓名。一次为一位丢失火车票的妇女补买车票，那位妇女询问他的姓名和地址，他只回答：“我叫解放军，就住在中国！”他担任班长后，大胆管理，事事模范带头，带领全班成为部队先进集体。1962年8月15日，执行运输任务时不幸殉职。他在部队生活了两年零八个月，荣立二等功一次，三等功两次，受嘉奖多次，被评为“模范共青团员”、“节约标兵”，被选为抚顺市人民代表大会代表。他的模范事迹和高尚思想在军内外广为宣传，产生巨大影响。中国共产主义青年团中央委员会追认他为“全国优秀少年先锋队辅导员”。中华人民共和国国防部于1963年1月7日命名他生前所在班为“雷锋班”。中国人民解放军总政治部、中国共产主义青年团中央委员会、中华全国总工会和中华全国妇女联合会先后发出向雷锋

学习的号召。《人民日报》、《解放军报》、《中国青年报》等报刊相继发表向雷锋学习的社论、评论和文章。军内外出版部门出版了《雷锋故事》、《雷锋日记》。文艺战线创作了大量歌颂雷锋的文艺作品。毛泽东、周恩来、刘少奇、朱德、陈云、邓小平、叶剑英、董必武等党和国家领导人之为之题词。毛泽东的题词是：“向雷锋同志学习。”周恩来的题词是：“向雷锋同志学习：憎爱分明的阶级立场，言行一致的革命精神，公而忘私的共产主义风格，奋不顾身的无产阶级斗志。”邓小平的题词是：“谁愿当一个真正的共产主义者，就应该向雷锋同志的品德和风格学习。”抚顺市和湖南省望城县分别建立了雷锋纪念馆。在广泛持久开展学习雷锋活动中，中国人民解放军各部队和全国各条战线上涌现出大批雷锋式的英雄模范人物。1990年3月5日，江泽民等党和国家领导人分别题词，号召全国人民进一步向雷锋学习，弘扬雷锋精神，为建设具有中国特色的社会主义而努力。

雷锋，这个光辉的名字，就像一颗明亮的星，高悬在中华民族现代史的天幕之上，为亿万人民所景仰、所熟知。几十年来，也许曾有薄雾将明星笼罩，但它永远不会陨落，因为它已经成为一种不朽的象征——象征我们民族勤劳、质朴、关心他人、克己奉公的传统美德；同时，它也成为一种永恒的启示——启示我们一代又一代青少年奋发向上，努力奋斗，为实现人类美好理想而奉献每一分光和热。

雷锋的一生，并没有什么惊天动地的壮举，他的经历和他所做过的每一件事情都是平凡的，然而正是这些无数的平凡构成了他的伟大，他将一生平凡脚印，一个个清晰地刻在人们的心中。

三、我和雷锋相识始末

这是一篇回忆录，既回忆我和雷锋的相识始末，也以其亲历亲见的事实追溯学雷锋活动的起源。可以说，我大半生的思想、工作、学习和写作无不和这个起源紧密相关。

我的好友、军旅作家胡世宗 1990 年 1 月 24 日曾在《解放军报》上发表文章称我是“播洒雷锋‘火种’的人”为使读者更真切地了解我和雷锋关系的来龙去脉，特将此文附在本文之后。

（一）从我最初见到雷锋说起

我在雷锋生前所在部队（沈阳军区工程兵 7343 部队）工作近八年（1956—1963）作为该部队一名普通的机关干部我感到特别幸运的是，1960 年 1 月 8 日雷锋参军的第一天我们就相识了。

我们部队有个传统，每年新兵入伍，都要举行欢迎新战友大会。我当时担任团俱乐部主任，操办这类欢迎会是我和有关同志的职责。布置会场，筹办有关事宜，总要忙上几天的。8 日那天上午，满载新兵的列车徐徐驶进营口车站，簇拥在站台上的部队领导和老战士代表敲锣打鼓，高呼口号，热烈欢迎新战友的到来。在几百名走下火车的新战士当中，我看到有个胸前戴着两枚奖章的小战士，身着小号军装似乎还显得有些大，没钉帽徽的棉军帽向后仰戴着，额前露出一绺刘海式短发，显



作者在中央人民广播电台播讲雷锋事迹

得很神气 也很逗人。他一手拎着装杂物的网袋，一手拎着一只半新的红皮箱 紧跟在接兵干部荆悟先营长身边。荆营长向团首长介绍说 他就是大家推选出来的新兵代表，是鞍钢的一名先进工人。

“你叫什么名字？”吴海山团长问道。

“雷锋。”

雷锋说的是湖南口音 把‘锋’说成‘哼’ 加上车站十分嘈杂 吴团长一时没听清，又大声问了一句：

“叫什么？”

“雷锋——打雷的雷，冲锋的锋。”

“好响亮的名字啊！”吴团长亲切地拍拍他的肩膀说，“一会儿召开欢迎新战友大会 要请你这位新战士代表讲话 有准备吗？”

“荆营长让我准备啦。”

我们团部离车站不远，就在营口站前区。欢迎新战友大会是在部队操场上召开的。正当隆冬季节，那天早上又特别的冷，漫天飘着小雪，从辽河口吹来的阵阵寒风让人站立不稳，操场讲台上挂的横幅和两侧插的彩旗被大风刮得哗哗响。我主持欢迎大会（当时叫“司仪”）。吴海山团长和老战士代表讲话后，我根据接兵干部的简要介绍，对在场同志讲了几句雷锋入伍前的情况，然后宣布：“现在请新战士代表雷锋同志讲话。”

雷锋在热烈的掌声中跑步奔上了讲台。顷刻，全场千余双眼睛的视线便集中在这个小战士身上。他昂首挺胸站在话筒前，个头儿虽不高，却显得朝气蓬勃，格外神气、沉着。他抖了抖落在身上的雪花，从裤袋里掏出讲稿（在火车上准备的），操着浓重的湖南口音大声念道：

“敬爱的首长和全体老战士，让我代表新战士……”

一句话还没讲完，操场上呼呼的风把他手中的讲稿吹乱了。他极力想展平讲稿，可是风好像特意找他别扭，刚展开，没等张嘴又给吹乱了。我站在他附近很着急，想上前帮他一把，没想到他索性把讲稿一团塞进了裤袋，冲着话筒来了个即席发言：

“……我们这些新战士 能在 60 年代刚刚开始的日子里，穿上军装 扛起枪杆 都有说不出的高兴。我们当中有工人 有社员 也有学生，来自四面八方，可我们只有一个心眼，学好本领，保卫祖国，当个像样的兵。刚才团首长讲话，希望我们人人争当五好战士，依我说，有在座的领导，有老同志帮助，莫说五好，有个十好八好的 也保证当上……”

这句话逗得全场一片笑声。雷锋显得有点慌乱，抓着话筒极认真地又说了句：“大家笑什么呀 我讲的全是实话。”他转身向团首长敬个礼 全场又响起一片掌声。

散会后 雷锋跑回队列 向新兵营房走去。台上几位领导同志望着雷锋的身影 有的还在议论：“这个新兵真够机灵的”；“看来是个好苗子 小小年纪 工农兵叫他当全了”；说不定他出身革命家庭，父母都是老党员吧！”荆营长在旁插了一句：“不 他是个孤儿……”

这就是我最初见到的雷锋，也是最初留下的印象。

（二）直接交往中的印象更深了

我们团部和新兵连驻地相距不远。雷锋在新兵连集训期间，我们常在操场或路边相遇。每次见面，他总是很有礼貌地给我敬个礼，问声好 很是讨人喜欢。记得有一次他问我 团里有没有图书馆 新兵能不能去借书 我说 我们团常年施工 流动性大 没有建立固定的图书馆，但团俱乐部有几个图书箱 各类书报杂志还是有的 你想看可以随时去借。此后 他到俱乐部找我借过几次书。有时 也闲聊几句 彼此间就较为熟悉了。他平时话儿不多 性格较为内向。记得有一次他来借书，我发现他脸



雷锋牺牲后，作者将《向阳坡上长劲苗》改为《毛主席的好战士》，在《抚顺日报》连载后的打印稿

色不好，眼里还含着泪，像是受了什么委屈，一向仰戴的棉军帽扣在脑门上，把额前刘海发全盖住了。我伸手替他把帽子戴正，露出额前短发，他立即又把短发推进帽子里，就像那绉漂亮的头发忽然变得不能见人了。我很纳闷，便问他怎么啦，他摇摇头说：“没什么，没什么……”他还回一本书，又借走一本，转身就走了。事后我才听说，雷锋刚才在团部门前挨了一位副团长的批评。批评他不该仰戴帽子，露出头发，男不男女不女的有碍军容，让他回连立即把刘海发剪掉。我知道这位少校副团长对部队的军容风纪一向要求很严，这是对的，何况他分管部队行政管理工作。但当时我想，雷锋当兵才几天，对个新兵何必要求这么严……

那年春节前几天，我到新兵连去询问他们的节日活动准备情况。正是课间休息时间，经过走廊时，忽听一间宿舍里传出悦耳的口琴声，我悄悄推门进去，原来是雷锋吹的。他坐在床边吹得有滋有味，几名新战士在旁也听得有滋有味的。见我悄然进来，雷锋马上收起口琴不吹了，并立刻起来去抓帽子戴。我夺下他的帽子笑道：“我是被你的口琴声吸引进来的，不是来检查军容的。”于是他也笑了。这时我注意到，他新理的发整整齐齐，只是额前短发依然是刘海式的，依然那样逗人喜爱，只是比以前剪短了些。我抚弄一下他的额前短发，开玩笑说：“还敢留着，不怕副团长再看见？”他嘻嘻一笑：“没事，再上街我把帽子戴低点……”

看得出来，这个新兵的性格很倔强，并不是个“小绵羊”……



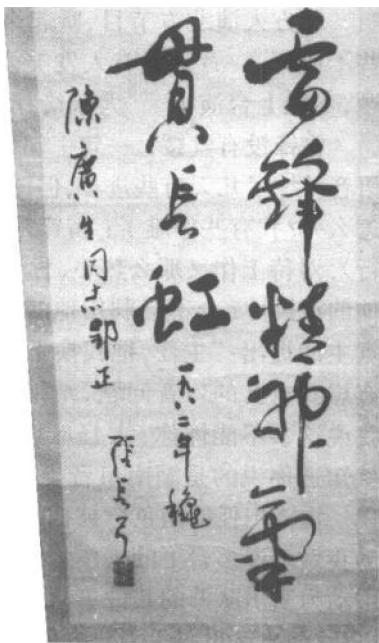
作者编著的部分雷锋书籍

过罢春节不久，部队奉命移防抚顺，执行一项特殊的施工任务——为抚顺钢厂修建厂房。司政、后机关走后，我被留下来组织战士业余演出队，准备为驻地党政机关和人民群众作告别慰问演出。为了在新兵中选拔几名文艺骨干，新兵集训结束时，特意让新

兵连搞一次文艺晚会，我带着几个老骨干去选拔“演员”。

新兵连文艺晚会搞得相当不错。新战士们“八仙过海，各显其能”你说一段他唱一段用各种生动活泼的形式表达自己参加人民军队、热爱人民军队的喜悦心情。雷锋上台朗诵了他参军前写的一首盼望台湾回归祖国怀抱的诗，得到大家一片掌声。接着，他又朗诵了新写的一首短诗：

“小青年实现了美丽的理想，
第一次穿上了庄严的军装，
急着对照镜子，
心窝里飞出了金凤凰。



作家张长弓写给作者的条幅

新兵连来福生指导员在我身边推荐说，雷锋平时就很活跃，写诗、教歌、读报、说快板、吹口琴、办墙报，样样都来得，是个难得的文娱骨干。

就这样，雷锋被调进了战士演出队。

演出队借用一个连队移防后的空营房，既是宿舍又作排练场。演出队人员少，节目多，时间紧，每个人要担当几个角色，才能组成一台晚会。分配角色时，雷锋自报节目的积极性，实在令人吃惊。他自报诗朗诵、快板两个单人节目，还报了三四个集体说唱节目。我有些担心了，对他说：“你报了这么多，能按时背下台词吗？”试试看吧，没问题。”他却信心十足。分配完角色，他就起早贪晚地背起台词来。晚上躺在被窝里也念念叨叨地背诵。按排练计划，他果然提前背熟了全部台词。我实在佩服他的记忆力！

北方人演北方节目，听起来顺耳。可是他的湖南口音和大家有些不协调，一背词就有人发笑。“不行，不行，雷锋不解决普通话问题，不能上台演出。”大家给我提意见了。

雷锋没有气馁，一句一句地跟别人学普通话，还让我帮他纠正语音。练了几天有些进步，但一进入正式排练，大家还是摇头。这可怎么办？我有些作难了：雷锋是我选调来的（当时就有人说他口音不行）对待工作又那么热心、肯干，一下子把他替换下来会不会挫伤他的积极性？会不会刺伤他的自尊心？我正为此事为难，没想到他竟主动提出：“主任，把我换下来吧。”他说他单凭热情工作，事先没有想到自己的口音问题，结果给领导添了麻烦，影响了排练进度。我说这事不能怪你，要怪应该怪我，因为你代表新兵讲话那天，我就知道你所说的是湖南口音了。

雷锋担任的角色全被替换下来。他不能上台演出了，便主动协助我做了许多台下的工作。我们这段直接交往大约三十余天，雷锋主动为演出队办的几件事给我留下的印象太深了。比如，部队移防以后，演出队本身无力自办伙食，只能在机关留守人员食堂就餐。演出队三十几口人，超过了机关留守人员。干部、战士伙食标准不一样，吃的却一样，有些机关干部有意见。加上演出队工作紧张，食堂又离得远，吃饭时间难以保证。这样，演出队员有意见，炊事员也有意见。这类事很是让人伤脑筋的。雷锋看出了这个问题，便主动提出去帮厨。帮厨做饭是个苦差事，开始我没想让他去。他一再说，演出队吃不好饭是个大问题，让他去帮帮厨，情况也许会好些。

事情果真如此。他一去帮厨，情况就大不一样了。每餐饭不论早去点晚去点，保证大家吃上了热饭热菜。演出队员高兴了，炊事员的脸色也好看了。遗憾的是，雷锋在炊事班是怎样工作的，同炊事员是怎样搞好关系的，我从未了解过，至今也说不清楚。

演出队喝水问题，也是雷锋想办法解决的。演出队是个临时单位，开支花钱要精打细算，没有买暖水瓶，只靠我从机关带来的一个暖水瓶从食堂打开水，根本不够大家喝。排练节目又说又唱的，大家

喝不上开水怎么办呢？我正无计可施，雷锋就有了办法。他不声不响地四处拾来一些碎砖头，在营房外墙根下搭起个小炉灶，从食堂借把白铁壶，拾些碎木块干树枝，给大家烧水喝。而且每烧开一壶水，他都亲自拎进排练场，悄悄倒进一些杯子里凉着，保证人人随时都能喝上开水。我在会上不止一次表扬雷锋帮厨、烧水的事。大家也深深为之感动，说雷锋简直成了大家的公务员了。雷锋却笑笑说：“我台上没事找点台下的事干 免得在演出队‘失业’呀。”

雷锋主动给大家烧水这件小事，对我的触动可不小。每当我在营房前看见他坐在炉灶旁默默地烧水时，我心里都感到热乎乎的，仿佛眼前这位年轻战友的身上正散发着一股灼人的热能，一壶壶的水，不单是用炉灶、树枝，而是用他那颗“关心他人比关心自己为重”的心烧开的。何况，他坐在那里不仅在烧水，膝盖上还常常放本书在阅读。这情景看上去就像一幅动人的画：一个小战士安详地坐在营房墙角下，守着篝火般的小炉灶，一边烧水，一边埋头读书。我时常被这动人的景象所牵动。一次我走近他身后，他都没发现我。“边烧水边看书 你是工作、学习两不误啊！”我感叹道。

他扭头冲我一笑：“……这壶水马上就要开了。”

我顺便掀动一下他手中的书：《毛泽东选集》第三卷。原来他正孜孜不倦地探索革命真理哩！

雷锋这种好学的品格，从一开始就给我留下了很深的印象。记得有天晚上，我找几个骨干研究节目排练进展情况，争取早点演出。有个集体朗诵节目需要到市文工团去借几套便装。雷锋坐在一旁忽然问需要什么样的服装？我以为他又想承担借服装的任务。我说：“你的事情够多了，借服装不用你去。”我看不用借了。”他说着回身抱出他那只半新的红皮箱（是他告别家乡农场时一些青年伙伴送给他的纪念品），从中翻出一件旧工人上装，一件深蓝色料子裤和一件棕黑色皮夹克。“你们看这几件能用吗？”大家看了看，喜出望外：“能用，全能用！”

真没想到雷锋竟随身带着这么几件衣服。我拎起他的羊皮夹克

开了句玩笑：“咱们小雷锋真够阔气的，有这么漂亮的皮夹克！”他摇摇头黯然地说了句：“我不像你们……我没有家，这点家底都得随身带着……”

雷锋是个孤儿，参军前已经在地方工作几年了，随身带只皮箱和几件像样的衣服，这是很正常的。同时我注意到，雷锋皮箱里除了这几件衣服，剩下的几乎全是书了。其中，有不少毛泽东著作单行本，有革命烈士传记、常识读物、小说、诗集等等。我说：“看来小雷锋的‘家底’主要不是衣服而是这些书！”

“我喜爱书。”他随手盖上了箱盖。

我也喜爱书，更喜爱爱读书的战士。我们在演出队同吃同住期间，雷锋爱读书这一点，给我留下的印象很深刻。不论何时何地，我时常见他捧着书看。他晚上睡觉前躺在被窝里也看书。那时我也有这个习惯。由于白天工作紧张，晚上不能过于熬夜，一般过了10点多钟，总是别人催促他熄灯——因为电灯开关靠近他的床头。别人若不催促他，谁晓得他会看到什么时候。那时部队大力倡导“读毛主席的书，做毛主席的好战士”，雷锋的确是身体力行的。不过他不仅读毛主席的书，也读其他书。我手头有本《鲁迅小说集》，他就借去看过。他皮箱里有本《不朽的战士——湖南烈士传略》我也借来翻阅过……

排完节目，在营口站前区作了几场告别演出。4月上旬，演出队赶到抚顺望花区驻地，为施工部队和钢厂职工工作慰问演出。

我们到达抚顺当天，雷锋就要求回运输连了。临走时，他从挎包里掏出我那本《鲁迅小说集》说：“这本书我想再看看。”“拿去看吧，”我说：“你的几件衣服还在演出队，等演完了还给你。”

我们就这样仓促分手了。

这时，为抚顺钢厂扩建厂房的施工连队，已全部住进自己动手建造的简易营房，司政机关住进了钢厂招待所。连队和机关相距不远，附近就是“望花公园”（现在修建了雷锋纪念馆）园内花草树木，假山亭台，成为部队官兵绝好的小憩场所，成了我们真正的“俱乐

部”……

演出结束后的一天傍晚，我抱着雷锋的几件衣服送还给他，刚走进公园后角门处，偏巧碰见雷锋和几个战士到公园去散步。雷锋接过我还给他的衣服包，忽然对我说了句：“等我一会儿。”不过几分钟，他跑回连队放下衣服并把《鲁迅小说集》取来还给了我。

“看完了吗？”我问。

“没看完。”他说。连队生活按时作息，一天到晚紧张张张的，他又要努力赶上在演出队一段生活被拉下的技术课程，新兵排汽车教员刚发给他一本《汽车驾驶》要求他“后来居上”。他必须全力钻研汽车驾驶技术，眼下没时间看小说了。

我们走进公园，一边散步，一边聊天。我翻弄着小说集问他读过了哪几篇，他说：“《呐喊》和《彷徨》里的许多篇都读过了。”我看了一下《鲁迅小说集》的目录，实在佩服这个新战友的阅读能力和记忆力。而且，当聊起鲁迅小说中的一些人物，如孔乙己、阿Q、祥林嫂、涓生等等，他都能讲出几句很有见地的评价，当我们谈起《祝福》中的祥林嫂时，雷锋忽然有些伤感起来。他说他从前看过这篇小说，曾为祥林嫂流过泪，这次读了他又流泪了。

“为什么呢？”我问。

“因为祥林嫂悲惨的一生，很像我母亲……”

他的话引起我极大的兴趣。我让他谈谈他母亲什么地方像祥林嫂？可他一时并没谈出多少具体事情来。只说他母亲在旧社会苦了一辈子，没过上一天好日子，就被生活逼上了绝路。后来，雷锋在部队作忆苦报告，每当听他讲到母亲的苦难和惨死的情景，不知撕裂过多少人的心。我深深同情雷锋苦难的童年，为他从小失去母爱流过泪，更为他解放后的健康成长而庆幸……

（三）关注来自运输连的报告

雷锋学汽车果然后来居上。大约不过两个月，他以优异的成绩，从运输连新兵训练排正式调入二排四班，成了一名合格的汽

车驾驶员，并担当了排里的技术学习小组长。从这时起，有关他的一些令人感叹的事情，开始陆续传到机关来。诸如，运输连指导员高士祥反映，雷锋学习毛泽东著作在全连是拔尖的。在他学过的一些毛泽东著作里，画了不少符号，写了不少眉批，并把学习心得写在日记本里，用以指导自己的思想和工作。有天晚上已近午夜了，高士祥到宿舍去查铺，发现雷锋的被子在动，他走近床边，被子又不动了。指导员轻轻揭开他的被子，原来他正借着手电光亮在阅读《为人民服务》。因此，雷锋成了运输连学习毛泽东著作的标兵。

不久，运输连又报告说，一天晚饭后，雷锋正在窗下打乒乓球，忽然发现营区外一家房屋冒出了滚滚浓烟。“不好，街道粮食加工厂失火了！”雷锋丢下球拍，拉上身边几个战友最先跑到出事现场，立即同大家一起灭起火来。他先是跑来奔去地用个脸盆端水灭火，由于火势越来越大，他就从别人手中夺过一把大扫帚奋力扑打……直到消防车来扑灭了火。他的衣服被烧破了，手上有了轻度烧伤。当加工厂同志向他表示感谢时，他却说：“谢我什么呀，火扑灭了，国家财产没受大损失，比啥都强。”

没过几天，运输连又报告说，星期日那天，连里放了半天假，战士们多数都上街玩去了。雷锋肚子痛，去了卫生连。当他取药回来，路过本溪路小学建筑工地，那热火朝天的劳动场面把他吸引了去。他肚子好像也不痛了，操起一辆手推车就和工人一起推起砖来。他一鼓作气推了一车又一车，衣服全给汗水湿透了。工地女广播员跑来刨根问底问他为什么单独来参加义务劳动，他却转身跑回了连队。班里同志问他一上午跑到哪儿“休息”去了？雷锋摇摇头没吭声，四班长自作聪明地替他解释说，雷锋今天肚子痛，到卫生连看病去了。这时附近工地上的广播喇叭忽然传来：“7343部队有个小战士，主动前来参加义务劳动，他说是为祖国社会主义建设添砖加瓦……”大家听罢追问雷锋这是怎么回事？他又摇摇头说：“这有什么，碰巧去干了点活呗，我倒有个新发现，参加义务劳动能治肚子痛。”这件事在运输连的反响是很大的。因为抚顺市第二建筑公司，当天就以工

区党总支的名义用大红纸写了封感谢信，组织一些工人敲锣打鼓送到了运输连……

今年夏天，抚顺地区遭到了百年不遇的洪水侵袭。8月3日，运输连接到抗洪抢险的命令，到郊外上寺水库与洪水展开了猛烈的搏斗，雷锋带病和全连战友一起，顶着暴雨，踏着过膝深的稀泥，连夜开掘溢洪道。雷锋用铁锹使劲地挖泥，挖着挖着，突然锹头和锹柄分家了，大黑的天，照亮设备又不好，看不见，也来不及修锹。于是他甩掉锹把子，就用手挖泥，挖一块甩一块。他一口气干了很长时间，只觉得手指火辣辣地疼，直起腰来，在微弱的灯光下看了看，原来是手指磨破了皮，流出了血。当时，我在上寺水库负责广播站的宣传鼓动工作，听到运输连李连长跑来反映雷锋这种奋不顾身的干劲，我便跑到溢洪道去看望雷锋，想为他写篇广播稿宣扬一下。我看了看他磨破的手指，心痛地说：“你不要命了！”他却说：“就是把手指头挖断了又能怎样呢？这是一场保卫人民生命财产的战斗啊，个人一点痛痒算得了什么！”我回到广播站连夜写了篇题为《轻伤不下火线》的广播稿，由抚顺市防汛指挥部派来的一位女广播员当即播出了……

雷锋整整干了一夜，天亮时，连队集合换班刚刚走上堤坝，雷锋突然昏倒了。当他在昏迷中睁开眼睛的时候，已经躺在老乡家的热炕头上。李连长让卫生员给他包扎了手指，给他吃了药，打了针，又给他盖上厚厚的被子。他出了一身透汗，才觉得略微轻松一些。晚上，又响起了上夜班的哨音。雷锋掀开被子，抓起雨衣，不顾卫生员的阻拦，又顶风冒雨奔向了溢洪道……

经过七天七夜的奋战，咆哮一时的洪水，终于在英雄的人民、英雄的战士面前驯服了。雷锋在这场抗洪抢险战斗中所表现的那种不避艰险、不怕困难、为了人民利益奋不顾身的革命精神，受到战友们的热烈赞扬。根据运输连的报告，团首长批准给雷锋记二等功一次。我自告奋勇为雷锋填写了立功奖状。这份奖状现已成为中国人民革命军事博物馆收藏的雷锋文物之一。