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第一章 庄园童年 
 
  １８１８年１０月２８日，在奥廖尔省诞生了未 
来的伟大作家伊凡·谢尔盖耶维奇·屠格涅夫。孩子 
的父亲谢尔盖·尼古拉耶维奇·屠格涅夫是一个军官， 
母亲瓦尔瓦拉·彼得罗夫娜·卢托维诺娃是一个富有 
的女地主。在小伊凡出生后不久，全家从奥廖尔迁居 
到斯巴斯科耶—卢托维诺沃。在母亲的大庄园里，屠 
格涅夫度过了他难忘的童年时光。 
  斯巴斯科耶庄园是瓦尔瓦拉·彼得罗夫娜从她叔 
父那里继承下来的，在她的精明打理下，田庄逐年扩 
大着。在屠格涅夫的记忆里，庄园就是树木的世界。 
茂密无路的松林，绿荫如盖的沙土小路，灌木丛生、 
坑坑洼洼的桦树林，还有林木花草构成的一条条转弯 
抹角的过道。园林里各种树木应有尽有，简直是个世 
外桃源。所以，屠格涅夫后来在晚年时常回忆起自己 
的幼年时代和一位家奴去园子的隐蔽角落去读诗的情 
景，他写道 ：“这些树木，这些绿叶，这些高高的青 
草遮住了我们，把我们跟其余的世界隔了开来，谁也 
不知道我们置身何处，我们身为何物——我们与诗歌 
同在，我们心中充满着诗意，我们陶醉在诗中⋯⋯” 
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  父母的专横、任性和古怪对童年时代的屠格涅夫 
产生了很大影响，甚至作用于他后来的思想和创作。 
父亲并不过问家务事，总是忙着骑马出猎、玩纸牌、 
酗酒、向邻庄的少女献殷勤。屠格涅夫曾经不止一次 
地指出自己的中篇小说《初恋》的自传性质，说其中 
描写的就是自己的父亲，他与父亲之间的关系，就如 
《初恋》里描写的那样古怪 ：“他几乎不过问我的教 
育，但也从来不委屈我；他尊重我的自由，对我甚至 
很客气⋯⋯只是他不让我接近他 。”孩子们的前途并 
不太使父亲焦虑，他主要是忙于自己的事，为自己的 
娱乐，为自己的安逸而操心。 
  如果说父亲对孩子不甚关心，那么母亲则如作者 
的短篇小说《希格雷县的哈姆雷特》里的主人公所说 
的那样，“ 以一个草原女地主的全部热忱对他进行着 
教育 。”瓦尔瓦拉·彼得罗夫娜是个性情乖戾、激动 
易怒、心胸狭隘、任性甚至残忍的人。对待孩子，她 
有时焦虑不安地关怀着，简直温柔过分，有时又狠毒 
地虐待他们。作者在童年时代，常常为了一些琐碎小 
事就受到惩罚，挨打成为家常便饭。她对待农奴的残 
忍就更不用说了， 随心所欲， 任意鞭打侮辱他们。 
“我爱杀就杀，爱赦就赦 ”，这是她的口头禅。家中 
使唤大量奴仆，外出有整整一个车队跟随，任何人要 
见她，在一里到一里半路之外就得摘下铃铛，以免打 
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搅了她。庄园里有什么地方不满意，她就迁怒于下人， 
大发雷霆。奴仆一见她神经质地飞快数着琥珀念珠， 
就明白她要大发雷霆了⋯⋯ 
  童年时期对斯巴斯科耶这段生活的印象深深地铭 
刻在屠格涅夫的心灵上，后来，这些印象在他的小说 
里都得到了反映。他曾说：“我的传记在我的作品里。” 
瓦尔瓦拉·彼得罗夫娜的一些性格特征常能从屠格涅 
夫笔下的某些女主人公的形象中看出来。《贵族之家》 
里傲慢的管家婆格拉菲娜·彼得罗夫娜，中篇《普宁 
与巴布林》里威风凛凛的外婆，《 地主私人事务所》 
里离不开琥珀念珠的太太，都能看出屠格涅夫母亲的 
影子。中篇小说《木木》中的哑巴农奴、小狗木木的 
故事就是取材于瓦尔瓦拉·彼得罗夫娜的实际生活。 
  笼罩着斯巴斯科耶的专制气氛使屠格涅夫少年的 
心灵上产生了对农奴制度的憎恨情绪。他从来不把周 
围那些来自人民的人们，看作是“受过洗礼的财产 ”， 
他把农奴首先看作人，把他们当作朋友。有一次，母 
亲要把一个农奴丫头卖给一个最凶恶的邻居女地主， 
屠格涅夫则帮助把姑娘藏了起来，并拿着手枪冲着县 
警察局长和见证人说 ：“我要枪毙你们 ！”结果警察 
局长和母亲不得不让了步。屠格涅夫甚至把农奴当作 
自己的老师。第一个使屠格涅夫对俄罗斯文艺作品发 
生兴趣的是庄园里一个酷爱诗歌的家仆。作家在一部 
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中篇小说里提到过他，是以普宁的名字来描写他的， 
叙述了他带着“我”偷偷跑到庄园的树林里隐蔽起来 
读书的情景。 
  庄园的生活是丰富的。每到傍晚，设有舞台和乐 
队的正屋大厅里总要上演家庭戏剧，由农奴中的戏子、 
乐师、舞伎、歌手表演。有时在花园里点起油灯和各 
色灯笼，演戏招待客人。屠格涅夫后来还模糊记得搭 
在花园里大树下的露天戏台。他小时候在老家的储藏 
室里看见过著名诗人茹柯夫斯基到斯巴斯科耶庄园演 
出时戴过的饰有金星的魔术师的尖顶帽子。 
  母亲瓦尔瓦拉·彼得罗夫娜喜欢看书，尤其是法 
文书。在斯巴斯科耶大院的石头长廊里，有一间很好 
的图书室，藏有许多俄文书、英文书和德文书，但绝 
大多数是法文书刊。图书种类齐全：古典作品、现代 
小说、百科全书派的厚本巨册、历史和神话著作、世 
界各国的游记，还有很多植物学和自然科学方面的书 
籍⋯⋯ 在屠格涅夫七八岁的时候， 他就同那个他称 
之为老师的家仆一块儿偷书看。他偷看的第一本书是 
《象征与图谱》， 后来在《贵族之家》里叙述拉夫列 
茨基的幼年时代时提起了这本书。屠格涅夫在家庭藏 
书中阅读了许多世界文学大师，诸如莎士比亚、拜伦、 
席勒的原著。稍后不久，他又醉心于歌德的《浮士德》。 
但他最喜欢的还是普希金的作品，对普希金的热爱贯 
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穿着他的整个一生。 
  少年的屠格涅夫，除了看书，吸引他的是大自然。 
他把斯巴斯科耶这个大庄园当作他的儿童乐园。他喜 
欢在这个大园子里游荡，喜欢钻进枝叶繁茂的树林里 
读诗。斯巴斯科耶花园尽头的池塘是他最爱去的地方。 
池塘里有很多鱼，甚至还有那时已经到处都逐渐在绝 
灭的嘉鱼。他就在这里喂鱼玩，把面包屑、麦粒丢给 
它们吃。７岁左右他就学会了设陷阱和用小网捕鸟， 
在斯巴斯科耶的花园里各种鸟雀应有尽有。 
  斯巴斯科耶的守林人和猎人发现这孩子对打猎有 
浓厚兴趣，就给他讲飞禽的生活、鸟类的飞行和习性。 
天气好的日子，他们就带他到森林和沼泽地去打猎， 
教他打枪。这样，他对打猎的兴趣越来越浓厚。这种 
爱好使他很早就接近了平民，帮助他亲眼观察到真正 
的农民生活。 
  屠格涅夫是在贵族庄园的环境中成长起来的，童 
年时期对知识的渴求，对艺术和文学广泛的兴趣和爱 
好，以及对农奴的尊敬，对平民的了解，对他说来具 
有重大意义。 
  屠格涅夫９岁的时候，全家搬到了莫斯科。孩子 
们被送进一所私立贵族寄宿中学，这里的教学情况并 
不好。作家的短篇小说《雅科夫·巴生科夫》就是他 
在寄宿中学里的感受的反映。在寄宿中学的学习，给 
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屠格涅夫留下鲜明印象的只有一个，那就是扎戈斯金 
的长篇小说《尤利·米洛斯拉夫斯基》。 俄语老师在 
业余时间给学生们讲述了这部小说的内容。他们屏息 
凝神地听着基尔什、强盗奥姆里亚施的奇遇⋯⋯尽管 
这是一本很好的神奇小说，但屠格涅夫却认为它“没 
有表现出一点崇高的、巧合性的东西”。 还在童年时 
代，屠格涅夫就充满了带浪漫色彩的美好幻想。那些 
“巧合的”情节，“ 崇高”的形象使他产生了浓厚的 
兴趣。 
  离开中学以后，屠格涅夫和哥哥所受的教育便由 
一些家庭教师来进行了。诗人伊·彼·克留什尼科夫、 
莫斯科大学硕士德·尼·杜宾斯基都曾做过屠格涅夫 
的家庭老师，他们给他留下了很好的印象。在家里的 
课堂上，屠格涅夫还学了医学、自然学、历史、绘画、 
德语、法语、英语等课程。 
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第二章 国内上大学 
 
  １８３３年莫斯科大学的入学考试很严格，１６ 
７名考生中只录取了２７名。其中就有１５岁的屠格 
涅夫，他考入了语文文学系。 
  莫斯科大学是当时俄国教育的中心，俄国的很多 
青年都以进此大学为荣。像赫尔岑、奥加辽夫、别林 
斯基、斯坦凯维奇、莱蒙托夫、冈察洛夫、屠格涅夫 
等这些卓越人物都在３０年代初期就学于这所大学。 
  ３０年代的俄国，继沙皇政府迫害十二月革命党 
人之后，又开始了残酷的反动统治。警察迫害和镇压 
制度猖獗一时，目的是要扼杀一切自由思想。尼古拉 
一世把大学看作自由思想的温床，而莫斯科大学成为 
他特别注意的目标。这所大学是当时进行政治探索的 
中心。斯坦凯维奇学生小组以及赫尔岑、奥加辽夫小 
组，后来成了开展社会政治斗争的最初的基层组织。 
  然而，反动派的猖獗行径不仅仅针对进步学生， 
还涉及到整个大学的教育体系，按政治上是否可靠的 
原则挑选教授。所以，屠格涅夫便只好听一些枯燥无 
味的讲课。 
  但是，也有进步的善于思考的教授。其中最受爱 
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戴的是米·洛·巴甫洛夫教授。他讲的是物理和农业， 
但他常常引导学生们去关注哲学问题，他是德国哲学 
的传播者和宣传者。屠格涅夫对哲学的浓厚兴趣就在 
此时显露了出来。 
  屠格涅夫在一年里听完了俄罗斯语文、通史、物 
理、拉丁语和法语这些普通班课程。在升级考试中， 
他总分得了３６分，１３名学生中有６名升到了二年 
级，他是其中之一。 
  但是，屠格涅夫已经不能再在莫斯科学习。１８ 
３４年夏，他转入了彼得堡大学哲学系的语言专业。 
他的哥哥这时已经在彼得堡开始担任军职，全家都迁 
到了首都。到彼得堡不久，屠格涅夫的父亲就中风死 
去，他的过早去世对亲人们是一次沉重的打击。 
  父亲去世前不久，屠格涅夫就开始创作诗剧《斯 
节诺》。该剧带有浪漫主义色彩， 是阅读拜伦作品后 
受的影响。戏剧题材取自意大利生活，具有与库科尔 
尼克趣味相投的传奇剧效果。两年以后他把自己的长 
诗交给普列特涅夫教授评判，屠格涅夫在大学里曾经 
听过他的课。 
  屠格涅夫在彼得堡生活的第一年，会见了诗人茹 
柯夫斯基。屠格涅夫的母亲想要诗人想起她( 在她做 
姑娘的时候，诗人曾去斯巴斯科耶庄园参加家庭演出)， 
就派屠格涅夫给他送去她自己绣的天鹅绒靠垫。屠格 
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涅夫怀着激动而又胆怯的心情来到诗人居住的宏伟宫 
殿，诗人温和大度地和他攀谈起来。就是这次短暂的 
会见也足以使屠格涅夫在后来能用寥寥数笔勾画出一 
个惟妙惟肖的日趋衰老的诗人轮廓。 
  屠格涅夫在彼得堡大学同彼·亚·普列特涅夫教 
授最为接近。普列特涅夫是当时著名作家、诗人及批 
评家，他和普希金、茹柯夫斯基、巴拉登斯基、果戈 
理是朋友， 是普希金最亲密的友人之一， 普希金的 
《奥涅金》就是献给他的。屠格涅夫把剧本《斯节诺》 
递交给普列特涅夫教授。普列特涅夫读过后，对它作 
了严厉的分析批评，但又指出作品中还是“有点东西” 
的。屠格涅夫受到这几句话的鼓舞，很快又带给教授 
几首诗，普列特涅夫指出其中两首 ：《傍晚》、《致维 
涅拉·美吉采依斯卡娅》最为成功，并邀请屠格涅夫 
到他家里参加文学晚会。屠格涅夫就这样开始了他的 
文学初试。 
  屠格涅夫在彼得堡大学当学生的时候，果戈理在 
那里讲授古代世界史和中世纪史。但是学生们没有认 
出他就是著名的《狄康卡近乡夜话》的作者，并且对 
他的任教评价并不好，他讲课无精打采。据屠格涅夫 
证实说，他“总是那么忸忸怩怩的”。 果戈理之所以 
非常喜欢历史，是把它视为一种艺术素材，而不是当 
作一门教学课程。他的讲课并没有影响屠格涅夫对他 
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的尊敬 ：“他生来就是做同时代人师长的，只不过不 
是讲台上的师长而已 。” 
  当屠格涅夫还是二年级学生时，他和后来的历史 
学家和社会活动家季莫菲·尼古拉耶维奇·格拉诺夫 
斯基成为情投意合的好朋友，他们是同乡。两人都喜 
欢艺术、文学、科学，都醉心于诗歌。两人每次会面， 
都有诗歌朗诵这一项，有时是他们自己写的诗，有时 
则是他们喜爱的诗人的诗。 
  普希金是他们崇拜的偶像，但奇怪的是他们既崇 
拜普希金，又赞美别涅基克托夫的工体诗。但是，文 
学批评家别林斯基对别涅基克托夫的庸俗文学给了坚 
决的打击，这打开了屠格涅夫的眼界，使他看到了别 
涅基克托夫创作的实质。过了一段时间，他就不再读 
别涅基克托夫的作品了。别林斯基的名字从那时起就 
深深地印入了青年时期的屠格涅夫的脑海中。屠格涅 
夫当时也没想到，后来他同伟大批评家的个人交往在 
他一生中竟会起到巨大的作用。 
  １９３６年，他看了果戈理《钦差大臣》的首次 
演出，这次演出轰动了全彼得堡。虽然当时的屠格涅 
夫还没有能够透彻理解这一事件的全部意义，但该喜 
剧确立的批判现实主义的文学创作手法给他留下了深 
刻印象，暂时潜藏在他的意识深处，为他未来的现实 
主义创作做好了准备。 
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  《国民教育部期刊》登出了屠格涅夫的第一篇铅 
印作品，是批评安·尼·穆拉维约夫的《圣地纪游》 
的文章，那时他还不满１８岁。该文章发表后，他主 
要写些诗歌、长诗，翻译莎士比亚的《奥赛罗》、《李 
尔王》，拜伦的《曼弗雷德》，他自己很不满意这些译 
作，以后就把它们销毁了。 
  屠格涅夫经常参加普列特涅夫教授家里的文学晚 
会，认识了一些当时有名的文人。有一次，他刚到教 
授住宅的前厅，碰到了一位正在告别的客人。屠格涅 
夫不认识这个人，他中等身材，声音洪亮。屠格涅夫 
只来得及看清他的一口洁白的牙齿和一对灵活的眼睛。 
这就是普希金，屠格涅夫一向崇拜的神仙般的人物。 
在一切都弄清楚以后，屠格涅夫觉得非常懊悔。 
  屠格涅夫再次看见普希金，是在１８３７年初诗 
人逝世前不久的一次音乐会上，那是诗人一生中最痛 
苦、最困难的时期。“他站在门旁，倚在门框上， 双 
臂交叉在宽阔的胸膛上，带着一副不满的神态不时地 
望着四周。我还记得，”屠格涅夫后来回忆说，“他的 
黝黑的、不大的脸庞，他的非洲人的双唇，露出的一 
口洁白大牙，下垂的连鬓胡子，一双黯淡的黄眼睛， 
高额角下几乎没有眉毛，一头卷曲的头发⋯⋯”等过 
了几天再见到普希金时，他已经躺在棺材里了，屠格 
涅夫不由地自言自语地重复： 
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  “他躺着一动不动⋯⋯” 
  “他的宽广前额显得古怪的苦痛⋯⋯” 
  也是在普列特涅夫家的那次文学晚会上，屠格涅 
夫见到了诗人柯尔卓夫。当时他穿着一件旧式的长礼 
服，谦逊地坐在一旁，两眼流露出大智大慧。他拒绝 
了主人让他朗诵自己诗作的请求。将近半夜时分，客 
人几乎全都已经离去，屠格涅夫送诗人回家。一路上， 
两人交谈着，屠格涅夫问他为什么不肯朗诵自己的诗 
歌。柯尔卓夫懊恼地回答 ：“亚历山大·谢尔盖耶维 
奇(即普希金)刚走出去，而我就去朗诵！饶了我吧！” 
这些话充满着对普希金的敬仰。 
  １９３６年，屠格涅夫在彼得堡大学毕业，获得 
“优秀生”称号。屠格涅夫没有就此罢休，因为他决 
心再听一次三年级的许多课程，而且再度参加考试。 
１８３７年１０月，经过顽强的学习和复杂的大学考 
试，他取得了副博士学衔。 
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第三章 出国求学 
 
  本来就有进入伟大小说家行列的天赋的屠格涅夫 
却长时间地向往着从事科学活动，他对哲学发生了浓 
厚的兴趣。俄国的进步人士都悉心研究黑格尔、费希 
特、谢林以及费尔巴哈的著作，热衷哲学是３０年代 
俄国大学生的一个显著特点。年轻的屠格涅夫在彼得 
堡大学获得副博士学衔后，决心到柏林去继续求学， 
研究哲学。 
  屠格涅夫是瓦尔瓦拉·彼得罗夫娜最喜爱的儿子， 
她对他的爱自私而任性，然而却是始终如一的。儿子 
越长越大，她对他的眷恋也越厉害，要是长久接不到 
儿子的信，就会觉得莫名的恐惧。因此屠格涅夫的出 
国遭到了母亲的反对，可是儿子偏要挣脱开这个地主 
俄国，哪怕是暂时的。过了三年之后，屠格涅夫才公 
开说出他所以要出国的主要动机是因为仇视俄罗斯地 
主专制制度，而当时他是不能这样说的，因为母亲是 
个坚定不移的农奴主。 
  最后，瓦尔瓦拉·彼得罗夫娜不得不让步，派家 
仆中当医士的波尔菲利·库德里亚舍夫陪同屠格涅夫 
去柏林。 １８３８年５月， 屠格涅夫乘“尼古拉一 
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世”号轮船去德国的吕贝克。这次航行使他永生难忘。 
轮船载有近３００名旅客和２８辆马车( 许多人打算 
到了吕贝克以后乘自己的马车继续赶路 )。突然，船 
上着起了大火，火借风势，底舱里的煤烧着了，马车 
着了，凡是能燃烧的东西都着火了。人们惊惶失措地 
拥到甲板上，奔向舢板，惊慌中舢板被沉入水中。屠 
格涅夫不会游泳，他吓得魂不附体，抓住一个水手的 
胳膊，答应对方，如果救了他的命，他那有钱的母亲 
可以付１万卢布作报酬。后来，作家本人每当忆起自 
己在那条起火的船上狼狈不堪的孩子相，就会哑然失 
笑。在逝世前不久，身患重病的屠格涅夫虽然已无力 
写作，仍口述了一篇特写《海上大火》， 详细地叙述 
了事件发生的经过。 
  １８３８年９月底，屠格涅夫在柏林住下了，开 
始去听大学的课程。听课之余，他常去看戏、听音乐、 
到几个熟悉的同胞那里去。 
  当时的柏林连一点都市生活的影子也没有，而柏 
林的大学和科学使这个城市具有一个欧洲运动中心的 
性质。柏林大学对苦干和实干的要求，比在俄国要高 
得多。屠格涅夫，按照他自己的说法，在俄国是一个 
挺不错的“副博士 ”，可是在柏林听完大学者讲授的 
古代文学史和古希腊罗马艺术史课程后，还得在家中 
重新啃拉丁语法和希腊语法。柏林大学的教授中有在 
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