

巨人百传

第一百三十一卷

艺术家卷七

贝多芬传

目 录

第一章	可爱的家乡	2
第二章	苦难的童年	5
第三章	奋进的青年.....	11
第四章	战胜病魔.....	15
第五章	英雄之路.....	20
第六章	命运多舛.....	29
第七章	大自然的颂歌.....	38
第八章	团结友爱的《欢乐颂》	46
第九章	灵魂的沸腾.....	60
第十章	痛苦的折磨.....	71
第十一章	最后的悲剧.....	86

第一章 可爱的家乡

德国西部，有一个著名的历史名城，这就是波恩城，它是伟大的音乐家贝多芬的故乡。

这是一片美丽富饶、广袤而又神奇的土地。巍峨挺拔的阿尔卑斯山脉，好像山峰都在高唱社会历史变迁的凯歌；川流不息的莱茵河水奔流向前地穿过群山，宛如鸣奏着英雄奋发的交响曲，这些山脉与水泊，熠熠闪烁出历史上古往今来的文明之光。

波恩这座历史古城，很早很早以前，人们就在它的四周修筑了坚固的城堡和围墙，以护卫着这座城市。公元一世纪时曾经是古罗马的要塞，许多中世纪的古迹依然保存。位于莱茵河中游的西岸。历代的统治者都把波恩城选作自己的官邸，这里有著名的大学；商贾云集，兴旺发达，凭借着这古老的名城和地理优势，波恩德国有名的文化中心把德国优良的音乐传统文化辐射到世界的许多地区。

贝多芬出生于1770年12月16日，这是一个动乱和变革的时代，多雾的莱茵河地区灰灰朦朦，似乎是反动黑暗统治的阴影显现。预示着刚刚出生的贝多芬将面临一片灰暗和迷惘。

贝多芬的祖父名叫路德维希，是家族里最优秀的人物，他是波恩城当地一位君主乐团的男高音歌手，随着年龄的增长，老路德维希凭借着在音乐上的丰富修养和名望，荣升为宫廷乐团中的乐长，这是乐团中的最高职务。当路德维希还沉浸在荣升的喜悦之中，小贝多芬的出生无疑又给他带来了无比的欢悦之情。当了乐长的祖父津津乐道的和全家人谈着新生的婴儿，从相貌甚至他的哭声，因为他长得太像祖父了，所以全家人就给他取了一个和祖父相同的名字，这就是后来举世闻名的音乐巨人路德维希·凡·贝多芬。

由于贝多芬外貌酷似祖父，而且又有一个和祖父相同的名字，因而格外受到祖父的宠爱。祖父常常抱着他坐在古钢琴前教他学唱儿童歌曲或者弹上几曲，兴奋之时，祖父还展开自己优美动听的歌喉，唱上一曲又一曲，虽然贝多芬连话还说不清楚，但是他却认真地模仿祖父演唱的形象。日积月累，小贝多芬对音乐的敏感力大大提高，甚至在祖父唱过两遍之后，他就可以丝毫不差地把歌曲唱下来。每当这时，祖父总是惊喜万分。”如果他将来真的能成为一个优秀的音乐家，当上宫廷乐长，那是多么令人兴奋的事情呀。

阳光、清风、和蔼、宠爱、慈祥、和睦、温情、馨香……这一切对小贝多芬来说，实在是太短暂，转瞬即逝了。

当贝多芬 3 岁时，他最喜爱的祖父病逝了。波恩宫廷乐队中许多乐师们对自己敬佩爱戴的乐长逝世，感到无比的痛惜与怀念，可当时才只有 3 岁的贝多芬还体会不到失去祖父的悲哀。但祖父极富音乐素养的教诲、娓娓歌声的启蒙，却为贝多芬在音乐上的发展烙下了深深的印记。这些启蒙和教诲，对贝多芬的成长起了巨大作用，每当想起慈祥的祖父，他心中就激起无限怀念的情感，他一生都不能忘却这些思念。

第二章 苦难的童年

贝多芬的祖父去世以后，家境越来越糟，收入减少，只靠父亲一人挣钱养家，母亲是位仆人，辛劳操持家务，温柔善良。贝多芬 4 岁以后，母亲又相继生了两个弟弟，卡尔和约翰。人口增多，收入减少，使父亲的脾气越来越坏，同时还常常借酒浇愁，渐渐地嗜酒如命，有时喝起酒来什么事情也不管，甚至连家也不要了。

酗酒过度的父亲，想在具有音乐天份的儿子贝多芬身上开拓，把他当作神童一般炫耀，利用贝多芬音乐天资来挣上一笔钱。而才只有 4 岁的贝多芬，还没有享尽父母的爱抚和温情，却要过早的承担挣钱养家的重担，这真是一场悲惨而残酷的事实。

父亲对贝多芬的学习是非常严厉的，从 4 岁开始，他就整天地坐在古钢琴前或者用一把提琴，进行着无休止的枯燥乏味的练习，而满身稚气的贝多芬还承受不了这样繁重的练琴，听到外面小朋友玩耍的嘻闹声，贝多芬是多么希望能和小朋友一同玩耍。有时，放在键盘上的小手指就情不自禁的停住了，每到这时，父亲就粗暴地向他大叫：“手指不要停下来。”甚至有

时还加以木鞭的抽打。他想和小朋友一块玩会儿的愿望是根本无法实现的。尽管小贝多芬十分喜爱音乐，也经受不住父亲这样严厉而苛刻的训斥，因此常常偷偷哭泣。练琴成了一件残忍的事情，已经失去了音乐本身所具有的欢乐。

贝多芬身上所具有的音乐天赋，并不因为这种苛刻的练习而受到挫折，反而在日复一日的艰苦磨练中，被发掘出来。他的演奏水平日渐提高，8岁时，已经举行了公开演奏会。9岁时，他的钢琴演奏水平已经远远地超过了父亲，而父亲则在暗自计划可以利用他的演奏好好地赚一笔钱了。当人们听说弹得一手好钢琴的孩子的父亲是一个酗酒者时，都吃惊了，在那样的家庭环境中能培养出这样一位好孩子真是不易。然而贝多芬从小就懂得了生活的艰辛，更加发奋的练习，音乐才华不断发掘，才能日益提高。由于他本身的努力，进步飞速。父亲已不能胜任对他的教学了，便把贝多芬的教学委托给他的好朋友浦费佛。贝多芬父亲和浦费佛同在一个合唱团中，他俩情趣相投，但又都嗜酒如命，浦费佛音乐素质较高，弹得一手好琴，但是言谈举止较为粗鲁，常常在深夜酩酊大醉之后，把小贝多芬从睡梦中拉醒给他上钢琴课，开始，小贝多芬极不适应这种近乎疯狂的教学方式，恳求和哭泣是不起作用的。很快贝多芬就有了较强的自制能力，尽

管在深夜中、在睡梦中被叫醒，只要他一坐在钢琴前，就能集中精神专心地弹奏钢琴，直至东方发白……

机遇的大门总是向勤奋的人打开，贝多芬 9 岁以后，有幸向波恩城的宫廷乐长聂费学习演奏，同时，在聂费先生的亲自指导下，广泛地了解和研究世界各国的音乐和作曲理论。聂费先生常常赞美贝多芬，为有贝多芬这样出色的学生感到非常自豪。

贝多芬 12 岁时，有一天忽然被聂费先生叫到家里。老师对他说：“我将要陪同侯爵到另一城市短期旅行，我不在时，宫廷教堂里做弥撒弹奏管风琴的任务就交给你了。”这把年幼的贝多芬吓了一跳，便对老师说：“替老师在教堂里弹风琴，我能行吗？”老师深情的目光鼓励着他：“全波恩城谁也比不上你。

“面对老师的热情鼓励，贝多芬果断地回答：“我尽最大的努力去做，请老师安心旅行去吧。”因此，在聂费先生外出期间，12 岁的贝多芬出色地完成了教堂中弹风琴的任务，同时，他的名字也在波恩城被人们传赞。

贝多芬 13 岁时，被任命为宫廷的风琴手了。弥撒是从每天清晨 6 点开始，因此，贝多芬必须在 6 点以前到达教堂，在秋冬两季，常常是在黑暗的黎明之前就起床上路。每当他坐在风琴旁，小手指落在键盘上时，他的心灵也庄严肃穆起来，跟着主上帝祈祷：

“请给我母亲幸福，希望我的爸爸不要喝太多的酒，让弟弟妹妹快乐幸福，也让我在音乐的道路上继续前进。”这一切的祈求，虽然像灵光一样闪逝而过，但却映照了少年贝多芬善良的心地和奋发向上的追求。

一个年仅 13 岁的孩子，得到了宫廷的赏识和重用，无疑使疲惫的母亲感到兴奋，虽然他从宫廷中领到的工资很少，但毕竟对一个贫困的家庭，多多少少也有了一些帮助。他还安慰母亲说：“从今以后您可以过得舒服一些了，再也不用那样受累了。”贝多芬在宫廷里担任了成年人的工作，并且还有一份菲薄的工资，这使他的父亲非常得意，天天喝酒，本来是想减轻母亲的负担，给妈妈带回微笑，但事与愿违，酗酒的父亲依然整天烂醉如泥，家中仍然贫困，母亲丝毫也快乐不起来。加上他的小弟弟去世，家庭生活黯然失色。

当贝多芬 16 岁的时候，他最小的妹妹又夭折了，这给终日愁眉不展的母亲又带来了无比的悲伤，由于长期的劳累，积劳成疾，患了严重的肺病，很快便卧床不起，面容憔悴。尽管贝多芬竭尽全力照料母亲，到处求医诊治，仍然没有效果。就在他 17 岁（1787 年）那年的夏天母亲离开了人世。慈母的去逝，使贝多芬悲痛欲绝。在贫苦中辛劳操持家务、抚育孩子的母亲，给了贝多芬许多温暖和勇气，在这样一个黯淡

的家庭中，母亲是他生活中唯一的希望和明灯，如今希望破灭，明灯已毁，他肝肠欲断，坐在钢琴前，弹奏着悲痛忧伤、委婉的怀念的乐曲与母亲的遗体告别。

17岁，贝多芬担负起照料全家的责任，做了一家之主，肩负着两个弟弟的教育之责；父亲依然酗酒，不能主持门户，别人把他的养老金交给贝多芬收领，贝多芬不得不要求他父亲退休。这些可悲的事实在贝多芬心头留下了深刻的创伤。

贝多芬的童年生活尽管是如此的悲惨，但他对这段苦难的生活永远保持着一种难以忘却的回忆。失去母亲的痛苦，在布鲁宁的家中得到了安慰和补偿。布鲁宁夫人是一位慈祥、善于体贴人的妇人，非常同情贝多芬的处境。丈夫去世后她带着四个孩子生活，贝多芬教他们学音乐，和他们一道研究和欣赏诗歌，并且还教夫人的四个孩子弹钢琴，贝多芬在同他们的接触中，深深地体验到快乐与幸福，拘谨沉默的贝多芬开始善于交往，畅所欲言。后来当布鲁宁夫人的小女儿嫁给了韦格勒医生后，他也成为贝多芬的知己，直到晚年，他们一直保持着真诚的友谊。他们之间的友情，给贝多芬带来极大的欣慰与快乐。

尽管贝多芬17岁时离开了波恩，但他却从没有忘记莱茵河畔的家乡，他把奔腾不息的莱茵河称作是“父性的大河”。的确，莱茵河像是赋予了生命似的，

无数的思想与力量在河中流淌过。而且在莱茵河的流域中，也没有一个地区比波恩城更美丽、雄伟、更动人的了，那里青青绿草，鲜花盛开，远处的天空中，映照着矗立废址的古堡侧影，显示出一些古怪而冷峻的轮廓。贝多芬的心对这个故土是永久忠诚的。他老是想再见故土一面而总是不能如愿，他爱恋着故土直到生命的终结。”我的家乡，我出生的美丽的地方，在我的眼前始终是那样的美、那样的明亮，和我离开它时毫无两样。”

第三章 奋进的青年

由于贝多芬童年的不幸和太多的苦难，青年时期造就了他一副壮实的骨骼，尽管他身材不高，但他却磨砺了自己伟岸倔强的性格和坚强的意志品格。他的额头宽广，棱角分明，突隆显现，乌黑的头发，浓密厚实，好像梳子从未在上面光临过，四处逆立，眼中燃烧着一股奇异的威力，使所有见到他的人都为之震慑。他常用忧郁的目光向天凝视，鼻子宽而方，竟像是一头狮子的相貌。略显秀气和细致的嘴巴，下唇比上唇稍显突出，脸庞的下巴左边还有一个深陷的小酒窝，说话之间有着一副令人可爱的微笑和高兴的神气。但是在另一方面，他却是一个不苟言笑的人，他通常的表情是严肃和忧郁的，显露出心灵深处一种无法医治的哀伤。

贝多芬从青年时代开始就向往着自由平等的民主思想。那时，欧洲的各国都由国王统治着，法国人民要求民主，反对压迫，坚决要求打倒暴虐国王的独裁统治，建立一个民主自由的国家，这就是1789 - 1794年的法国资产阶级大革命时期。这场轰轰烈烈的大革命席卷了整个欧洲。其它国家的统治者看到

这种情况，非常害怕自己国家的人民也起来革命。因此，他们预谋联合起来，想迅速镇压这场来势凶猛的革命军。于是，奥地利和德国首先联合起来，向法国发动了战争。这时，贝多芬来到了当时革命新思想的中心地波恩大学，他报名听讲了哲学课，接受了最初的革命思想，心中涌动着爱国主义的精神和感情。

1789年7月14日，正义勇敢的贝多芬在民主革命的先驱者奥洛葛·希那哀特歌颂法国人民的诗篇上签上了自己的名字。诗中这样写道：“斩断了专制的锁链，是你们自由的境地，侯王的封土，已是我们祖国的边疆。”1792年7月14日，当战事蔓延到德国波恩时，贝多芬离开了故乡，搬到了音乐之都维也纳去了，从这个时候一直到他逝世，他几乎没有离开过维也纳。尽管人到了维也纳，但1789年的法国大革命和资产阶级的反封建运动，对于他所信仰的共和及民主主义思想，起了很大的影响，他拥护共和的思想越来越肯定明朗，这在他后来的生活和创作中更加明显地看到这种思想的显现。

来到维也纳，贝多芬十分珍惜这样的时光，他渴望能向著名作曲家海顿学习作曲法。遗憾的是，当时的海顿，不仅在德国名气很大，就连英国、意大利也都知晓其人。因此，海顿每天忙于作曲和应酬，根本抽不出时间来教贝多芬。而且酷爱学习的贝多芬发现

海顿并没有帮助他纠正作品里的错误，这令贝多芬十分不满意，失望之中便中断了向海顿学习。但贝多芬并没有因此而消沉，他不辞辛劳，访遍了维也纳的音乐家，逐个求教。很快地他就赢得了声誉，最初是以他那神奇的钢琴演奏。维也纳是欧洲著名音乐家的云集之地，藏龙卧虎，而当时才只有20多岁的贝多芬能不能被人们承认是一件很关键的大事。维也纳的贵族富豪家里常常举办小型音乐会。贝多芬曾在布鲁宁夫人家中认识了华尔斯坦伯爵，后经伯爵的介绍，又慢慢结识了许多社会名流和文学艺术界人士。有一次，华尔斯坦伯爵把贝多芬介绍给了李希诺夫斯基公爵，李希诺夫斯基公爵特别爱好音乐，并且十分富有，他从伯爵那知道了贝多芬弹得一手好钢琴。公爵家里每周五都要举办音乐会，其规模和影响在维也纳是非常出名的，因此，到他家听音乐会的人，总是满满当当的，座无虚席。不久，公爵就为贝多芬举办了钢琴演奏会。

在宽大的客厅中，贝多芬在钢琴前开始演奏起来，他的演奏充满了激情，奔放而热烈，震撼着每一位听众的心弦，在场的听众渐渐情绪激动起来，因为他们从来没有听过像贝多芬演奏的这样昂奋和热情。甚至在维也纳，从来也没有听过像这样充满活力、非凡出色的钢琴演奏会。贝多芬获得了成功。

他的名字在维也纳迅速地传扬开去。一下子轰动了整个维也纳。他的演奏是世界钢琴演奏史上一种卓越的成就。他把戏剧性的、炽热的激情和民歌风格的、宽广舒缓的意趣融为一体。以后，每隔两三年，他就举行一次演奏会，不断地把新的创作介绍给听众。同时，他还到欧洲各地作巡回演出，誉满全欧洲。

第四章 战胜病魔

贝多芬度过苦难的童年和少年时代，经过多年的奋斗，终于被社会承认，这本该是无比幸运了，然而痛苦的现实又在向他敲门，而且一旦依附便永远不再退去。贝多芬27岁时患了耳聋病，耳聋对于一个音乐家来说是特别沉重的打击，这就如同画家的眼睛失明一样可悲。起初他以为只是一时的耳病，便去请医生治疗，但是，耳聋不但未见好转，反而更加恶化。他的两耳整日鸣响，听觉越来越衰退，内心也受到剧烈的痛苦折磨，他没有把耳朵丧失听力的事告诉任何人，独守着这可怕的秘密，连最心爱的朋友也不说，他尽量避免与人见面谈话，以至他的残废不被别人知晓。30岁以后，贝多芬的耳聋越来越严重。对周围经常和他接触的人，无论怎样隐瞒病情，人们也逐渐发现，和他谈话时如果站得离他稍远一点儿，他就瞪着眼睛不回答，但过一会儿，他又向别人发问。开始，人们还以为这可能是贝多芬的怪癖，后来大家才知道是因为他的耳朵听不见声音的缘故。

直到1801年，贝多芬再也不能沉默了，他在绝望之中告诉了两个朋友，这就是韦格勒医生和阿芒