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前  言

 
  你的灵魂似风景奇妙而罕见， 
  在那里，迷人的精神似愉悦的假面人， 
  翩翩跳起贝加玛斯克舞又弹奏诗琴， 
  梦幻的假面后隐匿着伤心。 
  伤感的旋律飞舞婉转， 
  颂扬生的欢乐、爱的凯旋， 
  似乎疑惑着生与爱的真实， 
  歌声织进了月光的幽咽。 
  月光静谧又清冷， 
  让小鸟们在树丛中进入美梦， 
  让喷泉， 
迷醉在雪白晶莹的云母石清辉中。 
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Ｐ·魏尔仑《月光》 
 

  德彪西的音乐，像月光一样，从他深邃的灵魂中 
漂洒向广袤的世界。没有夸夸其谈滔滔不绝，没有急 
风暴雨翻天复地，没有呐喊和喧嚣，只有真诚的低言 
细语，精美的幻想迷醉，无言的激情，含而不露的思 
想。创新的冲击力融化在拉丁化的柔和形式中。 
  在溶溶月色里，在水中倒影和种种充满幻想的象 
征中，一场静悄悄的革命改变了音乐的世界。 
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第一章  罗马奖学金
 
仿佛从最高傲的雕像那里，我得来庄严的姿态， 
诗人们将在刻苦的钻研中消磨时月。波德莱尔《美》 
  １８６２年８月２２日，德彪西出生在巴黎附近 
的圣—日耳曼—昂—莱叶。这是一个不起眼的小地方， 
德彪西的父亲在这里开着一家小小的磁器店。父亲终 
日忙于生意，挣钱养家糊口，曾当过缝衣女工的母亲 
也无暇顾及孩子的成长，小德彪西成天沉浸在种种幻 
想之中，很少与别的孩子们一起玩耍。在邻居们看来， 
这是一个不爱说话，只爱动脑，斯文又懂礼貌的温和 
孩子。没有正规的教育，没有激动人心的事件，没有 
令人回味的笑谈，德彪西的童年是如此平淡无奇，与 
他后来的惊人创造性正好相反。他的父母亲与任何高 
雅无缘，只不过是普普通通的平民百姓，这些巨大的 
反差使后来研究德彪西的许多专家，怀疑他血统的来 
源，怀疑他出生的合法性。直到有人将德彪西死后的 
照片，与他祖父的照片放在一起相对照，才彻底打破 
了这种怀疑。人们最终信服了德彪西就是在如此平凡 
的环境中成长起来的伟大的创造者。 
  他战胜了环境的局限和束缚，纯粹出于天性的自 
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发的聪慧，是绝非刻意追求而能达到的。天才就是要 
冲破种种束缚与阻碍去实现他的创造本能。 
  七岁的德彪西开始学钢琴了，由邻居赛莱蒂对他 
进行音乐启蒙。效果自然令人吃惊，他引起了周围人 
们的赞叹。 
  这个时候，父亲卖掉了磁器店，在巴黎当了一个 
职员，全家随之迁往巴黎。照父亲的意思，德彪西长 
大后应该成为一个海员，出海航行全世界。在１９０ 
３年９月１２日德彪西给指挥家安德列·梅萨热的信 
中，谈到他创作的交响素描《大海》。他顺便写到： 
“你也许不知道，我家里原想让我去当一名水手，这 
可是一个好行当，只是由于生活中的偶然机遇我才没 
干这这一行。但是，我对这个行当依然有着真心实意 
的感情 。”从父亲到儿子，都表现出对遥远的陌生的 
新地方的强烈兴趣，以及向往新鲜事物的幻想天性。 
父亲万没有想到德彪西会成为一个大音乐家，用音乐 
来描绘出他们心目中所想往的大海。 
  弗莱欧维勒太太是小德彪西进入巴黎音乐院以前 
的另一位钢琴老师，她自称是肖邦的学生。在巴黎， 
许多太太小姐自称是肖邦、李斯特或其他钢琴大师的 
学生，以提高自己的声望和地位。这位弗莱欧维勒太 
太，倒确实保存着一些和肖邦有关的第一手材料，德 
彪西从１８７０年到１８７３年间向她学了许多东西。 
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后来，著名的象征派诗人魏尔仑成了她的女婿。德彪 
与魏尔仑的接近和熟悉，恐怕与这位夫人有很大关系。 
  １８７０年７月１９日，法国为了和普鲁士争夺 
欧洲霸权而向普鲁士宣战。由于法国人民并不支持这 
场非正义的战争，战争一开始，法军就连连失利。９ 
月１日在色当决战中，法军大败投降，普鲁士俘虏了 
法国皇帝拿破仑三世、元帅、３９个将军和８６万士 
兵。法国人民愤而于９月４日举行革命，要求废除帝 
制，建立共和，保卫法国。共和派议员在人民群众的 
压力下宣布废黜法皇，恢复共和，成立了临时政府。 
  普鲁士在色当决战中大获全胜后，为侵占更多的 
法国领土而长驱直入，很快占领法国整个东北部，并 
于９月１９日包围了巴黎。巴黎城中的生活不断恶化， 
富人囤积居奇，物价飞涨，燃料、粮食日益匮乏。１ 
８７１年１月２８日，法国“国防”政府与普鲁士签 
订停战协定，２月２８日，签订和约，割地赔款并决 
心挑起内战，镇压国内革命。３月１８日，政府军偷 
袭国民自卫队，妄图收缴他们的武器，终于引发了巴 
黎公社革命。德彪西的父亲也参加了巴黎公社。３月 
２８日，巴黎公社成立典礼，几十万巴黎人从四面八 
方涌向市政府，欢呼公社革命的胜利。 
  凡尔赛的梯也尔政府为了镇压巴黎公社，不惜勾 
结普鲁士政府，借德国军队于５月２０日发起向公社 
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的总攻。激烈的巷战开始了，巴黎在血泊中颤抖，这 
就是“五月流血周 ”。２８日，公社被法国资产阶级 
政府扼杀在血泊中。德彪西的父亲也被投入了监狱。 
  父亲血液中追求自由的叛逆精神，在德彪西的身 
上是以另一种方式表现出来的。他从学弹钢琴的不久， 
就开始寻找种种不可思议的音响，以满足他那追求自 
由追求新奇的天性了。 
  巴黎音乐学院，法国音乐天才们的摇篮，是所有 
音乐家的必由之路。进入学院的考试异常严格，只有 
真正具备音乐才能的人才能被允许进入这所全世界著 
名的学府。１８７２年１０月，德彪西以他在音乐上 
的聪明才智，进入了巴黎音乐学院，随马孟台尔学习 
钢琴，随拉威格那克学习视唱。 
  巴黎音乐学院全面系统的音乐训练，为德彪西事 
业的发展打下了坚实的基础。１８７４年，他演奏了 
肖邦的？小调第二钢琴协奏曲，在学院令人瞩目。他 
的视唱练习成绩从１８７４年的第三名到次年的第二 
名，在１８７６年得了第一。同年，他被准许进入爱 
弥尔·杜兰德的和声班。 
  德彪西不是一个循规蹈矩的学生，他总在想新花 
样，总想在旧规则上鼓捣出一些新名堂来。他喜欢和 
声规则禁止的平行八五度，让那些不协和的七和弦、 
九和弦独立地存在，这些做法自然引起和声老师的反 
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感。１８７８年，在杜兰德的报告中，他这样描述德 
彪西 ：“如果少一点肤浅，少一点无法无天，在伴奏 
和视谱方面以及就对音乐的感觉和能力而言，他会是 
一个优秀的学生。”１８７９年他再次评述这个学生： 
“一个在和声方面相当有才能的学生,但却令人绝望地 
粗心大意 。”看来，这位老师没有理解德彪西的思想 
和志向，更没有想到这个“令人绝望的粗心大意“的 
学生那份冲越常规的创新欲望，缺少了一点伯乐相千 
里马的透彻眼光，错把富有独创的尝试误解为性格上 
的缺陷。 
  德彪西很早就已经有了追求目标，并认识到，理 
想的音乐应该是和他正在接触的周围的音乐非常不同 
的。对于一个十几岁的孩子，这些想法是不可能获得 
理解和赞赏的。由此，他在巴黎音乐学院出了名，被 
认为是一个不在乎在钢琴上弹错音，在和声与理论上 
无法无天的家伙。 
  德彪西渴望成功，他努力学习着，加上才智出众， 
悟性超人，他的学业飞速发展。１８７７年，他在音 
乐学院的钢琴比赛中获第二名，仅次于未来的批评家 
加米勒·贝莱格。德彪西决心在第二年争夺第一名， 
可惜１８７８年没有举行钢琴比赛。１８８０年他在 
巴西勒的总谱读法班上获第一名,年底进欧南斯特,裘 
拉德的作曲班。 
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  学业上的出类拔萃，举止上的文雅高贵使德彪西 
得到了柴科夫斯基的赞助人俄罗斯贵族梅克夫人的赏 
识。这位酷爱音乐的贵妇人，非常喜欢天才洋溢的德 
彪西，请他倍伴旅行瑞士、意大利、奥地利，并在１ 
８８１年和１８８２年的夏天，请德彪西去俄罗斯作 
为家庭音乐家演奏室内乐，同时教授孩子们的钢琴课。 
在给柴科夫斯基的信中，梅克夫人多次提到德彪西， 
亲昵地称他为“小东方人 ”，称赞他视谱演奏的快速 
准确，并将德彪西写于１８８０年的钢琴小曲《波希 
米亚舞曲》的手稿寄给了柴科夫斯基。柴科夫期基在 
回信中称赞了这首“可爱的小品 ”。 
  梅克夫人凭她敏锐的艺术直觉，体察到在德彪西 
身上潜藏的倾心于东方色彩的气质，准确在称他为“ 
小东方人 ”，预言了日后作曲家的偏好。当然，当时 
的德彪西确实也是一表人才，据说他曾爱上了一位梅 
克小姐，结果自然是失望和落空。身份地位的差距并 
不是很容易就能克服的。 
  在陪同梅克夫人期间，德彪西在威尼斯曾见过名 
震欧洲的瓦格纳，在莫斯科接触了柴科夫斯基的音乐 
和俄罗斯民间音乐以及吉普赛音乐。这些影响，都注 
入德彪西的灵魂里，静悄悄地，在无意识中酝酿，等 
到创造性的春雷将它们唤醒。 
  《波希米亚舞曲》是德彪西现存的第一首钢琴小 
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品，写于去俄罗斯之前。这首乐曲已初露创作倾向的 
端倪。 
《美丽的黄昏》是德彪西的另一首早期作品，由 

保尔·勃盖特作词，歌词大意是这样的： 
夕阳中河流似玫瑰红， 
  麦田里掠过温和的颤动， 
  大自然将劝人惜福的忠告， 
  镶嵌进世人烦恼的心胸， 
  劝人们珍惜良辰美景， 
当你唇红齿白夕阳彤彤， 
  要知道波浪向大海流逝， 
就如我们向墓穴归去。 
根据Ｒｉｔａ Beｎｔｏｎ英译再译 
  这两首早期作品明显地受古诺、马斯涅、德立勃 
等当时极受欢迎的法国作曲家的影响。这些人写作的 
抒情歌剧曲调迷人悦耳、多愁善感，风格纤细精致， 
表现了法国人的审美情趣。 
  德彪西常去为一个唱诗班弹琴伴奏，在那儿认识 
了瓦斯尼埃夫人。这是老建筑师瓦斯尼埃年青美貌的 
妻子，有一付敏捷灵活的歌喉。德彪西迷恋这位女士， 
在她的别墅里度过了许多时光。在这期间他逐渐熟悉 
象征主义诗人魏尔仑（Ｐａｕｌ Ｖeｒｌａｉｎb１ 
８４４－１８９６）、马拉美（Ｓｔéｐeａｍb Ｍａ， 
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jａｒｍé １８４２－１８９８ ）的作品 ，并为之 
谱写了不少歌曲，其中许多是题献给瓦斯尼埃夫人的。 
创作于１８８２的《曼陀铃》就是其中之一。魏尔仑 
的诗大意是这样： 
小夜曲的歌者， 
和可爱的聆听者， 
在歌唱着的树丛下， 
交流着会意而无声的评论。 
这是Ｔｉｒeｉｓ，那是Ａｍｉｎａｔb， 
这是永远的 Eｌｉｔａｎbｒb， 
那是 Dａｍｉｓ。 
一个存心令人痛苦的女人， 
为那么多人写作了那么多妙诗， 
她们丝绸的短衫， 
她们长长的拖裙， 
她们的优雅、快乐， 
她们柔和的蓝色倩影， 
在粉红和暗淡的月色中。 
在心醉神迷的狂喜中旋转 
在微风中抖颤中 
曼陀铃在低诉 
啦、啦、啦⋯⋯⋯。 
根据Ｒｉｔａ Beｎｔｏｎ英译再译。 
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  魏尔仑诗中美丽的意象弥漫着沉思和幻想，拨动 
着敏感人们的心弦 。“音乐高于一切 ”，魏尔仑追求 
行云流水般的节奏、旋律感和音响感。他强调词义结 
构的多义性和暗示性，同时又充分创造诗情和诗境的 
“色调”浓淡深浅的变幻色阶。不再像浪漫主义诗人 
雨果那样大气磅礴，滔滔不绝，魏尔仑的诗是晨间的 
轻风，月色中的花香，淡雅而自然。 
  德彪西在发现了魏尔仑诗意的秘密的瞬间，找到 
了创造自己独特气氛音乐的钥匙，从那些诗里，他明 
白了自己倒底在梦想什么，理解和发现了真正的自我。 
魏尔仑对德彪西是一个启示，是他灵感的源泉之一。 
《曼陀铃》是象征派诗歌在音乐上的回声。 
  为了模仿曼陀铃的声音，德彪西一开始就用了相 
隔五度的３个音，获得了新鲜可爱的音响和准确逼真 
的形象。调式的模糊、连续的平行三和弦和七和弦， 
都具有魏尔仑所追求的“多义性和暗示性 ”。 
  人们总在议论德彪西的音乐风格与印象主义绘画、 
象征主义诗歌的关系，从现有的资料来看，象征主义 
诗歌的影响更直接更强烈些。尽管由于很早就进入音 
乐学院，没有受过完备的文化教育，德彪西对象征主 
义的理想境界、美学追求及美感形式都是心有灵犀一 
点通，并将之转化为音乐语言，在音乐世界中开辟出 
新的领地，这是他的天才所表现出来的独特之处。 
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  罗马奖学金是巴黎音乐学院公费派学生留学意大 
利的传统方式，每年举行一次作品比赛，获第一名者， 
公费派往罗马自学三年，每年向学院提交一部分作品 
作为汇报。谁获得了罗马奖学金就意味着踏上了成功 
之道。谁是评判者呢？是一些德高望重的权威人物， 
往往也是一些保守的、反对创新的人。后来德彪西在 
《克罗士先生》一书中，对罗马奖学金发表了自己的 
看法 ：“在那法国引以为荣的事业中，你可知道有哪 
桩比设立罗马奖学金更可笑的事呢 ？”“罗马奖学金 
是一种游戏，更准确地说，是一种具有民族色彩的体 
育运动。人们在那些音乐学院、美术学院等等命名的 
地方学习这种运动的规则 。”他特别抨击了评判的固 
定不变和自以为是 ：“经过了严格的训练后，比赛每 
年举行一次。比赛的裁判是学院的院士。由此便出现 
了这样一种奇怪的现象：不论比赛的是音乐、绘画、 
雕塑还是木刻，总是威廉·布格勒先生和儒勒·马斯 
涅先生进行裁判。大家倒没有想到给他们两位搭配一 
个舞蹈家 。”“ 这些院士先生们的学院派的冷漠态度 
在这些年青人当中指定谁将是艺术家，这种学院派的 
冷漠以其坦率而令我惊愕，他们懂得些什么呢？他们 
自己确信是艺术家吗？他们哪儿来的权利操纵如此神 
秘地命运呢？”他甚至嘲讽地提出 ：“的确，在这种 
情况下，他们最好还是求助于简单的抓阄碰运气的办 
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法。谁知道呢？运气之神有时候是有智慧的⋯⋯”这 
些看法是有事实根据的，拉威尔这位印象主义大师就 
多次落选，从而激起公愤，以至迫使当时的音乐学院 
院长杜布瓦辞职。 
  这些激烈的言词都是德彪西在以后的岁月中的看 
法。当年，为了获得罗马奖学金他是全力以赴的。他 
创作了班维勒作词的合唱曲《林间晨钟》， 由于语言 
过新，估计不合评委口味，他的老师裘拉德建议另写 
一部作品。他又写了西格作词的女声合唱曲《春天》， 
评委们认为不成熟。２１岁的德彪西毫不气馁，又写 
了由莫拉作词的男声合唱曲 《斗剑士》，可惜只获得 
了比赛的第二名。１８８４年，德彪西再接再励，创 
作了裘那德作词的抒情大合唱 《浪子》，这部作品在 
旋律上依然有拉罗和马斯涅的影响痕迹，但充分显示 
了德彪西的才能。冲刺终于达到了目标 ，《浪子》获 
罗马奖学金比赛的第一名。德彪西在《克罗士先生》 
一书中描述了当时的情景和心情 ：“我得到的对于罗 
马奖学金的最好的印象是与它不相干的⋯⋯那是在艺 
术桥上，我一面观看着赛纳河上来往的客艇，一面等 
待着比赛的结果。我很冷静，因为我已经忘记了一切 
过于特别的罗马式感情。在水波上晃动的绚丽的阳光 
具有一种诱人的魅力。那些游手好闲的人，几小时地 
呆在桥上舍不得走开。其景色之美，连整个欧洲都在 
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羡慕我们。突然有个人拍了一下我的肩头，气喘吁吁 
地对我说道 ：‘你获得了奖学金⋯⋯’别人相信我的 
话也罢，不信也罢，我仍旧可以肯定说，我的一切欢 
乐都云消雾散了！一丁点儿的正式头衔都势必会带来 
罗嗦、麻烦，我眼里是看得清清楚楚的。再说，我觉 
得我不再是自由的了。 
  “这些感觉后来都消失了。一上来总是抵御不住 
罗马奖学金带来的那种小小的虚荣的。当我在１８８ 
17 年到达梅迪奇别墅的时候，我简直快要把自己想象 
成为古代传说里的神仙的宠儿了 。” 
  矛盾的心理  失落感和虚荣的满足交织在一起。 
他感到自己的中选，在某种程度上而言，是没有彻底 
创新、仍然恪守传统的结果。对真正的艺术理想的内 
心呼唤使他产生失落感。 
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