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第一章 烽烟再起河阳乱 
               叔嫂相依生计难 
 
  话说这天下之势，合久必分，分久必合，大唐的 
江山已经坐了几百年，几代君主英明贤德，天下歌舞 
升平，百姓安居乐业，可谓是太平盛世。然而这和平 
的景象一旦达到巅峰，往后再走可就是下坡路了。 
  唐玄宗天宝十四年，安阳节度使安禄山率先起兵 
叛乱，转战几个州县，企图与大唐帝国分庭抗礼，把 
个皇帝佬儿吓得弃都而走，还留下了马嵬坡挥泪斩爱 
妃的故事。但毕竟唐王朝的气数未尽，不久，大将郭 
子仪、李光弼率兵平熄了叛乱，保住了李氏天下。然 
而这次战乱却成了刺入大唐帝国的一把锋利的匕首。 
自此以后，大唐由盛转衰，烽烟叠起。 
  德宗建中二年，魏博节度使田悦、淄青节度使李 
正已、成都节度使李惟岳联合叛乱，企图入寇中原。 
次年十一月，河北卢龙节度使朱滔也参加叛乱，十二 
月几支兵马拥立淮西节度使李希烈为元帅。大军所到 
之处，烧杀抢掠，无恶不作。中原百姓一时人心惶惶， 
不可终日。为了逃避战乱，许多人举家迁徙，挥泪洒 
别了自己生活几十年的故土。 
  这日，凛冽的西北风呼呼地吹着，一条纵贯南北 
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的大路上空寂无人。路两旁的田野是棕色的被冻得干 
裂的泥土，偶尔有几棵白杨树，早已掉光了叶子，光 
秃秃的枝条被西北风刮得“哗哗”作响，却仍坚定不 
移地指向天空。 
  天很蓝，云也很高。 
  远远地，路的尽头升起股黄烟。渐渐地，伴随着 
阵阵清脆的“哒哒”声，一辆马车像一团飓风飞奔而 
来。马车陈旧而斑驳，印满了岁月的痕迹。两匹栗色 
小马很响地喘着粗气，似乎已走了很长的路程。 
  “愈儿，饿了吧 。”车内一个中年女子开口道。 
她一身蓝色布衫，头上系一块蓝色碎花头巾，一双明 
眸，流露出许多的善良与慈爱。细碎的皱纹已经爬上 
了眼角，脸上写满了旅途的劳顿与疲惫。 
  看见这普普通通的中年女子，看着她有些散乱的 
头发、不甚整洁的粗布衣裳，看着她那慈祥的笑容也 
掩饰不住的悲凉，谁又能想到她竟是唐代赫赫有名的 
五大家族之一、荥阳郑氏家的女儿、四夔之一韩会的 
妻子。 
  “嫂嫂，我不饿。让十二郎吃点吧 。”答话的是 
一个眉清目秀的少年。一对剑眉，飞入鬓角，朗朗星 
目，炯炯有神。在他身上，一点儿也看不出长途旅行 
的劳累，而是洋溢着少年人的蓬勃朝气与活力。 
  “娘，我也不饿。还是你吃吧 。”一个年约七八 
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岁的孩子搭话道。毕竟年纪小，他有些疲倦地靠在少 
年身上。“娘，我们还要多久才能到宣城呀？” 
  “明天这会儿就到了。愈儿，你和成儿都吃点儿 
东西。正是长身体的时候，不吃饭怎么行？”说着， 
郑氏从身旁的篮子里拿出两块干粮，递给两个孩子。 
  “嫂嫂，你先吃 。”愈儿把自己的干粮递到郑氏 
嘴边，郑氏抿嘴咬了一点儿。 
  “娘，吃我的。”十二郎也高高举起自己的一份。 
  “你们自己吃吧，篮子里还有呢 。” 
  两个孩子大口大口地吃了起来，看着他们狼吞虎 
咽，吃得那个香甜劲儿，郑氏宽慰地笑了。 
  “愈儿，咱们这是第几次搬家了？”郑氏有一搭 
没一搭地问着。 
  “第四次了吧 。”愈儿边吃边说着。 
  “第四次 。”郑氏低声重复着。她怔怔地看着眼 
前这两个孩子，往事像一幅长长的画卷，在眼前铺展 
开去。 
  那是代宗大历五年吧。韩会的父亲韩仲卿死在秘 
书郎的任上。刚出生两个月就丧母的韩愈当时只有 3 
岁，是被长兄韩会抱进家门的。他那么小，那么弱， 
不说也不动，只是睁大了一双晶亮晶亮的眼睛，惊恐 
地到处张望。郑氏的心被刺痛了，她一把抱过韩愈， 
一声长悲 ：“我的苦命的孩儿呀 。” 
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  就这样，郑氏承担起了抚养韩愈的责任。念寒而 
衣，念饥而餐，无微不至地照顾着自己的小叔子。 
  几年后，韩会因御史大夫李栖筠的推荐而入朝任 
职，做上了起居舍人。一家人从上元搬到长安居住。 
小韩愈也已经长大了，到了读书的年龄。他聪颖过人， 
过目不忘，而且读书刻苦，每天不用人督促坚持诵记 
数千言。让韩会夫妇又欣慰又高兴。 
  这段日子，一家人过得平静而又安乐。韩会的二 
弟韩介英年早逝，留下遗孤老成，过继给韩会，成了 
这个家庭的一分子。小成儿的加入，又给这个家庭平 
添了许多乐趣。 
  然而，灾祸却像一朵看不见的黑云，悄悄地逼近 
了这个快乐温馨的家。 
  大历十二年四月的一天，韩会怏怏不乐地回到家 
里，意外地不像往常一样去书馆里与正在读书的韩愈 
说上几句，也没有饶有趣味地逗弄小成儿。他径直走 
到自己的书房，掩上了房门。 
  看出自己丈夫心事重重，郑氏悄悄地尾随而至。 
  “韩郎，出什么事了？”她开口问道。 
  “不知什么人向皇上奏了我一本，说我党树元载。 
皇上不查，就下诏将我贬职 。”韩会长叹了口气。 
  “元载何人？” 
  “肃宗宝应年间拜相的，当今圣上即位后，他善 
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于逢迎，又因诛除鱼朝恩有功而骄横跋扈，他贪赃枉 
法，奢侈无度，在长安城内外都有大宅、别墅，宫室 
之内华冠绝富；又排斥忠良之士，纵容妻子招权纳贿， 
圣上实在无法含忍，藉图谋不轨之罪名将其赐死。我 
与他相交甚浅，却不知因得罪何人，被人诬告 。” 
  郑氏无语，官场风云，人心难测。有时一句不慎 
就会招致杀身之祸。更何况这韩会，一介文人，好论 
治国济民方略，不知什么时候就得罪他人，遭人忌恨。 
  ⋯⋯⋯ 
  没两年，韩会再次被贬，全家人不得不迁至韶州。 
韶州地处边远，人烟稀少，气候湿而蚊虫多。贬至韶 
州，可以说是一种比较重的处罚了。 
  俗语说，福无双至，祸不单行。 
  韩会被贬韶州，一路旅途劳顿，跋山涉水。再加 
上气候的不适应，刚到韶州，韩会就病倒了。家里再 
也没了往日的欢声笑语。郑氏每日端茶送药，操持着 
一家老小的生活。两个孩子也格外沉默，显出与他们 
年龄不相称的成熟稳重。 
  郑氏忙于照顾生病的韩会，年仅１０岁的韩愈则 
看护起幼小的侄儿。对于这个比自己小 6 岁的侄儿， 
韩愈格外地喜爱。叔侄俩情同兄弟，两小无猜。 
  然而，韩会的身体并没有因为郑氏的悉心照料而 
有所好转，相反，病情却愈发地严重起来。有时咳得 
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猛了，全身剧烈地抖动，似乎五脏六腑都要被咳出来 
了。 
  一日，他的精神似乎好转起来了，一直苍白的脸 
色好像也红润了些。 
  “愈儿，今日可曾读书？”他问前来送药的韩愈。 
  “不曾读 。”韩愈老老实实地答道。 
  “三天不练手生，三天不念口生。读书，不可三 
天打鱼两天晒网，你一定要有恒心，有毅力 。”韩会 
长喘了口气，继续道 ：“时俗好尚骈文，以词藻华丽 
为荣，不求载道，拘于格式，我颇不以为然。你要多 
读孔孟诗书，习从古文才是 。” 
  ⋯⋯ 
  第二天，日上三竿，韩会仍沉睡不醒。郑氏煎好 
了药，端到上房。 
  “韩郎，该吃药了 。”她轻轻唤道。 
  没有回答。 
  “韩郎 ，”郑氏走到床前，再次轻唤，并伸手轻 
轻推了推了韩会。 
  韩会依然不醒。 
  “韩郎 ，”郑氏突然意识到了什么，把手迟迟疑 
疑地探到韩会鼻前，没有喘息。郑氏的手发抖了，她 
不信任地把手贴近，屏住呼吸等待着，时间似乎格外 
地凝重漫长，韩会仍然没有鼻息。 
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  “韩郎——”郑氏发出了撕心裂肺的一声长喊， 
哭得晕厥过去。 
  ⋯⋯ 
  记忆的画面至此停顿，望着车外越来越深的暮色， 
郑氏已是泪流满面。她不敢再回忆那昨日的伤悲与痛 
楚，也不愿再次想起孤儿寡母从韶州北归河阳一路上 
的艰难险阻。韩会的早逝，使她一个妇道人家不得不 
抛头露面，支持起这个家。几天的工夫，她竟似苍老 
了十几岁，原本乌黑的秀发中也掺上了缕缕银丝。 
  回到河阳不满一年，一家老小刚刚安顿下来，节 
度使们的联合叛乱，又使河阳——这个东都洛阳北面 
的军事要冲的百姓无法安身立命。好在韩家在２００ 
０里外的宣城有点儿祖产，要不然这孤儿寡母真不知 
去何处安身了。 
  夜色越来越沉了。天上的星星若隐若现地眨着眼， 
韩愈与老成已经甜甜地睡了，在他们略带稚气而纯真 
的脸上，看不出岁月的沧桑与艰难。过去的屡丧亲人 
的伤痛，在他们幼小的心灵上留下怎样的印记，谁也 
无从知晓。但孩子是多梦的，他们对未来总是充满了 
美好的向往与憧憬，他们以后的路会怎么走，这也是 
无人能够预测的。 
  第二天下午，路的尽头出现了宣城的城门。小成 
儿与韩愈兴奋得有些坐不住了。 
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  “娘，宣城啥样子呀？”小成儿不断地问这问那， 
兴奋之情溢于言表。 
  郑氏微笑着一一作答，她并不像孩子们总是把忧 
愁抛到脑后，对于以后在宣城的生活她亦不抱什么憧 
憬，韩家的祖产是微薄的，对于他们孤儿寡母维持生 
计会很难很难。但她不怕苦不怕累，只希望一家人能 
在这里平平静静地生活，把愈儿与成儿抚养成人，再 
也不要有什么变故迫她举家迁移，那时，她们可真是 
无处可去了。 
  进得城门，街市上现出了繁华的景象，小贩们不 
断地吆喝着，卖针头线脑的，卖布料鞋帽的，卖炸糕 
的，卖烧饼的，吃的用的一应俱全。人们在街市中闲 
逛、穿梭、有与小贩们讨价还价的，有举着炸糕边吃 
边看的，也有倒背着手无事闲逛的⋯⋯让人在热闹之 
中体会到一种平和与安闲。 
  看着这景象，郑氏不由长舒了口气，心底对以后 
的生活倒也生出几分希望。 
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第二章 苦读书榜上无名 
    无所依寄人篱下 

   
在宣城的生活，清贫但却平静。嫂子郑氏靠着祖 
产维持着一家人生计，为了补贴家用。她变卖了自己 
所有的首饰，偶尔还会给大户人家做点儿针线活挣几 
个钱。 
  韩愈不需操心衣食，每天专心研究儒家经典，诵 
读诗文。随着年龄的增长、理解力的提高，他越发感 
到时俗好尚骈文的可怜，逐步建立了发扬儒道、倡导 
古文的信念。 
  侄儿老成也渐渐长大，成了一个知书达礼的少年， 
一家人你敬我爱，日子虽苦，却也不乏乐趣。 
  转眼间，已到了德宗贞元二年，韩愈已经１９岁 
了，到了该上京赶考的时候。 
  一日，韩愈正在书房里读书。嫂子郑氏轻轻推门 
进来，韩愈浑然不觉，依然专心致志地诵读。 
  “愈儿”郑氏轻步走到他身后，开口道。 
  “嫂嫂 。”韩愈慌忙转身，搬过一把椅子，道： 
“嫂嫂坐 。” 
  “愈儿 ，”郑氏坐了下来 ，“算算今年你已１９ 
了，你们韩家几代都是做官之人，诗书你已读了不少， 
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该到上京赶考求取功名的时候了。你自幼丧父丧母， 
嫂嫂养你至今，也有不少地方委屈了你，平日里管教 
甚严，都是为了你有朝一日能求取功名，光宗耀祖。” 
  “嫂嫂言重了 。”韩愈有些激动 ，“嫂嫂的养育 
之恩，韩愈无言以报，定当刻苦攻读，求得功名，以 
慰父兄在天之灵，报答嫂嫂的抚育之恩。这么多年， 
没有嫂嫂含辛茹苦的照顾，定无韩愈的长大成人 。” 
韩愈动情地看着嫂嫂郑氏，看着她花白的头发，布满 
皱纹的额头，看着她因为做活而变得粗糙的双手，心 
里一阵酸楚。 
  “愈儿，照顾你是我的责任，俗话说，长兄如父， 
长嫂如母。只是这些年家境贫寒，亏待了你 。”郑氏 
的眼角湿润了。 
  “嫂嫂 。”韩愈跪到郑氏面前，泪水潸然。 
  不几日，韩愈背起嫂嫂郑氏给打点好的行装，告 
别了抚育他多年的嫂子，也告别了情同兄弟的侄儿老 
成，取道河中，来到了长安城。 
  长安城的繁华热闹是宣城所不能比的，街道上车 
马鳞次不绝，道两旁的宅院排列齐整，显出了大都会 
的气势与景象。 
  韩愈边走边四处张望着，心里充满了好奇与新鲜。 
一转弯，他看到前面有一客栈，信步走了过去。 
  客栈颇具气势，正门匾额上写着三个烫金大字： 
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状元楼。两个大红灯笼高高地挂着，在微风中摇头晃 
脑，耀武扬威。 
  “客官，打尖呢还是住店？”店小二颠颠地跑了 
出来，殷勤地问道。 
  “住店 。” 
  “您里边请 。” 
  看着客栈厅堂里整齐洁净的摆设，看着楼上装饰 
得颇为精细的屋子，韩愈的心里直犯嘀咕，他忍不住 
问道： 
  “店家，有没有便宜点儿的屋子？” 
  “便宜？咱们这儿招待的可都是有身份的人。每 
年进京赶考的秀才挤破脑袋都想住进咱这‘状元楼’， 
您老能住进这店，是您的福气 。”店小二的语气不无 
嘲讽。 
  也罢，住就住吧。反正过些日子考完了就可以回 
去了，韩愈心里思忖着。 
  “店家，那就给我安排个住处吧 。” 
  于是，韩愈就在这状元楼里暂时住了下来。 
  第二日，韩愈起了个大早，一路打听着，找到了 
考试的地方。然而一问，他的心凉了半截，原来这唐 
朝参加进士考试的人有条件限制，非在州县取得贡士 
身份的，不得应考。想想这一路劳顿，千里迢迢好容 
易才来到这里，却弄个无功而归，他实在不甘心。 
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  想来想去，韩愈决定留在长安，继续刻苦读书， 
待来年取得贡士身份，再次应考。 
  打定主意，他回到状元楼。 
  “店家，给我结帐 。”一进门，他冲店小二说道。 
  “给银一两，客官，您不参加应试了？”店小二 
疑疑惑惑地问道。 
  “请问店家，这附近可有便宜一些的地方？”韩 
愈答非所问。 
  “这我可就不知道了 。”店小二作恍然大悟状， 
一脸的势利。 
  “你⋯⋯ ，”韩愈十分气愤 ，“你不要狗眼看人 
低 。”说完，上楼取了自己的包裹，径自去了。 
  走在繁华的街道上，看着道路两旁鳞次栉比的深 
宅大院，想起在宣城有嫂子支撑而衣食不愁的日子， 
他不禁心生感慨，随口吟道： 
  “长安百万家，出门无所之。岂敢尚幽独？与世 
实参差。古人虽已死，书上有遗词。开卷读且想，千 
载若相期。出门各有道，我道方未夷。且于此中息， 
天命不吾期 。”  (《出门诗》) 
  一路走着，他忽然想起嫂子曾说过叔父云卿曾拜 
监察御史，自己若在长安久留，住客栈终究不是个办 
法，不如投奔叔父。想到这里，他加快了脚步。 
  然而，当他费尽周折找到监察御史府时，那里早 
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已改门换户，不再是叔父云卿的府邸了。看到他垂头 
丧气、满脸失望的样子，好心的看门人对他说： 
  “这位相公，当年韩御史的二公子家尚在京城， 
你不妨去找他 。” 
  “多谢老人家指引 。”韩愈的心里又燃起了希望， 
连声称谢。 
  循着看门人所指的路线，韩愈终于寻到了从父兄 
的家中。兄弟相见，自是份外高兴，大摆筵席，谈今 
叙旧，热闹一番。 
  从此，韩愈就在从父兄的家里住了下来，安心读 
书，只待应考。 
  时间像流水，于不经意中匆匆而过。倏忽间，已 
是贞元三年了。唐王朝的声势如将沉的夕阳，愈来愈 
下，吐蕃借机作乱，寇侵中原。一时间，边境的百姓 
四散奔命，朝野上下人心惶惶。 
  两军混战甚久相持不下，北平郡王马燧奏请圣上 
请求议和。德宗准奏，于是两军停战，达成了议和的 
协议。然而，议和并不意味着结束，双方还需就边境 
线等问题订立盟约，因此德宗派遣百余名官员及随从 
前往吐蕃地订盟。韩兄也作为一名订盟人员随众同往。 
  订盟人员到达平凉不久，风云突变，吐蕃背信弃 
义，撕毁前约，乘唐王朝军队松懈之机，再次发起攻 
击，并杀戮、俘虏了订盟人员。在这突变之中，韩兄 
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