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序!海外中国研究丛书"

中国曾经遗忘过世界!但世界却并未因此而遗忘中国"令人嗟呀
的是!!"年代以后!就在中国越来越闭锁的同时!世界各国的中国研究
却得到了越来越富于成果的发展"而到了中国门户重开的今天!这种
发展就把国内学界逼到了如此的窘境#我们不仅必须放眼海外去认识
世界!还必须放眼海外来重新认识中国$不仅必须向国内读者移译海外
的西学!还必须向他们系统地介绍海外的中学"

这套书不可避免地会加深我们#$"年以来一直怀有的危机感和失
落感!因为单是它的学术水准也足以提醒我们!中国文明在现时代所面
对的决不再是某个粗蛮不文的%很快就将被自己同化的%马背上的战胜
者!而是一个高度发展了的%必将对自己的根本价值取向大大触动的文
明"可正因为这样!借别人的眼光去获得自知之明!又正是摆在我们面
前的紧迫历史使命!因为只要不跳出自家的文化圈子去透过强烈的反
差反观自身!中华文明就找不到进入其现代形态的入口"

当然!既是本着这样的目的!我们就不能只从各家学说中筛选那些
我们可以或者乐于接受的东西!否则我们的&筛子’本身就可能使读者
失去选择%挑剔和批判的广阔天地"我们的译介毕竟还只是初步的尝
试!而我们所努力去做的!毕竟也只是和读者一起去反复思索这些奉献
给大家的东西"

刘!东

#%&&年秋于北京西八间房
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序!章!近代中国与知识分子

一位老学者

时值!"#$年%月!

在当时的北京"东方文化事业委员会#日本外务省以义和团赔偿

金于!"#&年设立的中日共同参与的学术委员会$正致力于%续修四库

全书总目提要&的编纂! %四库全书&是受乾隆帝敕命网罗中国古今重

要书籍而编成的中国史上最大的丛书! 收入%四库全书&的每一册图

书都有提要"%四库全书总目提要&##’’卷"!($#年刊$即是此提要的

集大成者! 东方文化事业委员会所致力的%续修四库全书总目提要&"

乃是继%四库全书总目提要&之续"欲将%四库全书&编纂之后刊行的所

有重要的书籍逐一解题并编纂结集! 这是一项宏伟的计划!

编纂%续修四库全书总目提要&的中心人物是东方文化事业委员

会委员长柯劭忞#!$&’’!"))$! 他!$$*年进士出身"任过湖南学政

等职"民国之后从政界隐身"专致于学术活动! 他的主要学术业绩"除

了作为清史馆的馆长参与%清史稿&#&)*卷"!"#(年完成$的编纂之

外"还补正正史%元史&的谬误与疏漏而著成%新元史&##&(卷"!"#(年

完成$! 要而言之"他是当时中国传统学术的最高权威之一!

以清朝遗老自封的($岁的柯劭忞"依照清朝的风俗还留着发辫!

他在一次编辑会议上郑重地提出了下面的提案(%四库全书&中只收录

)

%
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中国的书籍"据说西方各国近来学问也有很大的进步"这次的%续修四

库全书总目提要&中也收录一些西方蛮夷的著作不好吗)

贝塚茂树在京都帝国大学毕业后"由狩野直喜介绍访问北京并出

席了这次会议! 这是他在以%老北京人&#收入%古代的复活&"讲谈社"

!"(!年$为题的一篇随笔中留下的一段插曲! 这一年是!"#$年"即民

国!(年! 这一年离清朝灭亡*亚洲最初的共和国诞生已经有!*年的

岁月了! 在这一年前的夏天"国民革命过程中的国共合作分裂了+蒋

介石率领的国民革命军进驻北京宣告中国再统一的完成"是在这一年

的(月! 在这样的年代"在北京"还有这样的人物存在!

对柯劭忞的言行"我们应该如何解释*如何评价呢)

严复#!$&%’!"#!$的%天演论&是最初将西洋学术介绍到中国的

著作"刊行于!$"$年"到!"#$年已经过去了)’年! 这)’年间大量的

西洋书籍被译介"知识分子的世界中西洋学术的影响力总的说来是随

着时间的推移而不断增大! 早在#’世纪初"社会进化论十分流行"

,优胜劣败-*,适者生存-等从日本传来的进化论用语渗透到日常用语

的层面! 另一方面"与西洋学术的影响力增大相反"传统学术的权威

性和影响力则每况愈下! 特别是在!"!’年代后半期以标榜,科学-与

,民主-而展开的新文化运动中"以儒教为代表的传统学术被作为反

,科学-与,民主-的对象而遭到全面的批判! 到#’年代后半期"知识

分子所用的概念或方法已经深受西洋学术的影响"西洋学术的影响力

无论在量上还是在质上都似乎遥遥凌驾在传统学术之上!

学术界的变化在柯劭忞得意的史学领域最为显著! 这是因为在

#’世纪初梁启超提倡,史界革命-以来"寻求中国变革的人们"不仅仅

要求变革中国的现状"而且也力图变更或修正对既往的中国历史的解

释! 到了#’世纪#’年代"接受西方史学方法的历史学者"实际上已

经开始用新的立场或观点来研究中国通史或专门史! 例如"!"!’年代

留学于美国*回国后担任北京大学历史学教学工作的何炳松#!$"’’

!"%*$"在介绍罗宾逊的%新史学&的同时"提倡将自政治以至经济*文

化*科学技术等领域的内容均纳入史学视野的作为科学的历史学"引

起了极大的反响! !"#%年"他移籍最大的出版社商务印书馆"刊行了

#!近代中国的知识分子与文明
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其亲自编纂的%中国史学丛书&! 还比如"陶希圣#!$""’!"$$$在!"#$
年发表了%中国社会到底是什么社会&一文"这是以马克思的发展阶段

论的架构分析中国历史的最初尝试"也是#’世纪)’年代展开的大规

模的,中国社会史论争-的导火线之一! 不是叙述个人或王朝的事迹"

而是用新的方法回答中国社会是什么样的社会这一问题"成了许多历

史学者所考虑的对象!

将柯劭忞置身于这样的学术潮流中"可见他的确是那种落后于时

代的人物了! 他对于西方学术的知识还不及同时代中学生的水平"毋

宁说几近于无知! 而且"他编纂的%清史稿&与%新元史&"都是承袭纪

传体的断代史这一传统的史书编纂体例! 这种以个人或王朝的事迹

为中心的史书编纂体例"已经成为#’世纪初提倡的,史界革命-以来

一贯批判的对象"因而终究不能满足#’年代,新史学-的学术水准的

要求! 如此说来"乍一看"给柯劭忞贴上,时代错误-或,顽迷固陋-之

类的标签也是不得已而为之!

多数同时代的知识分子企图以西洋学术为武器来进行中国的变

革! 既有援用马克思主义理论或国民国家理论来进行政治变革的"也

有信奉实用主义以教育改革为目标的"还有赞成无政府主义*主张通

过,勤工俭学-来实现社会改造的! 其立场与方法虽然各种各样"但

是"以一种批判的眼光来看待中国的传统与现实"根据西方学术所提

供的药方来进行中国的变革"这是他们的共同志向! 与这种知识分子

相比较"柯劭忞的立场显得与众不同! 对他而言"无论是政治还是学

术"不管从哪个角度都看不出变革的意向! 生活在#’世纪#’年代后

半期的北京"后脑勺上还按照清朝的旧俗留着发辫"这件事本身就已

经表明其背离变革的生活态度! 如果认为具有变革志向的知识分子

是,进步的-的话"那么柯劭忞就是,反动的-! 换言之"在承认西方社

会的先进性*以西方社会为基准来评价中国的事情这一点上"如果将

具有变革志向的知识分子的态度称为,西方中心主义-的话"那么柯劭

忞就是,中国中心主义-!

但是",反动的-或,中国中心主义-这种评价"对柯劭忞的思想而

言真的适当吗) #’世纪#’年代的中国的确有与,反动的-或,中国中

)序!章!近代中国与知识分子!
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心主义-的评价相称的知识分子! 比如"在#’年代前半期"以西洋文

明与中国文明的优劣为主题而展开的,东西文化论争-和,科学与人生

观论争-等激烈论争"就有许多知识分子不断卷入! 对其中的一部分

知识分子用,反动的-或,中国中心主义-加以评价很难说完全不当!

因为他们的基本立场明确地具有对新文化运动急进的反传统主义的

,反动-意向! !"!’年代后半期展开的新文化运动"全面否定以儒教为

首的中国旧文化"主张构筑立足于,科学-与,民主-的新文化"强调文

化改造的必要性! 企图制止这种,过激-倾向的人们"一方面着眼于第

一次世界大战的惨祸"强调以科学为中心的西洋,机械文明-的末路与

界限+另一方面"强调在,精神文明-方面中国的优越性而展开对儒教

的再评价! 常常被称为,新儒家-的那些人"主张中国应该沿着不同于

西洋的中国固有的道路前进! 在这种意义上"他们的态度是,中国中

心主义-的!

新儒家与柯劭忞的态度虽然在表面上看十分类似"但是其根底上

却存在着很大的差距! 新儒家与柯劭忞在尊重中国文明这种态度上

虽然是共同的"但是"在柯劭忞那里看不到像新儒家那样有意识地对

抗西方文明的姿态! 柯劭忞提出的,%续修四库全书总目提要&中也收

录一些西方蛮夷的著作不好吗-这一提案"并不是有意识地要蔑视西

洋学术! 他的心底"不是对西洋学术的蔑视"而是对其不关心! 部分

新儒家学习西洋的观念论哲学"运用其范畴和观念对儒教进行再评

价"在此基础上批判西洋文明! 相对而言"柯劭忞只关心中国的学术!

对处于他关心之外的西洋学术"既不有意识地表示共鸣"也不有意识

地表示对抗! 对一些不时进入他视野的西洋学术著作"如果它优秀"

他便提议应该收入%续修四库全书总目提要&! 这并不表示他傲慢"毋

宁说表示他的理智的诚实性!

再进一步"虽然新儒家与柯劭忞都与急进的变革背道而驰"但是"

在柯劭忞那里看不出新儒家那样有意识地与急进的变革相对抗的姿

态! 恪守旧学的学问规范并留着发辫的柯劭忞"并不是选择了对新文

化有意识地批判的态度! 存在于他的内心深处的"是与其周围进行的

剧烈的政治方面和社会方面并无关系"却贯穿于他个人的学问世界与

%!近代中国的知识分子与文明
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生活习惯中的意志! 这不是对急进的变革的反抗"而是对它不关心!

新儒家则是力图动员传统学术来抑制急进的变革! 这与变革派以西

方学术作为急进变革的武器有相为表里的关系! 虽然政治立场正好

相反"但是将学术动员进政治的世界视为当然"这一点他们是完全相

通的! 与之相对"柯劭忞是将学问的世界视为自我俱足的世界"不论

是急进的变革还是对变革的抑制"他拒绝将学问的世界与政治的世界

联系起来!

如上所述"!"#’年代是西方学术的影响力不断增强的时代"也是

如同国民革命那样政治性动荡不断持续的时代! 在这一时代中"像柯

劭忞这样既不关心西洋学术也不关心政治世界"这种双重的漠不关

心"乃是一种极为奇异的态度"其本身就值得惊叹! 问题是"他的这种

漠不关心的态度是如何产生的)

柯劭忞对西方学术不关心的背后是对中国传统学术价值的确信!

中国传统学术具有超长期的历史和浩繁的文字记载的积蓄! 对柯劭

忞而言"作为学者应该学习的必要且足够的东西都已经包含在这种浩

繁的积蓄中!

如果正言厉色地问(西洋学术难道毫无可学之处吗) 柯劭忞的回

答恐怕是否定的! 在柯劭忞那里"将中国学术与西方学术作有意的区

分"这种意识本来就很淡漠! 而且"自觉地以中国人的立场来研究学

问的意识也很淡漠! 也就是说"在其学问动机中民族主义的自觉很淡

薄! 在他的意识中"学问本来就是超越民族或地域的差别具有普遍性

的东西! 即使是西洋的书籍"只要可取"就应该收入%续修四库全书总

目提要&之中! 这种意识就是他这一提案的根据! 反过来也就是说"

在他看来"编纂%续修四库全书总目提要&的目的在于网罗具有学术性

价值的著作"而不仅仅是为了网罗中国人的著作! 即使中国人的著作

占绝大多数"这种结果也纯粹是由于中国传统学术的积累之厚及水准

之高所致!

尽管如此"对柯劭忞而言"即使他承认西洋学术有某些可取之处"

他自身应该不会觉得有学习它的必要! 关于人或社会存在的真理"如

果通过中国传统学术的积蓄能够把握的话"便没有特意去向西洋学术

&序!章!近代中国与知识分子!
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寻求的必要! 即便倾其一生"一个人也不可能触及中国学术浩繁积蓄

的全貌! 既然如此"利用全部有限的时间去研究传统的学术"这才是

他所认为的学者的使命!

而且"对柯劭忞而言"中国的传统学术并不单是学习的对象! 对

后世学者"中国的传统学术不是一个封闭的完结体"而是一个开放的

体系! 例如"在经学领域"学者可以对经书进行再解释+在史学领域"

学者或补正旧史书或撰写新史书! 这样"进入传统学术庞大积蓄中的

学者"如果发现其中有不完备或不充分之处"便力求以自己的力量弥

其不备*补其不足"从而为进一步完善传统学术作出贡献! 柯劭忞发

现了明代编纂的%元史&中有许多不足之处"因而感到有必要著一本

%新元史&! 一个王朝灭亡之后"必修其正史! 他就是编纂%清史稿&的

负责人! 柯劭忞并不是把中国的传统学术视为走向死亡的过去的遗

产"而是认为它依然具有生命活力"并且应该继承和发展!

继承中国传统学术当然包括沿袭其形式! 因为中国传统学术的

特征之一就在于其高度的形式性! 就像在古典诗文领域中所见的那

种典型"中国传统学术将形式提升为规范"其规范由共有的人们所承

担! 中国的知识分子"就是不断地在规范的高度制约中表现其知性或

感性"从而发挥自己的独创性! 反过来说"只要能够遵守规范"就有担

当传承中国学术传统的可能! 这样的人"并没有将其限定为特定的时

代或特定的民族的理由! 正因为如此"中国的传统学术越过了中国的

境域传播到东亚世界"为不同的世代或时代所传承! 对柯劭忞而言"

正确地继承学术的规范正是继承传统学术不可缺少的事情! 可以说

这是对中国知识分子这种社会角色的最低要求! 因此"传统学术这样

才有可能为下一代所继承! 柯劭忞所著的%新元史&或%清史稿&是正

史或准正史著作! 正史"有%史记&*%汉书&以来的传统"有一贯继承的

形式! 纪传体的断代史这种编纂方法就是一贯沿袭而来的一种形式!

不论这种形式在,史界革命-中遭到如何的非难以及持,新史学-立场

的学者如何视之为时代错误"对柯劭忞来说"这依然是不能不遵守的

形式! 这中间本来就没有什么选择的余地!

柯劭忞就生活在形式或规范一贯的中国传统学术的世界中! 这
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一世界并没有随着清朝的灭亡或西方入侵的政治性动荡而在性质上

发生根本的变化! 中国在长期的历史中"本身就经历过无数的政治动

荡"尽管如此"传统学术的世界却维持着高度的一贯性! 政治动荡且

另当别论"在能够一贯持续这一点上"传统学术至少自有其存在的意

义! 而这一点即使在#’世纪依然适用! 因此"柯劭忞可以无视其周

围所发生的各种政治动荡而安心沉潜于中国传统学术的世界之中!

他不关心政治世界的原因就在这里!

这样说来"给柯劭忞贴上,反动的-或,中国中心主义-这种标签"

笔者感到极为不当! 甚至企图用,进步.反动-或,西洋.中国-这种尺

度去衡量他"这种认识本身就有问题! 因为柯劭忞处在这种尺度无法

测定的位置上!

士大夫与中国的近代化

贝塚茂树评价柯劭忞是,彻底坚持中华世界观而毫不动摇的旧学

的最后传人-! 的确"在大学等许多高等教育机构被设立*留学归国学

者占据教坛*西方式的学问被制度化地再生产的!"#’年代的中国知

识分子世界中"像柯劭忞这样的学者是属于孤立的少数派! 尽管抱有

继承和发展传统学术的愿望"他之所以被称为,最后的传人-"是因为

贯彻,彻底坚持中华世界观-的态度本身在#’年代的中国已经是不可

能的了! ,彻底坚持中华世界观-与中国民族主义意识的高扬且另当

别论"稍有讽刺意味的是"在民族主义意识高扬的#’年代的中国",中

华世界观-却不能得以维持了!

然而"再往上追溯半个多世纪即在!"世纪中期的中国"情况则完

全不同! 那时"柯劭忞那样的学者不是孤立的少数派"而是多数派!

还不仅仅是多数派"而且占据了知识分子世界的压倒性的多数! 加之

他们不仅仅是学者"同时作为官僚还担任行政职务! 这样"学者+官

僚的知识分子"通常称为,士大夫-#或,士人-$! 就像小岛祐马所论述

的中国旧体制的特质为,知识分子支配-#%中国的革命思想&$那样"正

是这些士大夫在政治与文化两方面构成了中国旧体制的支配层!
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在旧体制的中国"能够成为官僚的"原则上只限于修习学问者!

而且大部分人修学的目的首先是为了成为官僚! 学者+官僚的这个

等号含有这样两层意思! 科举是这一等号的制度性媒介! 高等文官

考试的科举"从以行政区划最末端的县为单位的县试开始"一直到在

皇帝面前举行殿试"考试的各个阶段如果细分的话有十余层! 参加县

试的考生在全国有数十万人"经过各个阶段的淘汰"三年一度举行的

殿试的合格者获得进士资格"任命为官僚的人数在!"世纪后半期不

过三百人左右! 柯劭忞)*岁成为进士"这大约是科举最终合格者的

平均年龄! 从小开始就致力于学问"通过突破科举各个阶段的狭窄门

槛而使出类拔萃的能力得到客观的证实之后"成为官僚以辅佐皇帝的

统治"这就是士大夫!

科举与身份*家世*年龄*财产等无关"原则上对所有男子一律门

户开放! 科举所关注的最终是每位考生的能力! 科举所要求考生的

能力"最基本的有两项! 第一项是固定的诗文的写作能力! 以指定的

题目与韵脚作诗这种形式的题目自不待言"就是科举考试答卷本身"

在字数*篇章结构及韵律甚至典故等方面都有高度的体例性要求! 如

果答卷不符合这些要求"科举考试就不可能合格! 另一项是关于儒教

经书的知识! 要求一字不差地背诵总数超过%’万字的儒教经书,四

书五经-"而且要以朱子的解释为基准记述其意义!

在旧体制的中国"区分统治者和被统治者的标准是有无文化能力

与道德能力! 统治的本质"是一种由有德者进行民众教化的观念! 辅

佐皇帝进行民众教化的官僚"必须具备与之相应的文化能力与道德能

力! 科举所试的固定的诗文的写作能力是为了检查考生有无文化能

力"所试的儒教经书的知识是为了检查考生有无道德能力! 科举合格

者"其杰出的文化担当资格和道德资格为社会所认可"具有很高的社

会声誉! 这些人被授予官职"定期派往全国各地负责地方的行政与司

法"其地位决非世袭! 对此"连伏尔泰也感叹中国的官僚政治体系!

在这一官僚体系中"对官僚所要求的只是文化能力与道德能力!

近代官僚制中所必备的专门知识#如法律知识$的有无"与科举全然不

相干! 因为对官僚应有的形象的考虑"不是凭借区区的专门行政知
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识"而是凭着自己完美的文化能力与道德能力去教化和指导民众! 在

这种意义上"在旧体制的中国"官僚的理想形象不是行政的专家"相

反"毋宁说非专家才是官僚的理想形象! 行政的专门知识委托给幕僚

#官僚所雇用的个人顾问$或胥吏#与科举无缘的下级衙役$就可以了!

在遭受所谓,西洋的冲击-的!"世纪后半期的中国"担任政治等

各方面改革’’’且用,近代化-一词来概括’’’任务的乃是学者+官

僚的士大夫! 换言之"像柯劭忞这样的学者"作为官僚的立场担当了

近代化的任务! 因此"不论好坏"士大夫的精神构造在!"世纪后半期

中国的近代化过程中都留下了深刻的烙印!

中国近代化的第一阶段叫,洋务运动-! 洋务运动的目标是引进

西洋的先进机械技术#特别是与军事相关的机械技术$与自然科学#认

为机械技术的根本在于自然科学$而实现中国的,自强-! 洋务运动的

兴起在经过了第二次鸦片战争#!$&*’!$*’$与太平天国运动#!$&!’

!$*%$之后的!$*’年代中期! 在第二次鸦片战争中"英法联军入侵北

京"烧毁了圆明园"强迫清政府签订了屈辱的讲和条约! 建都南京的

太平天国在处于中国经济文化中心地带的长江中下游地区长期活动"

据统计死者达三千万! 这些同时进行的战争与内乱"使清政府面临灭

亡的威胁"从而不得不明确承认西方军事机械技术是优秀的这一事

实! 因此"实行洋务运动"对清政府而言"不论喜欢还是不喜欢"都是

别无选择的"在这种意义上乃是必然的政策!

一般将从!"世纪*’年代中期到"’年代中期约三十年间视为洋

务运动的时期! 洋务运动的内容或规模虽然在不同的时期有所变化"

但通过输入西方的机械技术和自然科学以图中国的自强"并由此解决

中国所面临的问题"这种政策的基本前提本身"一直到甲午战争

#!$"%’!$"&$的战败露出破绽为止"在这三十年间是一贯的! 洋务运

动在时间上与明治前半期日本的近代化差不多是重合的! 二者不仅

在时间上一致"而且在对外危机感这一背景以及富国强兵的目的方面

也是一致的! 但是"日本具备而中国没有以及在中国具备而日本没有

的情况"都各自一一存在! 其中的差异象征着在中国和日本使改革正

当化的逻辑的不同!
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在日本具备而中国欠缺的是,文明开化-的口号! 与在 ,文明开

化-的口号下大胆输入西方制度的明治日本的指导者相对照"中国士

大夫们对西方长处的认可只有机械技术和自然科学"但是他们之所见

均难以视为文明的本质性的构成因素!

对于士大夫而言"文明是与人的生存方式和人类社会的存在状况

相关联的! 成为文明社会的基本条件的"无论如何要从作为五伦的表

象的人伦秩序的完备与在形式上表现人伦的礼之秩序的完备方面去

寻求! 人伦秩序的有无是区分人与禽兽的标准"礼之秩序的有无是区

分中华与夷狄的标准! 按照他们的理解"人的本性来源于五伦"因此

它应该是超时空的普遍的妥当的存在"要改变它原本就是不可能的!

如果被改变的话就会导致人伦秩序的解体! 另一方面"礼之秩序与人

伦秩序不同"是可变的! 事实上它在中国历史上也不是一成不变的!

尽管如此"在同时代的世界没有比中国的礼之秩序更完备的社会"这

是士大夫不言自明的前提! 因而"对他们来说"即使礼之秩序本身是

可变的"要中国向夷狄西洋学习从而非变更自身的礼之秩序不可"这

种道理在哪里都不存在! 要而言之"就士大夫之所见"中国只不过是

在文明的非本质性的机械技术或自然科学领域偶尔落后西方罢了!

只要以这种士大夫的立场为前提",文明开化-的口号就不可能成立!

相反"在中国具有而日本欠缺的"是,附会-的逻辑! 所谓,附会-

的逻辑是指将外来的事物与中国固有的事物联结起来"以此使输入外

来事物正当化的逻辑! 在洋务运动的过程中"输入西方的自然科学与

机械技术时也援用了这种,附会-的逻辑! 士大夫们虽然承认西方自

然科学或机械技术的优越性"但是对他们来说"仅仅优越这一点还不

能够成为输入正当化的充足的根据! 本来"中国文明应该是无所不包

的"即使是作为文明的末梢的自然科学或机械技术在中国文明中是欠

缺的这件事"他们也很难说明! 于是"诸子百家中的%墨子&就被派上

了用场! 作为手工业者集团思想代表的%墨子&中有不少关于自然科

学或机械技术方面的片段性记载! 士大夫们以此断定,西学-之源流

存在于中国! 即西方的自然科学或机械技术起源于中国"经印度传到

西方"才显示出现在这样的隆盛! 因此"按照单方面的理解"引进西方
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的自然科学或机械技术"这决不是模仿西方"而是拿回自己本来就具

备的东西!

,文明开化-口号之缺失与,附会-逻辑的存在"这两者具有紧密的

关系! 这种关系可谓同一张牌的表里关系! 上面烙印的都是士大夫

的精神构造! 与明治日本的领导者不同"士大夫没有想去学习西方的

制度或学术! 但是他们也并不是有意识地要排斥西方国家的制度或

学术! 他们根本没有想过西方国家还有值得排斥的制度或学术! 西

方国家充其量不过是凭借优越的武力在鸦片战争与第二次鸦片战争

这两次战争中打败了中国"这对于中国并不是什么格外新鲜的经验!

武力优越的周边异民族#即夷狄$侵略中国的事例"在中国历史上不胜

枚举! 尽管经过如此再三的军事侵略"中国文明仍然一贯持续"也没

有使士大夫对中国文明的确信’’’贝塚茂树称之为 ,中华世界

观-’’’发生根本性的动摇! 这种意识"在与军事强弱不同的层次得

以成立这一点上具有本质性的性格"这在!"世纪中期与西方国家相

遇时也是如此!

甲午战争的惨败就是中国引进西方国家的制度或学术迟缓的明

显结果! 中国陷入如孙中山所说的,次殖民地-状态是甲午战争之后

的事! 因而对士大夫的历史评价"不管是近代化论者还是马克思主义

者都是低调的! 要么嘲笑其形式主义或顽迷固陋"要么诽谤其尊大或

无知"要么揶揄其政治的无能*保守的气质*反动的性格! 但是"这样

来评价士大夫果真恰当吗)

的确"士大夫对西方的制度#如议会制$的引进是不积极的! 但这

一点果真值得非难吗) 这种评价难道不只是将接受议会制作为优越

的政治制度这种教育的人们’’’我们’’’的价值观投影到过去而产

生的评价吗) 中国社会没有议会制也运营了数千年! 其中和平安定

长期持续的时期也时常存在! 这决不是遥远的过去的神话! !$世纪

的中国就是这样! 在那个时代"直到世纪末的白莲教之乱没有发生大

规模的叛乱"外征一律成功"版图扩大到中国历史上最大的规模"农业

生产*商品流通也不断扩大"人口倍增! 对!"世纪后半期的士大夫而

言"这种繁荣在长期的中国历史中乃是最近的事情! 考虑到这种经验
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时"与其采用不知得体与否的西方议会制以图解决问题"不如使既存

的制度再度活性化来解决问题! 对担负社会的和平与安定的责任的

士大夫而言"这难道不是很自然的反应吗) 也许即使引进了中国历史

上没有先例的议会制"和平与安定也完全没有保证! 其带来的结果毋

宁说很可能是混乱的扩大! 这样"对引进议会制采取消极态度的士大

夫就被贴上,保守-或,反动-的概念标签"果真能正确地说明问题吗)

或者说"士大夫们真的是,无知-*,无能-的人吗) 学者+官僚的

士大夫"至少在他们作为学者的这一侧面"不能视为,无知-*,无能-的

人! 他们的学问水准远远地超出了单纯的教养领域! 例如著作%十七

史商榷&百卷"在史学界留下了巨大足迹的王鸣盛#!(##’!("($"是官

至内阁学士的大官僚+刊行%经籍纂诂&和%皇清经解&而对经学作出贡

献的阮元#!(*%’!$%"$"也是历任湖广总督和两广总督的大官僚! 就

算他们事例著名"也决不是例外的事例! 这样具有很高学术水准的官

僚层的持续存在"以历史的眼光看"即使在!"世纪后半期这一历史时

期"除了中国之外也仅仅只有朝鲜可以相提并论! 即使士大夫的态度

有,尊大-的倾向"对于其自身的学问能力而言"他们的骄傲从客观上

看的确具有充分的根据!

只要将近代化论或以马克思主义为前提的价值基准搁置起来而

以中国文明自身的价值基准来进行评价"凭借自己的能力突破科举的

难关而成为官僚的士大夫"总的看来无疑是优秀的人才! 甲午战争败

北所象征的中国近代化的挫折"决不是由于他们的无能而造成的! 他

们尽其所能*倾其所学"对于危机提出了相应的对策!

士大夫的学问对象局限于按经史子集分类的中国古典世界"但是

这并不是由于他们的偏狭! 中国古典世界本身就是一个宏伟的知识

体系"其宏伟的程度如岛田虔次所言",到!(&’年中国出版的书籍的

总数"比到这一年为止世界上除中文之外所印刷的书籍的总数还要

多-! 值得一学的都应该包含在其中"关于人与社会各种问题的解答

都应该包含在其中! 关于人与社会的真理记述在经书中"解决问题的

先例则积蓄在史书中! 士大夫的任务就是正确地解释这些书籍"发现

确切的答案! !"世纪后半期的士大夫尽其所能*倾其所学而为的正是
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这些! 他们虽然提出了无数的对策案"但是终究不能找到确切的解

答! 这是因为经过产业革命与政治革命而成长起来的西方诸国的力

量’’’政治力*经济力与军事力’’’在人类历史上本身就是前所未有

的"如何翻阅中国的古典也不可能找出确切的解答来! 不能找出确切

的解答"并不是因为各个士大夫的个人能力不足!

但是"如果士大夫并非无能的人"为何他们没有及时地注意到自

己方法的局限呢) 如果他们有能力"难道就不能放弃从古典或先例中

寻求解答而直视现实*摸索出一种不同于古典或先例的独创性的解

答吗)

对士大夫而言"在古典或先例之外摸索独创性的解答是困难的"

近乎不可能! 在士大夫的知性世界里"独创性的东西本身是没有价值

的! 当然在现实中也存在着独创性的思想家或政治家! 但是他们通

常并不以自身的独创性而自豪"而是以正确地解释经书或史书而自

豪"以因为自己的正确解释而重新发现由于别人对经书或史书的错误

解释而迷失了的正确解答而自豪! 无视这种程序"即使夸耀自己的独

创性"其言论对其他士大夫而言也没有说服力!

进一步说"承认古典或先例中不存在正确的解答"这关系到士大

夫的自我否定! 正是因为在古典或先例中常常存在着正确的解答这

一大前提"精通经书或史书的士大夫才能够具有作为社会的指导者的

权威! 如果指明即使精通经书或史书也未必就能够得到正确的解答"

那么士大夫的权威就会大受伤害! 因此自发地进行这种行为"对士大

夫而言几乎是不可能的!

摸索危机对策的士大夫们无非是从古典或先例中寻求答案! 这

如同试图在没有出口的迷途中寻找出路! 他们越是尽其所能*倾其所

学地去摸索正确答案"就越是浪费时间*加深危机! 如果他们不是那

种有能力的人"倒可能会及时注意到中国文明的积蓄及自身能力的界

限而试图从完全不同的方向寻求出路! 在这种意义上"甚至可以说甲

午战争的败北所象征的中国近代化的挫折正是由于士大夫的有能力

而引起的!
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科举的废止与新知识分子的诞生

洋务运动中对科举及士大夫的状态也开始了批判!

以引进机械技术而图实现,自强-的洋务运动"并没有制度改革的

构想"毋宁说是以维持既成秩序为目的的! 但是目的与结果并非常常

一致"结果洋务运动渐渐地腐蚀着既成的秩序! 一方面"推行洋务运

动的中心是因讨伐太平天国有功的李鸿章*左宗棠等地方大官僚"他

们作为总督长期坐镇于其所任之地"其管辖之处逐渐化为自己的势力

范围! 从其实际情况来看"洋务运动只不过是具有实力的地方大官僚

在各自的势力范围内实行的零散的事业的集合体! 洋务运动越是推

进"中央集权的统治体制就越加松弛!

另一方面"为了具体推行洋务运动"有必要在军事*外交或企业经

营等领域培养新的专家集团! 与明治时代的日本一样"招聘许多外国

人在总称为,洋务学堂-的各种学校从事教育"培养人才! 但是与明治

日本不同的是这些人才不是从官界出身! 因为科举排斥这样的人才!

后来翻译%天演论&"也是西方学术的最初的介绍者严复"就是这种典

型! 他在福州船政学堂毕业后任海军士官"!$(’年代末留学英国! 虽

然他在当时的中国是拥有西方知识的权威"回国后再三接受科举考

试"却连第一阶段的考试都不能通过! 这样"从洋务运动时期的新人

才中"可以称得上,新型知识分子-的人尽管屈指可数"但总算诞生了!

王韬#!$#$’!$"($*郑观应#!$%#’!"##$等通常被称为,条约港知识

分子-! 开始对科举及士大夫的状态进行批判的"就是他们!

条约港知识分子的经历虽然丰富多彩"但是在幼年时代为科举考

试而砥砺学问这一点是共通的! 他们由于家庭贫困等原因退出科举

考试而走向上海等开放城市"作为企业经营者或新闻记者而从事这些

新的职业! 在开放城市由于治外法权为中国的主权所不及"而且这些

新职业相对而言是脱离官界的自立职业"加上这些职业平时与西方人

接触较多"在得到外国情报这一点上也很有利! !$(!年"铺设从新加

坡到香港"再经上海到长崎的海底电缆"在得到外国情报的速度与数
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量方面"上海都凌驾在中国其他城市之上! 他们切实地体验到西方的

,富强-"并企图找出其中的秘密! 其原因在于西方的机械技术与自然

科学这一点"他们也有同感! 但是与士大夫不同"对他们来说"这毕竟

只不过是原因之一! 而且"士大夫满足于西方的自然科学起源于中国

的说法"而对他们来说"即便是起源于中国"问题在于中国人为什么没

有使之得以发展)

条约港知识分子们发现西方,富强-的原因在于西方社会的诸制

度"尤其是政治制度#特别是议会制$和教育制度#特别是学校教育制

度$! 他们认为议会制实现了,君民一体-"加强了国家的团结+学校教

育制度则培养了多方面的大量的人才! 在他们看来"中国缺少这样的

制度! 因此"他们断言为了实现与西方同样的,富强-"制度改革很有

必要"包括议会制的引进! 他们提出了具体的政策方案"从而批判了

不能认识到制度改革的必要性的士大夫的态度"批判了不能认可具有

西方知识的人的科举现状! 他们的主张虽然还没有达到要废止科举

的地步"但是提出了缓和过于偏重形式的八股文等科举的方式*要求

给予拥有西方知识的人们以应有的评价以及考试科目的多样化等

主张!

但是"条约港知识分子的人数有限"其对中国政治的影响力也仅

限于以上方面! 他们为了对中国政治产生实际的影响"只好去做有实

力的大官僚的幕僚! 实际上"李鸿章等的幕僚中就拥有不少这样的人

才! 贩卖政论的报刊杂志的大量出现"政治性言论与执笔者的官职或

地位无关而产生广泛的社会影响"这是甲午战争之后的事情!

甲午战争开始时"条约港知识分子这种新型的知识分子在中国的

知识分子世界中还是绝对的少数派! 但是"到!"#’年代"知识分子世

界中的多数派与少数派的关系颠倒过来了! 像在本章开始论述的那

样"保留着浓厚的士大夫的精神构造的柯劭忞"在#’年代末的知识分

子世界中已经变成了孤立的少数派了! 另一方面"大多数的知识分子

与原来的士大夫不同"在思想内容与思考方法上接受了西方学术的强

烈影响"而且在思想表现的手段上也拒绝使用庄重的古典文言文"而

是使用过多地点缀日本造的语汇的一种接近口语的白话文! 从甲午
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