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永远飘动的“红丝带”

肖摇巍

摇摇乍一看，便感觉到“红丝带译丛”的名字起得好。“道行之
而成，物谓之而然”，这套丛书似一条飘动的红丝带，超越文化、

跨越时空把男女两性的心灵连接起来。

自人类诞生以来，便在探索和追求两性之间的爱与和谐。

《诗经》云：“死生契阔，与子成说，执子之手，与子偕老。”西方古

代传说中的“阴阳人”被宙斯截成两半之后仍在各自为了对方

而叹息，时刻寻求着与对方的交融、拥抱和融为一体。如今，我

们已经迈进圆员世纪的门槛，女性主义运动浪潮此起彼伏，现代
性的“自我”也在后现代的反光镜下变成了多元的、不确定的、

流动的五彩碎片，可即使如此，人们对两性之间爱与和谐的追求

仍旧不变。

在世界性的女性主义运动发展中，许多人对女性主义仍抱

有种种误解，以为女性主义要把男女两性对立起来，在性别之间

展开一场大战，想像着女性主义要创造一个“女性男性化”、“男

性女性化”的时代。也有人相信，女性主义者是不想找男人的

妇女，因为她们太丑陋；女性主义者是不想要男人的妇女，因为

她们是同性恋者；女性主义者是想成为男人的妇女，因为她们想

同时获得男女的特权；女性主义者是仇恨男人的妇女，因为她们

想通过失去女性的吸引力来“惩罚”男人。然而事实上，女性主

义的出现只有一个最朴实的初衷，那就是人类文明的发展，科学

技术的进步，市场经济的机制，社会政治生活中民主化的进程，

·员·



为每一个人提供了平等和发展的空间。因此，女性也不再满足

于自己在传统文化中的社会地位，开始有了新的需求和生活方

式。在这种新生活的追求中，她们与自身、与社会、与异性都产

生了各种各样的冲突。于是，就有了女性主义运动、女性主义理

论，有了人们从各个学科领域为解决这些冲突提出的方案，也就

有了我们案头的“红丝带译丛”。

除了对女性主义种种误解之外，在女性主义者内部，人们对

女性主义的定义也是争论不休的。然而，从最宽泛的意义上说，

女性主义是以消除性别歧视和结束妇女压迫为政治目标的社会

运动，以及由此产生的思想和文化革命。女性主义者是指真诚

地投身于这一社会运动，并参与其思想文化革命的任何男女。

女性主义不是要把女人都变成女性主义者，或者把“女性男性

化”和“男性女性化”，而是试图研究性别关系如何透过文化和

意识形态被建立起来和维系下去，研究性别的社会文化构成；在

飞速发展的社会中，重新思考“男性”或“女性”的含义，根据时

代的发展探索两性关系变化的新特点，从而人为地减少两性冲

突，使两性关系在新形势下达到新的平衡，新的和谐。“红丝带

译丛”目前收入了被称为“美国妇女的马丁·路德·金”的女性

主义者贝蒂·弗里丹的三部经典著作———《女性的奥秘》、《女

性白皮书》和《非常女人》。如果我们认真地读一下这些书，就

会发现，作者是一个和谐和人类进步的积极倡导者，她试图打破

性别角色的两极对立，建立更为和谐、健康的两性关系。强调两

性之间的平等和关怀，追求一个没有成见、没有歧视、更为公正、

更富有人性的理想社会。

女性主义是一个历史范畴，因为性别本身便是一种社会、文

化和历史的塑造，每一个社会、每一种文化、每一段历史都可以

·圆·



成为性别意义的创生者，它恣意按以自己的知识、理念和梦想去

想像和设计。性别的意义不会固定于某种模式之中，作为一种

现实存在，它永远包含着比自身多得多的内容。人们可以对未

来的性别寄托无限梦幻般的理想，但只要这理想还带有歧视和

压迫，女性主义就有存在下去的理由；如果这歧视、这压迫消除

了，女性主义便会悄然地退出历史舞台。“红丝带译丛”的一些

作者所持的女性主义立场无非是在反对性别歧视中不懈地追求

着一种新的性别意象。

近距离来看，这套“红丝带译丛”为男女，尤其是女性日常

生活中的各种困惑提供了富有建设性的解决方案。让我们先来

看女性的事业。无疑地，每个人的成功都与他的“成就动机”紧

密联系。心理学的实验研究表明，在一部分女性中存在一种事

业成功的心理障碍———逃避成功和恐惧成功。因为她们担心伴

随这种成功而来的是被异性和社会的拒绝，担心自己越成功，越

独立，就越会失去女性形象，成为失败的妻子和母亲。因而，她

们在事业的追求中没有自信，想为男人和家庭孤注一掷。《做

一个自信的女人———改变你的观念摇改变你的生活》和《不要
为男人孤注一掷———悠游在爱的波涛中》两本书向女性阐明这

样一个真理：女人永远不能依靠男人来实现自我的完善，必须做

一个独立的人；女性是可以创造任何奇迹的人，但前提是需要自

己大胆地设计这种创造。我们可以设想，如果占人类总数一半

的女性都能充分发挥自己的聪明才智，那么人类将获得一笔多

么巨大的财富。由此来说，女性倘若还像从前那样恪守“女性

形象”，那么将对人类资源以及其他方面造成多么大的损失。

在现实生活中，人们也不难发现，一些有能力的女人总是处

理不好人际关系，无法摆脱事业与家庭的矛盾。《聪明的女人

·猿·此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



摇聪明的选择———找准奉献的尺度》向新世纪的女性揭示：要
改变自己以往单方的奉献者和牺牲者的角色，不要盲目地成为

他人的负担者，要在人际关系和家庭关系中树立合理的目标，在

帮助他人成功的同时为自己创造一种既充满创造力，又悠然闲

适的人生。

美国女性主义心理学家卡罗尔·吉利根教授曾在自己的研

究中让女性敞开心胸，痛痛快快地谈论自我和道德，谈论自己生

活中的各种困境。她的《不同的声音———心理学理论与妇女发

展》一书记录了女性的这些声音，并提出一种女性心理发展的

理论。她由此成为与“诺贝尔奖”齐名的“格劳迈耶教育奖”的

获得者，她的这本著作也成了国际畅销书。由此可见，人们非常

期望读到以访谈方式记录他人内心的故事。而“红丝带译丛”

中的《男性的自白》在一定程度上可以满足人们的这种需求。

这本书真真实实地展示了男性的心理世界，不仅使男性可以分

享这些生活体验，也使女性更深入地了解自己伴侣的情感世界。

在人类社会中，爱是创造生活的原动力，它使人类的生命超

出了大自然的天作之合，也为每个人的岁月谱上了乐曲。然而，

我们仍应分清“是爱？还是沉溺？”用一种积极的方式创造爱

情。同时，爱也是人间悲欢离合的编导，使人们遭遇独身之后，

难免痛彻肺腑，这时若翻一翻《遭遇独身》定会获得一种“柳暗

花明”，“走过去又是一片天”的感觉。

“红丝带译丛”内涵丰富而又实用，值得人一读，但由于国

情不同，历史不同，文化背景不同，我们要有借鉴地加以吸收。

纵观人类的历史，追求两性之间的爱与和谐是人类永恒的

话题———永远飘动的“红丝带”。

员怨怨怨年岁末于清华园
·源·
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译 者 前 言

贝蒂·弗里丹的第一部书《女性的奥秘》，是与弗吉尼亚·

伍尔夫《自己的一间屋子》、西蒙·波伏娃《第二性》齐名的一部

女权主义名著。它曾唤起了一代美国妇女，成为美国妇女运动

第二次浪潮的标志性经典著作。在美国，妇女运动的先锋伊丽

莎白·斯坦顿（耘造蚤扎葬遭藻贼澡悦援杂贼葬灶贼燥灶）、卢克丽霞·莫特（蕴怎糟则藻贼蚤葬
酝燥贼贼）等从员怨世纪中期起就开始了争取妇女选举权的斗争。经
过近愿园年的苦战，美国妇女终于在员怨圆园年获得了象征男女生
来平等的选举权。这一阶段的美国妇女运动一般被视为美国妇

女运动的第一次浪潮。自此，美国妇女运动开始走入低谷。特

别是在度过了猿园年代经济大萧条和源园年代第二次世界大战以
后，美国社会生活渐趋稳定富足。圆园年代以后出生的美国妇女
开始对二三十年代那种积极进取、试图主宰自己命运的事业型

妇女不屑一顾，转而沉湎于做一个标准的“幸福的家庭主妇”，

“生活在郊区的家庭主妇”成为年轻一代美国妇女梦寐以求的

形象。在谈到第二次世界大战后员缘年中的美国妇女时，弗里丹
写道：“她们的惟一梦想就是当无可挑剔的贤妻良母；最大的奢

望就是生缘个孩子并拥有一幢漂亮的住宅；她们惟一的奋斗目
标就是找到如意郎君并保持稳定的夫妻关系。她们从来不去想

家庭之外的世界上与女性无关的各种问题；她们希望由男人去

做重大的决定。她们为自己作为女人的这种地位感到光荣，在

员
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调查表上沾沾自喜地填写上：‘职业：家庭主妇’。”然而，久而久

之，这些洋洋自得的家庭主妇也在日复一日、单调乏味的家务劳

动中陷入了疲惫不安和苦闷空虚，她们在做沙发套子、给厨房地

板打蜡时并未感受到自我的实现，她们患上了一种“家庭主妇

综合症”。美国妇女感到要谈论自己所面临的这一问题，甚至

比谈论性问题更难于启齿。就连精神分析学家也不能给这一问

题一个恰当的名称。为了解决这一令女性困惑的问题，弗里丹

通过广泛的调查和考证，并结合自己的亲身体验和思考，写下了

《女性的奥秘》一书。书中指出美国妇女解放的关键是走出家

门就业，获得经济上的独立，在此基础上，才有可能反抗男权主

义的统治，突破女性的奥秘。《女性的奥秘》所持的基本立场和

观点，与远园年代初期在美国蓬勃兴起的第二次妇女解放运动浪
潮是一致的。在第二次浪潮中，美国妇女运动的矛头直指私人

生活中的不平等权利结构，许多白人中产阶级妇女纷纷走出家

庭，着手从私人生活领域解决家庭、婚姻、经济上从属于男性的

男女不平等的社会现象。

在很大程度上，《女性白皮书》可视为《女性的奥秘》的续

篇。对弗里丹来说，没有《女性的奥秘》，就不可能有《女性白皮

书》。《女性白皮书》出版于 员怨苑远年。该书收集了弗里丹
员怨远猿—员怨苑远年间所发表的文章、拟就的文稿及个人手记等。全
书共分五部分。第一部分“觉醒”回顾了《女性的奥秘》一书的

出版经过，以及该书给美国妇女的生活带来的震动和改变。缘园
年代，美国妇女沉湎于“女性的奥秘”，经济上不独立，人格上也

无独立可言，她们是女人，是妻子，是母亲，惟独不是她们自己。

弗里丹本人虽然毕业于史密斯女子学院，并在加利福尼亚大学

伯克利分校学过一年心理学，但她也像当时大部分美国中产阶

圆
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级妇女一样，过上了相夫教子的生活。然而，这种生活让她痛苦

愁闷，也让她思索觉悟。她像简·奥斯汀等处于无名状态的女

性作家那样，以遮遮掩掩、躲躲藏藏的方式开始写作，用缘年时
间完成了《女性的奥秘》一书。该书的出版在美国社会中引起

了巨大的反响。人们纷纷给她来信，有的高声斥骂她离经叛道，

控告她“比苏联人对美国的威胁还要大”，奉劝她去“做精神病

治疗”、“去跳湖”；更多的人则向弗里丹倾诉自己的苦恼和感

激，因为弗里丹的书道出了她们深埋心底的痛苦，她们声称：

“它改变了我的生活。”

《女性的奥秘》给妇女的生活带来变化的同时，报刊、杂志、

电影、电视上的妇女形象却依然是千人一面的老形象：没有女英

雄，只有性对象、吉米的母亲、约翰的妻子、智商只有缘园的家庭
主妇。电视广告上的女人，也许大学毕业，却永远也弄不干净厨

房的洗涤槽，永远不会喂狗（更别说人），永远担心被丈夫抛弃，

除非她们买了广告中的洗涤剂、维他命、化妆品；女人即使写了

文章发表，署名也不外乎“尤德尔夫人”、“戈德尔夫人”之类，仿

佛她们永远只能以丈夫的妻子的身份从事写作这种极端个人化

的精神劳动。具有独立人格的职业女性被视为怪物，失去自我

的家庭主妇依然受到赞扬。在弗里丹看来，已经到了刻不容缓

地改变这一切的时候了。弗里丹提出了妇女的“第四维形象”

的概念：除了婚姻、家庭、为母之道以外，女性理所当然还有另一

个更广阔的世界———社会。她号召广大的美国妇女勇敢地走出

家门，抵制一切歧视妇女的行径，也战胜妇女的自我贬低，为使

自己成为完整的人而斗争。

弗里丹的觉醒，建立在广大妇女的觉醒之上。有了广泛的

群众基础，改变美国妇女形象的行动便成为可能。在弗里丹等

猿
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人的推动下，一个全国性的组织———全国妇女组织得以成立，弗

里丹当选为第一任主席。这一组织的主要行动是争取妇女的平

等，消除就业、教育等领域的性别歧视，争取平等权利修正案的

通过，争取妇女节制生育和堕胎的权利。全国妇女组织振臂一

呼，各地妇女云集响应，最终将妇女运动推向一个光辉的顶点

———员怨苑园年愿月圆远日。在这一天，全国妇女，无论白人还是黑
人，从耄耋长者到稚气未脱的女中学生，从激进的女权主义者到

保守的郊区家庭主妇，都为平等举行了罢工和示威游行，甚至还

有许多男人投身其中。罢工的成功使弗里丹认识到，单纯依靠

妇女的力量，远远不能达到争取男女平等的目的。妇女必须投

身到社会主流中去，投身到政治中去，为自己的权利发言，为自

己的命运做出决策，才有可能不继续任人摆布。于是，她又先行

一步，组织全国妇女决策会议，帮助妇女谋取政治公职，投身社

会主流。《女性白皮书》的第二部分“行动”，完整地反映了弗里

丹组织争取平等的妇女运动的过程。这里既有全国妇女组织的

宗旨宣言，也有妇女组织主席的年度报告；既有在法庭上控告有

性别歧视倾向的卡斯维尔法官的证词，也有为妇女的堕胎权利

大声疾呼的文章。

在领导妇女运动的过程中，弗里丹逐渐意识到，运动在日益

壮大和深入人心的同时，也面临着来自外部的破坏和内部的分

裂。在外部，敌对势力一方面让大多数走出家门的妇女从事低

收入的体力劳动，让少数几名妇女花瓶似的位居副职以装点门

面，一方面又大肆渲染妇女运动是“烧胸罩”运动，将那些犹豫

着是否要投身妇女运动的妇女吓得退避三舍。而实际上，运动

中没有一位妇女曾烧过胸罩，“烧胸罩”形象的起源，不过是

员怨远愿年妇女们在白宫前举行“要权利，不要玫瑰”的抗议活动
源
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时，象征性地将围裙倾倒在一个巨大的垃圾堆上，后来为抗议在

亚特兰大举行的美国小姐选美比赛，妇女们又倾倒了紧身褡和

胸罩。而那时不戴胸罩的时尚，恰恰是由男性设计师路迪·吉

恩雷斯推动的。在妇女运动内部，一部分激进的女权主义者打

出了某些女子沙文主义的旗号，潦草地将婚姻制度说成是“娼

妓制度”，宣称“只有妓女才是诚实的妇女”、“女权主义就是女

同性恋主义”，甚至于把枪杀男人的女人说成是新女权主义的

英雄，这无疑有可能将妇女运动引上反抗、消灭男人的阶级斗

争；同时，由于妇女长期处于受压抑的无权状态，她们对权力的

渴求，最终导致了妇女运动内部的权力纷争。对这种权力之争，

弗里丹既着眼于妇女的历史，认为妇女有权总比以往的绝对无

权要好，但同时也意识到它分散妇女运动力量的危险性。

面对妇女运动的新变化，特别是为了使妇女运动免遭四分

五裂的结果，弗里丹卸去全国妇女运动组织主席一职，痛苦地退

居一旁。但是，这并不意味着她从此脱离了妇女运动，她开始致

力于将妇女运动与个人生活协调起来。她在个人生活中实践自

己对妇女运动的设想，体验广大妇女的共同命运和心理；她组织

“开放扩展的家庭”———群居村，走访世界各地，听取妇女的声

音，在更大的范围内呼唤妇女的觉醒。在此过程中，她发现了女

人对爱的需要，对男人的需要。正因为认识到这一点，弗里丹重

新站出来，批评妇女运动中的极端行径，譬如对女同性恋者权利

的过分强调。她出访印度，采访印度总理英迪拉·甘地，发现妇

女参与政治的可能性；进入男性一统天下的宗教堡垒，访问教皇

保罗，呼吁教会与妇女的人格达成和解；与法国女权主义者西

蒙·德·波伏娃对话，探讨妇女运动的切实目标与斗争方式；对

离婚狂潮发表自己的看法，认为家庭并非是不可救药；调查男性

缘
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对妇女运动的看法，争取男性对妇女运动的支持；参与联合国妇

女大会，力图使妇女运动在世界范围内得到推广。通过这些具

体行动，弗里丹指出，妇女运动的目的不是要将男人赶尽杀绝，

建立一个纯粹的女人社会，而是要与男人一起，进行性别角色革

命，超越性别角色的两极对立，发现世界新力量，走向妇女运动

的新阶段。《女性白皮书》的第三部分“贝蒂·弗里丹手记”、第

四部分“超越性别角色的两极对立”及第五部分“致妇女运动的

一封公开信”即是作者这一段生活经历和内心思考的纪实写

真。

在写法上，本书堪称海伦娜·西苏在《美杜莎的笑》中所主

张的“写自己。你的身体必须被听见”（宰则蚤贼藻赠燥怎则泽藻造枣援再燥怎则
遭燥凿赠皂怎泽贼遭藻澡藻葬则凿援）的女性写作。我们甚至可以将它视为弗里
丹本人的一部自传。尽管书中的文章长短不一，而且不是在较

短的时间里集中构思写成，但它的每一篇文章，包括作者编辑本

书时加入的一些说明文字，都倾注了作者的喜怒哀乐，融入了作

者的血肉人生。人们不仅可以从中看出弗里丹各阶段的思想轨

迹，也可以从中窥见她的心路历程。无疑，弗里丹是一个既非凡

又普通的女人。说她非凡，一则因为她的经历非同寻常，二则因

为她见解超群。说她普通，是因为她极具女性气质，既有对子女

的爱，也有对温情的渴求。在女权主义运动中，她提倡人类的和

谐与人性的价值，在保守与激进间架起了桥梁。

《女性白皮书》也是美国妇女运动的一个重要历史阶段的

写照。在某种程度上，一个真实的人的真实历史，往往也可以折

射出一个时代的历史及其变化。当年，弗里丹面对自己的婚姻

危机时，她这样的强者也差点瘫软过去，甚至不想让周围的人们

知道，因为她的生活圈子中尚无离婚的先例可循。但等到员怨苑源
远

女性白皮书 """"""""""""""""""""""摇



年弗里丹写作《离婚危机》一文时，离婚早已不是什么新闻，“琼

斯夫妇还住在一起”倒成了新闻。不过新的问题也出现了。譬

如，男人可以自由地、不负责任地抛妻弃子，而女人在离婚进行

财产分割时常常由于缺乏一个衡量家务劳动的价值标准而成为

受害者，因为“没有一根清清楚楚刻画着一分一寸的尺可以用

来量一个良母的好处，女儿的孝心，姊妹的忠实，或是家庭主妇

的能干”。（伍尔夫《一间自己的屋子》）妇女的家务劳动从来只

有使用价值，而没有交换价值。还有，走出家门的妇女，假如既

要承受工作的压力，又要承担与以前同样繁重的家务劳动，那

么，妇女是更解放了，还是陷入了更深重的苦难？在书中，弗里

丹对妇女运动中出现的这些新问题都做出了自己的思考，并试

图提出恰当的解决办法。可以说，弗里丹的所有写作和思考，既

是面对自我的，又是面对时代的。《女性白皮书》因此既成为她

个人生命的传奇，也成为她那个时代妇女运动的见证。大而言

之，人们甚至可以从中看出五六十年代美国文化的转型。正如

迪克斯坦在《伊甸园之门》中所说的，缘园年代的美国所处的是一
个“耽于幻想、埋头私事、道德上严肃自爱、不问政治”的时代，

远园年代则既是革命的时代，又是改革的时代，“并试图将追求社
会正义和寻找个人真谛结合起来”。同远园年代的学生抗议运
动、黑人争取民权运动一样，弗里丹投身其中的妇女运动显然也

促成了这种文化的转型。

因而，可以毫不夸张地讲，要了解影响世界的妇女运动，不

可不读《女性白皮书》。要了解美国妇女，不妨了解贝蒂·弗里

丹。

值得一提的是，近年来，一些中国作家越来越自觉地站在女

权主义的立场进行创作，从女权主义立场展开文学批评也渐成

苑
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风气，而随着下岗成为人们的生活话题和生活现实，为了缓解就

业压力，有人已提出男人工作、女人回家的解决办法。我们希望

本书的翻译出版，对我们本土问题的思考和解决能提供有益的

借鉴。

本书的所有注释，均为译者所加。

翻译过程中的不妥之处，希望读者不吝指正。

译者

员怨怨怨年源月圆缘日

愿
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一九九!年版序言

我想，无论就个人还是就政治而言，妇女运动都永远不会终

结。员怨怨园年是妇女运动被正式宣告消亡的第十个年头，就在这
一年，从加利福尼亚、得克萨斯到我所居住的纽约长岛东部街

区，妇女运动的女儿们被认为是后女权主义者的一代人，刺激并

改变着美国政治力量的平衡，使妇女的选择权成为迫在眉睫的

问题。

员怨愿怨年苑月，由里根和布什任命的最高法院以新的多数票
裁决了韦伯斯特案!，于是，在每个州，对妇女选择权抱有敌意

的人们便随意地通过立法，剥夺妇女在生育和堕胎事宜上的选

择权，而这项权利是保障妇女人格的基本权利，将近二十年来，

美国妇女已将之视为自己理所当然的权利。最高法院曾在罗对

怨
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! 韦伯斯特案（宰藻遭泽贼藻则悦葬泽藻），美国最高法院对有关堕胎
问题做出的最重要的判决之一，事关密苏里州一项法

律：禁止医生在孕妇怀孕圆园周后，未事先检查确定胎
儿的存活力便做流产手术。最高法院以缘票对源票支
持此法规。
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