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再一次永远地献给路易斯

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



　　欧文：怎么了？
约兰德：我也不知道，但是我很关心我在其中的角色，

那可以说是一种鞭策。
欧文：我们正在编制六英寸的国家地图，那上面有什么

不对的地方吗？

约兰德：不是在……
欧文：我们将取消那些带来迷惑混淆的地名……
约兰德：谁迷惑了？人民迷惑了吗？
欧文：我们将那些地名标准化，使它们尽可能地准确和

清楚。
约兰德：有些东西却被侵蚀了。
———布赖恩·福瑞尔 （ＢｒｉａｎＦｒｉｅｌ），《翻译２１》
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这本书的写作时间远远超出了我愿意承认的长度。在如
此长的时间里如果一直在透彻地思考这本书，那当然很好。

但事实并非如此。常开小差和所承担的管理事务凑在一起是
导致延误的大部分原因。此外书的范围被扩大了，试图要覆
盖我 希 望 涉 及 的 所 有 领 域， 这 就 像 是 帕 金 森 定 律
（ＰａｒｋｉｎｓｏｎｓＬａｗ）的学院版。最后，这本书就像是我一生的
工作一样，我不得不经常随机地停下或者开始思考。

因为这本书所涉及的领域很广，写作时间又很长，所以
在这个过程中我得到了许多知识上的帮助。要列举所有这些
帮助将是很冗长的，而且我也知道，许多提供帮助的人并不
认同这一最终成果。因此尽管我很感谢他们，但并不会将他
们在这里列举。我并非沿着他们所推动的方向进行我的争论，

而是在坚持我自己意见的时候将他们的批评记在心上，从而
可以更好地回答他们的反对意见。另外一些提供帮助的人没
有预先表示不同意我的最终成果，我将在此列举他们，并希
望包含了他们的意见。

我还要感谢一些机构。１９９０～１９９１学术年中，我在柏林
的高级应用科学研究所 （Ｗｉｓｓｅｎｓｃｈａｆｔｓｋｏｌｌｅｇ）受到了他们友
好和慷慨的接待。那正是柏林墙倒塌之后的一年，在柏林住
段时间的吸引力是不可抗拒的。在东德梅克兰伯格平原的一
个前集体农庄劳动六个星期以后 （如果不去农庄，那么另外
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的选择是与那些长满青春痘的青少年在歌德研究所的课堂上

坐六个星期，这是我最不希望的），我将自己投入到德国的语
言、柏林和德国的同事中。从任何正式的意义上说，我的研
究基本没有任何进展，但是我知道许多富有成果的探索都是
从那个时候开始的。在这里我要特别感谢沃尔夫· 勒泼尼斯
（ＷｏｌｆＬｅｐｅｎｉｅｓ）、莱茵哈德·普拉色 （ＲｅｉｎｈａｒｄＰｒａｓｓｅｒ）、
卓赤木·尼特来贝克 （ＪｏａｃｈｉｍＮｅｔｔｌｅｂｅｃｋ）、芭芭拉·桑德
斯 （ＢａｒｂａｒａＳａｎｄｅｒｓ）、芭芭拉·高尔夫 （ＢａｒｂａｒａＧｏｌｆ）、克
里斯汀·克劳恩 （ＣｈｒｉｓｔｉｎｅＫｌｏｈｎ）与杰哈特·李德尔 （Ｇｅｒ
ｈａｒｄＲｉｅｄｅｌ），他们非常友好。我在当地的守护神乔治·艾尔
沃特 （ＧｅｏｒｇＥｌｗｅｒｔ），以及沙里尼·兰德里亚 （ＳｈａｌｉｎｉＲａｎ
ｄｅｒｉａ）、伽博·克拉尼泽 （ＧａｂｏｒＫｌａｎｉｃｚａｙ）、克里斯托夫·
哈博斯梅尔 （ＣｈｒｉｓｔｏｐｈＨａｒｂｓｍｅｉｅｒ）、芭芭拉·雷恩 （Ｂａｒ
ｂａｒａＬａｎｅ）、米切尔·阿什 （ＭｉｔｃｈｅｌｌＡｓｈ）、胡安·林兹
（ＪｕａｎＬｉｎｚ）、卓辰·布拉什克 （ＪｏｃｈｅｎＢｌａｓｃｈｋｅ）、亚瑟·冯
·米仁 （ＡｒｔｈｕｒｖｏｎＭｅｈｒｅｎ）、阿吉姆·冯·欧本 （Ａｋｉｍ
ｖｏｎＯｐｐｅｎ）、汉斯·路德 （ＨａｎｓＬｕｔｈｅｒ）、卡罗拉·兰茨
（ＣａｒｏｌａＬｅｎｚ）、杰尔德·斯皮特勒 （ＧｅｒｄＳｐｉｔｔｌｅｒ）、汉斯·
麦迪克 （ＨａｎｓＭｅｄｉｃｋ）以及阿尔夫·吕德克 （ＡｌｆＬüｄｋｅ），
他们在知识上的友好帮助使我睁开了探索的眼睛，这些探索
是很有意义的。正因为有了海因兹 · 勒赫赖特 （Ｈｅｉｎｚ
Ｌｅｃｈｌｅｉｔｅｒ）和乌尔苏拉·赫斯 （ＵｒｓｕｌａＨｅｓｓ）的艰苦努力和
不变的友谊才使我的德语达到勉强可以忍受的程度。
在繁忙地为此书准备的不同阶段，我得到了访问许多机

构的机会，在这些机构中有许多富有勇气、充满怀疑精神的
同事。非常幸运的是，他们经常以纠正我的想法为己任。虽
然他们可能并不满意我的最终成果，但是我肯定他们可以从
此书中看到他们的影响。在法国马赛的社会科学高等研究院
（ＥｃｏｌｅｄｅｓＨａｕｔｅｓＥｔｕｄｅｓｅｎＳｃｉｅｎｃｅｓＳｏｃｉａｌｅｓ，Ｍａｒｓｅｉｌｌｅ），
我要特别感谢我的资助人吉恩－皮埃尔·奥立维亚·德·萨
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丹 （ＪｅａｎＰｉｅｒｒｅＯｌｉｖｉｅｒｄｅＳａｒｄａｎ）、托 马斯 · 皮尔申 科
（ＴｈｏｍａｓＢｉｅｒｓｃｈｅｎｋ）以及他们同人会议的同事。居住在老
箩筐街 （ＬｅＶｉｅｕｘＰａｎｉｅｒ），每天工作在老仁爱会 （ＬａＶｉｅｌｌｅ
Ｃｈａｒｉｔé）的宏伟气氛中，这种经历是让人难以忘怀的。在堪
培拉的澳大利亚国立大学人文研究中心，我得到了一批无可
匹敌的人文学者和亚洲问题专家的密切关照。我特别感谢中
心主任葛瑞姆·克拉克 （ＧｒａｅｍｅＣｌａｒｋ）和副主任艾恩·麦
克卡尔门 （ＩａｉｎＭｃＣａｌｍａｎ）的邀请；还要感谢汤尼·雷德
（ＴｏｎｙＲｅｉｄ）与戴维·凯立 （ＤａｖｉｄＫｅｌｌｙ），他们发起组织了
“亚洲的自由观念”研讨会，这次会议使我有机会访问这里。
此外我还要感谢汤尼·米尔纳 （ＴｏｎｙＭｉｌｎｅｒ）和克莱尔·米
尔纳 （ＣｌａｉｒｅＭｉｌｎｅｒ）、拉纳吉特·古哈 （ＲａｎａｊｉｔＧｕｈａ）（我
的导师）和麦克泰尔德·古哈 （ＭｅｃｈｔｈｉｌｄＧｕｈａ）、鲍勃·古
丁 （ＢｏｂＧｏｏｄｉｎ）和戴安娜·吉布森 （ＤｉａｎｅＧｉｂｓｏｎ）、本·
特里阿·科尔科夫雷特 （ＢｅｎＴｒｉａＫｅｒｋｖｌｉｅｔ）和梅林达·特
里阿 （ＭｅｌｉｎｄａＴｒｉａ）、比尔·詹纳 （ＢｉｌｌＪｅｎｎｅｒ）、伊恩·威
尔逊 （ＩａｎＷｉｌｓｏｎ）和约翰·沃克 （ＪｏｈｎＷａｌｋｅｒ），他们通过
各种方法使我在那里感到快乐，并得到知识上的回报。
如果不是狄克·欧曼 （ＤｉｃｋＯｈｍａｎｎ）和贝特西·特拉

勃 （ＢｅｔｓｙＴｒａｕｂｅ）邀请我１９９４～１９９５学术年到卫斯理大学
（ＷｅｓｌｅｙａｎＵｎｉｖｅｒｓｉｔｙ）的人文中心做一年的访问学者，我这
本书可能还需要更长的时间。那里的同事和每周的讨论会都
在知识上给我以支持，这在很大程度上要感谢贝特西·特拉
勃出色组织论文的能力。地理位置偏僻，再加上它热心的职
员，使这个中心成为我完成整个手稿第一稿的最佳地方。我
非常感谢帕特·卡姆登 （ＰａｔＣａｍｄｅｎ）和杰姬·李奇 （Ｊａｃｋ
ｉｅＲｉｃｈ）无间断的友好支持。贝特西·特拉勃和卡奇·托罗
兰 （ＫｈａｃｈｉｇＴｏｌｏｌｙａｎ）敏锐的洞察力在这部著作中留下了
很多印记。此外，我还要感谢比尔·库恩 （ＢｉｌｌＣｏｈｅｎ）、彼
得·鲁特兰德 （ＰｅｔｅｒＲｕｔｌａｎｄ）和朱迪斯·格登斯坦 （Ｊｕ
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ｄｉｔｈＧｏｌｄｓｔｅｉｎ）。
如果没有哈里·弗兰克 · 古根海姆基金会 （Ｈａｒｒｙ

ＦｒａｎｋＧｕｇｇｅｎｈｅｉｍＦｏｕｎｄａｔｉｏｎ） （研究理解和减少暴力、
侵略和统治）以及约翰·Ｄ和卡瑟琳·Ｔ麦克阿瑟基金会
（ＪｏｈｎＤ．ａｎｄＣａｔｈｅｒｉｎｅＴ．ＭａｃＡｒｔｈｕｒＦｏｕｎｄａｔｉｏｎ）的和平
与安全项目资助，我也不可能在１９９４～１９９５年有闲暇来思考
和写作。他们对我工作的信任和支持使我从行政和教学的琐
碎事务中解脱出来，如果没有这些，我根本不可能完成这个
研究。
最后我要感谢我在荷兰以及在阿姆斯特丹社会科学研究

院的同事。感谢他们给我参加第六次 ＷＦ威尔泰姆 （Ｗ．
ＦＷｅｒｔｈｅｉｍ）讲座的机会，这些同事包括：杰·布莱门 （Ｊａｎ
Ｂｒｅｍａｎ）、布莱姆· 德·斯瓦恩 （ＢｒａｍｄｅＳｗａａｎ）、汉斯·
索纳维尔德 （ＨａｎｓＳｏｎｎｅｖｅｌｄ）、奥托·范·登·缪森伯格
（ＯｔｔｏｖａｎｄｅｎＭｕｉｊｚｅｎｂｅｒｇ）、安托·布洛克 （ＡｎｔｏｎＢｌｏｋ）、
罗德·阿亚 （ＲｏｄＡｙａ）、罗莎娜·鲁坦 （ＲｏｓｅａｎｎｅＲｕｔｔｅｎ）、
卓翰·高德斯布鲁默 （ＪｏｈａｎＧｏｕｄｓｂｌｏｍ）、杰－威廉·杜凡
达克 （ＪａｎＷｉｌｌｅｍ Ｄｕｙｖｅｎｄａｋ）、艾 多· 德 · 翰 （Ｉｄｏｄｅ
Ｈａａｎ）、卓翰·海布伦 （ＪｏｈａｎＨｅｉｌｂｒｏｎ）、卓斯·考门 （Ｊｏｓｅ
Ｋｏｍｍｅｎ）、卡琳·皮泼卡姆 （ＫａｒｉｎＰｅｐｅｒｋａｍｐ）、尼尔斯·
穆尔德 （ＮｉｅｌｓＭｕｌｄｅｒ）、弗兰斯·休斯肯 （ＦｒａｎｓＨüｓｋｅｎ）、
本·怀特 （ＢｅｎＷｈｉｔｅ）、杰·尼德维·皮特斯 （ＪａｎＮｅｄｅｒ
ｖｅｅｎＰｉｅｔｅｒｓｅ）、弗兰茨·冯·本达－贝克曼 （ＦｒａｎｚｖｏｎＢｅｎ
ｄａＢｅｃｋｍａｎｎ）和吉卜特·冯·本达－贝克曼 （Ｋｅｅｂｅｔｖｏｎ
ＢｅｎｄａＢｅｃｋｍａｎｎ）。我在那里的特权之一是能接受威姆·威尔
泰姆 （Ｗｉｍ Ｗｅｒｔｈｅｉｍ）的建议和批评。我非常尊敬他在社会
科学理论和东南亚研究方面的诸多贡献。在我的研讨会上，
我从那些写论文的研究生那里学到的至少与他们向我学到的

一样多；塔尔加·波特斯 （ＴａｌｊａＰｏｔｔｅｒｓ）和皮尔·斯密兹
（ＰｅｅｒＳｍｅｔｓ）非常友好地阅读了我关于城市计划的一章，并
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提出了很有意义的批评。
还有许多学者的著作打开了我的眼界，从新的角度对问

题提出了出色的分析，而我自己不可能做如此综合的研究。
有些人还没有看到这本书，有些人我从来没有见过，还有一
些人很可能不想承认我所写的东西。然而，我还是要冒昧地
将我的感谢献给下列这些人：爱德华·弗里德曼、本·安德
森 （ＢｅｎＡｎｄｅｒｓｏｎ）、麦克尔·阿达斯 （ＭｉｃｈａｅｌＡｄａｓ）、特
奥多·沙宁 （ＴｅｏｄｏｒＳｈａｎｉｎ）、詹姆斯· 福格森 （Ｊａｍｅｓ
Ｆｅｒｇｕｓｏｎ）和兹格曼特·鲍曼 （ＺｙｍｕｎｔＢａｕｍａｎ）。如果没
有詹姆斯·霍尔斯顿 （ＪａｍｅｓＨｏｌｓｔｏｎ）富有洞察力的关于巴
西利亚的著作，我只能很惭愧地说，我不可能写出关于极端
现代主义城市的那一章。关于俄罗斯集体农庄以及与美国工
业化农业关联的那一章在很大程度上依靠希拉·菲兹帕特克
（ＳｈｅｉｌａＦｉｔｚｐａｔｒｉｃｋ）和德布拉·菲兹杰拉德 （ＤｅｂｏｒａｈＦｉｔｚ
ｇｅｒａｌｄ）。我要感谢塞拉·菲兹帕垂克透彻的评论，尽管他的
评论只有几项被充分反映在本书中。
我要感谢马舍·迪特恩 （ＭａｒｃｅｌＤｅｔｉｅｎｎｅ）和吉恩－皮

埃尔·弗南特 （ＪｅａｎＰｉｅｒｒｅＶｅｒｎａｎｔ）帮助我弄清了米提斯
（ｍēｔｉｓ）的概念。尽管我们彼此互不相识，所用的术语不同，
学术背景不同，但史蒂芬·玛格林 （ＳｔｅｐｈｅｎＭａｒｇｌｉｎ）和我
却走向了一个共同的目标。感谢洛克菲勒基金会 （ｔｈｅＲｏｃｋｅ
ｆｅｌｌｅｒＦｏｕｎｄａｔｉｏｎ）的支持，玛格林在意大利的贝拉吉奥
（Ｂｅｌｌａｇｉｏ）组织了 “经济学绿色化” （ＴｈｅＧｒｅｅｎｉｎｇｏｆＥｃｏ
ｎｏｍｉｃｓ）的研讨会，在那个会上我第一次公开了我最初的想
法。玛格林关于认识论 （ｅｐｉｓｔｅｍｅ）和技术 （ｔｅｃｈｎｅ）的著
作，以及他关于农业的著作对我有很大影响。史蒂芬·古德
曼 （ＳｔｅｐｈｅｎＧｕｄｅｍａｎ）深入的评论，弗雷德里克·阿帕法尔
·玛格林 （ＦｒéｄéｒｉｑｕｅＡｐｆｆｅｌＭａｒｇｌｉｎ）关于 “种痘 （ｖａｒｉｏｌａ
ｔｉｏｎ）”的著作，以及阿伦·阿格瓦尔 （ＡｒｕｎＡｇｒａｗａｌ）的著
作和注释都使我增强了对实践知识的认识。关于农业的第八

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



６　　　　

国

家

的

视

角

章通篇都打上了我所学习的保罗·里查兹 （ＰａｕｌＲｉｃｈａｒｄｓ）
和杰·多威·范·德·普乐伊格 （ＪａｎＤｏｕｗｅｖａｎｄｅｒＰｌｏｅｇ）
著作的印记。我只是一个业余的非洲学者，关于坦桑尼亚乌
贾玛村庄的部分要特别感谢乔尔·高·西萨 （ＪｏｅｌＧａｏＨｉ
ｚａ），他在耶鲁大学的时候写出了非常出色的本科论文来讨论
这个问题，并慷慨地与我分享他丰富的资料 （现在他正在加
州大学伯克利分校完成他的人类学论文）。布鲁斯·麦克金
（ＢｒｕｃｅＭｃＫｉｍ）、让·阿敏扎德 （ＲｏｎＡｍｉｎｚａｄｅ）、戈兰·海
登 （ＧｏｒａｎＨｙｄｅｎ）、戴维·斯伯苓 （ＤａｖｉｄＳｐｅｒｌｉｎｇ）和阿伦
·伊萨克曼 （ＡｌｌｅｎＩｓａａｃｍａｎ）阅读了关于坦桑尼亚的章节，
使我避免了许多错误；毫无疑问，尽管有他们的努力，也还
会有一些错误没有发现。博吉特·穆勒 （ＢｉｒｇｉｔＭüｌｌｅｒ）关于
德国统一之前东德工厂经济中 “修理工和商贩”角色的精辟
分析帮助我理解了有计划的命令和非正式安排之间的共生关

系。
拉里·劳曼 （ＬａｒｒｙＬｏｈｍａｎｎ）和詹姆斯·福格森阅读

了早期的手稿并给出许多建议，这使我的思想更加清晰，
并避免走许多弯路。尽管这部书稿很长，一些好朋友们仍
主动要求阅读全部或部分手稿。我没有麻烦那些在提出要
求时转动眼睛，或者用身体语言表达很复杂感情的人。那
几个真正想读这本书的人，或者只是假装喜欢这本书但却
成功地使我确信不疑的人都给予了很多评论，并对本书产
生了重要的影响。我要衷心感谢下列这些人，他们给我很
多帮助：让·哈令 （Ｒｏｎ Ｈｅｒｒｉｎｇ）、拉玛山德拉 · 古哈
（ＲａｍａｃｈａｎｄｒａＧｕｈａ）、兹格曼特·鲍曼、Ｋ．斯瓦拉玛克里
什南 （Ｋ．Ｓｉｖａｒａｍａｋｒｉｓｈｎａｎ）、马克·莱德尔 （ＭａｒｋＬｅｎ
ｄｌｅｒ）、阿兰·伊萨克曼 （ＡｌｌａｎＩｓａａｃｍａｎ）和彼得·万德吉
斯特 （ＰｅｔｅｒＶａｎｄｅｒｇｅｅｓｔ）。
许多有思想的同事为我提出了很有用的批评或推荐给

我一些著作，这些都有助于改善我的论点和论据。他们包
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括阿君·阿帕度来 （ＡｒｊｕｎＡｐｐａｄｕｒａｉ）、肯·阿尔德 （Ｋｅｎ
Ａｌｄｅｒ）、格利戈瑞·卡扎 （ＧｒｅｇｏｒｙＫａｓｚａ）、丹尼尔·戈德
哈根 （ＤａｎｉｅｌＧｏｌｄｈａｇｅｎ）、埃利希·戈德哈根 （ＥｒｉｃｈＧｏｌｄ
ｈａｇｅｎ）、彼得·帕度 （ＰｅｔｅｒＰｅｒｄｕｅ）、埃舍·津斯顿－曼
（ＥｓｔｈｅｒＫｉｎｇｓｔｏｎＭａｎｎ）、彼得·萨林斯 （ＰｅｔｅｒＳａｈｌｉｎｓ）、
安娜·瑟琳尼 （ＡｎｎａＳｅｌｅｎｙｉ）、多戈·加伦 （ＤｏｕｇＧａｌｌｏｎ）
和简·曼斯布里奇 （ＪａｎｅＭａｎｓｂｒｉｄｇｅ）。我还要感谢叔伽塔
·博斯 （ＳｕｇａｔａＢｏｓｅ）、埃尔·麦克考 （ＡｌＭｃＣｏｙ）、理查
德·兰德斯 （ＲｉｃｈａｒｄＬａｎｄｅｓ）、戈罗利亚·拉赫加 （Ｇｌｏｒｉａ
Ｒａｈｅｊａ）、吉任·阿吉兹·乔德里 （ＫｉｒｅｎＡｚｉｚＣｈａｕｄｈｒｙ）、
杰斯 · 吉 尔 伯 特 （Ｊｅｓｓ Ｇｉｌｂｅｒｔ）、 通 柴 · 韦 尼 察 库
（ＴｏｎｇｃｈａｉＷｉｎｉｃｈａｋｕｌ）、丹·克利合 （ＤａｎＫｅｌｌｉｈｅｒ）、丹·
利特尔 （ＤａｎＬｉｔｔｌｅ）、杰克·克劳本伯格 （ＪａｃｋＫｌｏｐｐｅｎ
ｂｅｒｇ）、汤尼·古里尔米 （ＴｏｎｙＧｕｌｉｅｌｍｉ）、罗伯特·埃文
森 （ＲｏｂｅｒｔＥｖｅｎｓｏｎ）和彼得·萨林斯。其他还有许多做出
贡献的人，包括亚当·阿什福斯 （Ａｄａｍ Ａｓｈｆｏｒｔｈ）、约翰
·特兰尼恩 （ＪｏｈｎＴｅｈｒａｎｉａｎ）、麦克尔·科瓦斯 （Ｍｉｃｈａｅｌ
Ｋｗａｓｓ）、杰斯·李伯特 （ＪｅｓｓｅＲｉｂｏｔ）、埃兹拉·舒莱曼
（ＥｚｒａＳｕｌｅｉｍａｎ）、吉姆·博伊斯 （ＪｉｍＢｏｙｃｅ）、杰弗·博德
斯 （ＪｅｆｆＢｕｒｄｓ）、弗莱德·库博尔 （ＦｒｅｄＣｏｏｐｅｒ）、安·斯
托勒 （ＡｎｎＳｔｏｌｅｒ）、阿图尔·考利 （ＡｔｕｌＫｏｈｌｉ）、奥兰多
·费格斯 （ＯｒｌａｎｄｏＦｉｇｅｓ）、安娜·秦 （ＡｎｎａＴｓｉｎｇ）、弗农
·鲁坦 （ＶｅｒｎｏｎＲｕｔｔａｎ）、亨利·伯恩斯坦 （ＨｅｎｒｙＢｅｒｎ
ｓｔｅｉｎ）、米歇尔·瓦特斯 （ＭｉｃｈａｅｌＷａｔｔｓ）、阿兰·普里德
（ＡｌｌａｎＰｒｅｄ）、维通 · 婆姆庞萨哈洛伊 （ＷｉｔｏｏｎＰｅｒｍ
ｐｏｎｇｓａｃｈａｒｏｅｎ）、吉尼·阿玛瑞尔 （ＧｅｎｅＡｍｍａｒｅｌｌ）和戴
维·菲尼 （ＤａｖｉｄＦｅｅｎｙ）。
过去的五年中，耶鲁大学农业研究项目给了我广泛的、

跨学科的有关农村生活的教育，同时也是我首要的精神和
知识伴侣。这个项目给予我的远远超出我所能回报的。事
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实上，这本书的每一页都可以追溯到在这个项目中遇到的
一些人和事。我不能列举每年差不多５０名来访的博士后，
但是他们所有人或多或少都对这本书做出了贡献。我们邀
请他们参加我们的项目是因为我们尊重他们的工作，他们
也从没有让我们失望。农业研究项目的主任马沃尔·凯·
曼斯菲尔德 （ＭａｒｖｅｌＫａｙＭａｎｓｆｉｅｌｄ）是这个项目成功的核
心和灵魂，也是在耶鲁我所合作的所有项目的核心和灵魂。
我在其他一些场合也表达过我对她的感谢，但是随着时间
增加，我的感谢也在增加。如果没有 Ｋ．斯瓦拉玛克里什
南、里克 · 莱 因 甘 斯 （Ｒｉｃｋ Ｒｈｅｉｎｇａｎｓ）、多 纳 · 佩 瑞
（ＤｏｎｎａＰｅｒｒｙ）、布鲁斯 · 麦 克 金、尼 娜 · 巴 特 （Ｎｉｎａ
Ｂｈａｔｔ）和琳达·李 （ＬｉｎｄａＬｅｅ）的首创工作，农业研究项
目也不会如此兴旺。
耶鲁的同事给我的帮助很难列举清楚。那些我曾教过的

学生：比尔·凯利 （ＢｉｌｌＫｅｌｌｙ）、海伦·苏 （ＨｅｌｅｎＳｉｕ）、鲍
勃·哈姆斯 （ＢｏｂＨａｒｍｓ）、安格利克·豪格鲁德 （Ａｎｇｅｌｉｑｕｅ
Ｈａｕｇｅｒｕｄ）、南希·佩鲁索 （ＮａｎｃｙＰｅｌｕｓｏ）、约翰·瓦格
（ＪｏｈｎＷａｒｇｏ）、凯茜·科恩 （ＣａｔｈｙＣｏｈｅｎ）和李·万德尔
（ＬｅｅＷａｎｄｅｌ），事实上也教育我很多。在这部著作中还可以
发现耶鲁其他一些同事的印记，包括伊恩·夏皮罗 （ＩａｎＳｈａ
ｐｉｒｏ）、约翰 · 梅瑞曼 （Ｊｏｈｎ Ｍｅｒｒｉｍａｎ）、哈尔 · 康克林
（ＨａｌＣｏｎｋｌｉｎ）、保罗·兰岛 （ＰａｕｌＬａｎｄａｕ）、恩里克·梅尔
（ＥｎｒｉｑｕｅＭｅｙｅｒ）、迪米西·古塔斯 （ＤｉｍｉｔｒｉＧｕｔａｓ）、卡罗尔
·罗斯 （ＣａｒｏｌＲｏｓｅ）、本·凯尔南 （ＢｅｎＫｉｅｒｎａｎ）、乔·艾
灵顿 （ＪｏｅＥｒｒｉｎｇｔｏｎ）、查尔斯·布莱恩特 （ＣｈａｒｌｅｓＢｒｙａｎｔ）；
还有阿韦德·尼尔森 （ＡｒｖｉｄＮｅｌｓｏｎ），作为访问学者，他正
在完成有关东德林业的论文，这是关于德国科学林业历史的
最出色的信息来源。在我的 “无政府主义”讨论班上，以及
合作的 “农业社会比较研究”的讨论班上，研究生们阅读了
手稿的许多章节，并将它们拆开打乱，使我不得不考虑更多
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的问题。
我有幸得到几位杰出的研究助手，他们将散乱的、漫

无头绪的东西变成严肃的探索。如果没有他们的想像力和
工作，我根本不知道永久姓氏的发明、新村庄的空间布局
和语言的规划。这里我有机会来感谢他们出色的工作，他
们是：凯特·施丹顿 （ＫａｔｅＳｔａｎｔｏｎ）、卡桑德拉·莫斯雷
（ＣａｓｓａｎｄｒａＭｏｓｅｌｅｙ）、美瑞蒂斯·维斯 （ＭｅｒｅｄｉｔｈＷｅｉｓｓ）、
约翰·特兰尼恩、阿兰·卡尔森 （ＡｌｌａｎＣａｒｌｓｏｎ）。在这里
我不仅仅要感谢卡桑德拉·莫斯雷，还要表示我的歉意，
为了使这本书篇幅不要太大，我忍痛将她很出色的关于田
纳西流域管理局的一章删掉了。我坚信它可以在其他地方
发表。
耶鲁大学出版社在很多方面为我提供了帮助，我想特

别感谢约翰·雷登 （ＪｏｈｎＲｙｄｅｎ）和朱迪·梅特 （Ｊｕｄｙ
Ｍｅｔｒｏ）；以及我的编辑查尔斯·格里奇 （ＣｈａｒｌｅｓＧｒｅｎｃｈ）；
还有我所遇见的最好的手稿编辑布兰达·科尔波 （Ｂｒｅｎｄａ
Ｋｏｌｂ）。
第一章与后面不同章节的材料结合曾在许多不同场合出

现，如 “国家简单化：自然、空间和人民”，加拿大萨斯凯赤
万大学 （ＵｎｉｖｅｒｓｉｔｙｏｆＳａｓｋａｔｃｈｅｗａｎ）大学历史系阶段论文１
号，１９９４年１１月；“国家简单化”，《政治哲学杂志》第４卷
第２期 （１９９５）：１—４２；“国家简单化：自然、空间和人民”，
伊恩·夏皮罗和罗素·哈丁 （ＲｕｓｓｅｌｌＨａｒｄｉｎ）主编： 《政治
秩序》，《规范 （Ｎｏｍｏｓ）》３８卷 （纽约：纽约大学出版社，

１９９６）：４２—８５；“自由与自由的保有：东南亚的国家简单化，
空间与人民”，戴维·凯利和安东尼·雷德主编： 《亚洲的自
由》（即将出版）；“国家简单化：在东南亚国家的一些应用”，
亚洲研究中心第六次 Ｗ．Ｆ．威尔泰姆讲座，阿姆斯特丹，

１９９５年６月；还有 “国家简单化与实践知识”，史蒂芬·马格
林和史蒂芬·古德曼主编：《人民的经济，人民的生态》 （即
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将出版）。
我希望踢开写书的习惯，至少有一段时间这样。如果有

类似戒毒所或戒烟片一样可以治愈写书瘾的地方，我一定会
接受治疗。我的习惯已经消耗了我许多宝贵时间。但是写书
和其他的瘾一样，戒除时候很伟大，但是当痛苦的状况缓解，
渴望又会迅速回来。我知道，只有当我彻底戒除写书瘾的时
候，路易斯 （Ｌｏｕｉｓｅ）和我的孩子们，米阿 （Ｍｉａ）、阿伦
（Ａａｒｏｎ）和诺亚 （Ｎｏａｈ）才会高兴。我在努力，天知道我在
努力。
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这部著作产生于一次知识上的迂回旅行，它是如此地吸
引我，因而我决定完全放弃原来的旅程。当我做出这个似乎
缺少考虑的改变以后，沿途令人震惊的新风景和前途更为美
好的信念说服我改变了我的全部计划。我想，新的旅程有自
己的逻辑。如果在开始的时候我就有足够的智力想到这一点，

这个旅行可能会更好。我清楚地看到，尽管这个旅程的道路
比我所预见的更不平坦和曲折，但它会引我到更有价值的地
方。当然，读者也许会找到一个更有经验的导游，但是这是
在人迹罕至的山路上的奇特旅行，一旦你走上了这条道路，

你只能满足于你所能找到的那些当地的猎人做你的向导。

这里我想描述一下我的初衷。简单地说，最初我试图理
解为什么国家看起来似乎总是 “那些四处流动人群”的敌人。

在东南亚，流动的刀耕火种的山民为一方，种植水稻的山谷
王国为一方，上面的判断助于理解这两方之间存在的由来已
久的紧张。这已经不是简单的区域地理问题。游牧民和放牧
人 （如柏柏尔人和贝督因人）、狩猎者和采集者、吉普赛人、

流浪汉、无家可归者、巡游的工匠、逃跑的奴隶、农奴，往
往被国家看做是眼中钉。将这些流动的人口定居下来 （定居
化）往往成为长期的国家项目———之所以是长期的，部分原
因也在于这些项目很少有成功的。

我越研究这些定居化的努力，越感觉到这是国家试图使
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