

第一章 总统的伙伴

政治学家和历史学家未能考虑到第一夫人的政治作用，忽视了总统核心圈子里一个重要角色的作用。

——卡伦·奥康纳、贝纳德特·奈·劳拉·范阿森
德尔夫特，《总统研究季刊》

一般人认为，第一夫人在政治事务或者美国历史中没有占据重要地位，其作用只不过是总统之职的女性陪衬。但是，这只是在 20 年代初，在这个国家见识到作为积极的现代第一夫人缩影的希拉里·罗德姆·克林顿以前很久，在被人们普遍看作白宫第一位权力巨大的配偶埃莉诺·罗斯福行使权力以前 12 年，就出现了弗洛伦斯·哈丁。

宝座后的权力

许多大胆的言辞来自哈丁夫人。例如，据说在沃伦·哈丁跃居这个国家最高职务的前夕，她对丈夫说：“沃伦，我为你谋得了总统的职位，你准备怎样行使职权？”“我知道什么对总统最好，我把他安置到白宫。”在哈丁任职期间，政治漫画家们甚至

把这对夫妇描绘成“最高行政官和哈丁先生”。如果引用的这些话是准确的，那么哈丁夫人的话，或许更加重要的是，以这些话为指导的行动，在美国历史上是反常的吗？

想一想哈丁总统的前任伍德罗·威尔逊的政府。1919年6月，在第一次世界大战结束的时候，威尔逊总统在夫人伊迪丝的陪同下，去巴黎签署凡尔赛条约。威尔逊力求建立国联，希望这个组织能确保世界和平。尽管他在国外很成功，但是在国内却遭到参议院共和党人的反对。为了征得民众对国联的支持从而挫败共和党的反对，威尔逊再次在夫人的陪同下，于同年9月在全国乘火车沿途宣传。总统被大量的日程安排搞得筋疲力尽，10月2日在科罗拉多州普韦布洛讲话后中风，差一点送命。中风使威尔逊部分瘫痪，基本上卧床不起，好几个月不能处理许多国事。

然而，威尔逊没有辞职或者把权力交给政治上软弱的副总统托马斯·赖利·马歇尔，而是求助于妻子。伊迪丝·威尔逊劝丈夫别辞职，不仅在精神上 and 身体上支持他，而且做了许多该由总统做的工作。威尔逊处于几乎完全与世隔绝的状态，直到1920年1月。实际上，到1920年4月，总统才正式会见了他的内阁。在那段时间，伊迪丝挡驾来访者探望她的丈夫，充当总统与内阁的中间人，并与威尔逊的顾问和内阁部长商谈政策问题。她对社会上流传的“摄政”和“实际总统”这类说法置之不理，不公开丈夫病情的严重程度，不让政府官员和新闻记者见总统，继续行使代理总统的职责。

（伊迪丝·威尔逊在她丈夫中风后的一段时间受到严厉批评。她在1939年的《我的回忆录》中讲到她隐瞒丈夫病情和支持他工作的决定，否认独自作过任何重大决定。）

对她的行动和权力的严厉指责证明第一夫人伊迪丝·威尔逊在丈夫治疗的重要阶段所起的核心作用。然而，甚至在威尔逊总统中风以前，伊迪丝就是他最信任的顾问和“探讨小组”（由顾

问和决策者组成的威尔逊总统的核心圈子)的成员。伊迪丝·威尔逊的故事有一些讽刺意味和重要教训，其中之一是这样的事实：人们普遍认为威尔逊是个独立性很强的人、一位能干的领导人。他毕竟是一位倔强的总统，宁愿不加入由他设想的国联，也不在对“他的”组织的设想上向参议院的共和党人让步。威尔逊被多数历史学家看作是十位最伟大的总统之一，他不是以倾听别人的建议或者善于与他人协作而出名的。然而他经常接受夫人的建议，向她介绍最保密的政府政策和战争情况。

尽管威尔逊终生反对给妇女选举权，但是，由于伊迪丝支持女权，他在这个问题上的态度似乎缓和了一些。威尔逊在前妻埃伦死后仅几个月就与伊迪丝约会。具有讽刺意味的是，甚至在她们约会时，总统就把战争的秘密透露给了新伴侣，把她作为白宫战时秘密通信的加密和译密助手。威尔逊夫人在丈夫担任总统期间发挥的作用最具讽刺意味的也许是在 1919 年，即通过给妇女选举权的前一年，在伍德罗·威尔逊漫长的康复期对总统工作的处理。人们从威尔逊夫人行使权力中看到，第一夫人常常是美国总统宝座后的权势人物。

历史记录充满了在总统宝座后弄权的例子。公众、采访白宫的记者以及研究总统的学者不是忽视、贬低这种权力，而是根本没有意识到。这种故事理应成为每个美国儿童公民教育的一部分。第一夫人的功绩完全可以同乔治·华盛顿越过特拉华河、亚伯拉罕·林肯的葛底斯堡演讲和约翰·肯尼迪的就职演说一起作为国家的政治魅力和遗产。有充分的理由重新审视我们认为我们知道的第一夫人的情况。它还促使我们重新审查美国总统制度和总统婚姻状况。为此目的，本书重新评估了总统之职隐藏的历史，审查了鲜为人知的白宫制度：第一夫人。这个正式地位毕竟是总统之职、美国政治形势甚至整个国家一个有生气的部分，而且从建国以来就是这样。

对第一夫人的新看法

对第一夫人制度以及占据这一位置的个人的学术研究始于 80 年代末，在以后的 10 年得到发展。例如，在第一夫人希拉里·罗德姆·克林顿的第一任期，在美国国家植物园举行了一个 1000 美元的筹款会，为在首都华盛顿新建国家花园筹集资金。国家花园是为第一夫人们竖起的一座纪念碑。前总统约翰逊、福特、卡特、里根的夫人和布什与希拉里·罗德姆一起参加了由媒体举行的仪式。这个仪式既是为新国家花园筹款，也是为了展示第一夫人们的风采。现在，在一个充满为国家成就、社会服务和政治领导人竖起的丰碑的城市，国家花园就坐落在独立路附近的商业区。甚至在此以前，在 1984 年 4 月，一次称为“现代第一夫人：私人生活和社会义务”的会议就在杰拉尔德·福特总统图书馆举行的。

1985 年，全国广播公司在黄金时间播放了一个小时的有关第一夫人南希·里根生活的特别节目。今天越来越多的第一夫人影视记录片充实着有关总统的大量记录片。例如，作为《自传》系列节目的一部分，A&E 广播网制作了有关几位第一夫人生活的影视自传，其中包括杰基·肯尼迪和希拉里·克林顿。1998 年 6 月 8 日，国家第一夫人图书馆在俄亥俄州坎顿第一夫人艾达·萨克斯顿·麦金利的故居萨克斯顿·麦金利大厦开馆。这个国家档案馆用于展示美国第一夫人的生活和遗产，收藏不断增加的档案资料。今天，白宫第一层的第一夫人画像长廊吸引了来白宫的各方参观者和客人，它是对总统配偶生活和服务的赞颂。但是，最能说明公众改变对第一夫人看法的也许是史密森氏学会美国历史博物馆。在这里，受到观众好评、长期开放的第一夫人展馆面貌焕

然一新。过去它只是收集一些第一夫人的礼服，现在比较全面的展览记录了第一夫人多方面的作用，突出了她们的政治活动和成就。第一夫人走上了政治舞台。

教育家也慢慢开始对总统夫人产生了兴趣。例如，坐落在什里夫波特的州立路易斯安那大学把 1997 年研究美国的夏季讲座命题为“白宫的第一夫妇：总统及其配偶”。1998 年讲座的主题是“乔治·华盛顿和马莎·华盛顿”。政治学领域的专业学术会议开始包括偶尔有关于第一夫人的发言；政治和历史方面的学术性刊物也开始刊登有关这方面的题目的文章。

政治领域也对第一夫人发生了兴趣。在 1988 年总统竞选期间，在竞选初期有人建议搞一个第一夫人论坛，表明竞选者的配偶与政治的关系。政界的权威人士甚至开玩笑说，两位总统候选人——乔治·布什和迈克尔·杜卡基斯——远没有他们夫人那样有意思或者能干。实际上，在 1988 年的总统竞选中，可能的第一夫人的工作领域给人印象深刻。民主党提名的迈克尔·杜卡基斯的夫人基蒂在哈佛大学讲过课。前亚利桑那州州长布鲁斯·巴比特的夫人海蒂·巴比特和伊利诺伊州参议员保罗·西蒙的夫人珍妮·雅各布斯都是律师。艾尔·戈尔的夫人蒂珀是作家。来自特拉华州的参议员约瑟夫·比登竞选时，他的夫人吉尔·雅各布斯正在为取得第二个硕士学位而努力学习，她甚至保留了娘家的姓。参加 1988 年总统竞选的皮埃尔·“皮特”·杜邦的配偶埃莉斯·杜邦是律师。近年来，其他许多有希望当选总统的人的配偶都有自己成功的事业。

在 1996 年的总统竞选期间，由于候选人的夫人非常引人注目并且有正式的职务，有人提出在可能成为第一夫人的人之间进行另一场辩论。两位配偶——希拉里·罗德姆·克林顿和伊丽莎白·多尔——都是家喻户晓、影响很大的社会活动人物，都在名牌大学得过法学学位。伊丽莎白·多尔以前在里根政府和布什政府

担任过内阁部长，希拉里·克林顿是公认的全国最有影响的律师之一。随着我们开始意识到第一夫人在整个历史中以及现在所行使的权力，对总统配偶的政治热情会不断高涨。

对第一夫人的研究让人们看到了作为总统夫人受到的考验和磨难，揭示了总统的决策过程，提供了有关这个国家成长的一些深刻的见解。还有那些占据全国第二职位的人的个人史。从她们的生活中，我们既看到胜利，也看到悲剧；既看到平常之事，也看到非凡功绩。第一夫人中有许多非常平常，然而多数人在第一夫人的位置上以及其他方面取得了很大成就。

这组被称为第一夫人的能干而英勇的妇女给人印象深刻。例如，作为佛蒙特大学的学生，格雷斯·柯立芝参与成立了 $\pi\beta\phi$ 学生联谊会分会，毕业后从教失聪的学生。希拉里·罗德姆·克林顿毕业后，在众议院司法委员会当律师，调查对理查德·尼克松总统的弹劾。以前担任教师的阿比盖尔·菲尔莫尔对总统官邸缺少图书感到非常不安，要求国会拨款建白宫图书馆，建立了后来成为国家档案和财富的图书馆。埃莉诺·罗斯福看来是她丈夫有名的新政计划进步论的重要推动力量，是全国最早在白宫宣扬民权的人之一。包括埃莉诺·罗斯福和罗莎琳·卡特在内的一些第一夫人以总统特使的正式身份代表总统单独出访。1943年1月，约翰逊夫人购买了 KTBC 广播电台。那是在得克萨斯州奥斯汀她家附近的一个小广播电台。后来成为第一夫人的她经营这家电台，打扫办公室，管理业务，什么都干。电台办得很成功，使约翰逊夫妇有了很多钱，她用这些钱买了其他电台，这些电台最终成为约翰逊夫妇的媒体王国的一部分。

然而，这些总统配偶的例子不足以说明全部情况。实际上，对第一夫人的许多兴趣主要是由社会的好奇心和有关名人的耸人听闻的报道引起的，而不是由严肃、客观的分析引起的，因此忽视了这个富有生气的政治职位的重要性。公众是否完全了解白宫妇女

的影响、权力和牺牲，以及第一夫人在美国历史上的作用，还值得怀疑。令人遗憾的是，新闻媒体对第一夫人的报道几乎完全集中于丑闻和争论、她的私人生活或者作为社交活动的女主人的传统作用。典型的描述只不过是把她作为总统之职的陪衬。我们知道她与人握手，是忠实的妻子。公众对她最近的发式和时装的了解多于对她在华盛顿官场的影响的了解。难怪第一夫人的大部分情况仍然被人们所误解或者不为人知。的确，研究总统的学者、历史学家和政治学家在他们的研究中基本上忽视了第一夫人，把她们看作无足轻重的人物，不值得在学术上给予很多的注意。

然而，在美国第二位总统的配偶阿比盖尔·亚当斯甚至马莎·华盛顿任第一夫人时，第一夫人对国家大事和总统决定的影响要比我们在引导下认为的深刻得多。许多有能力、有影响的妇女在白宫住过。第一夫人阿比盖尔·亚当斯、萨拉·波尔克、海伦·塔夫脱、埃伦·威尔逊、伊迪丝·威尔逊、弗洛伦斯·哈丁、埃莉诺·罗斯福和罗莎琳·卡特等是总统在政治上最信任的人。许多第一夫人不仅是白宫的女主人，而且还是政策顾问。甚至被认为是新一代第一夫人的希拉里·罗德姆·克林顿主要也不是开拓性的活动者，而只是那些作为总统的伙伴为丈夫和国家服务的许多白宫配偶中最近的一个。

第一夫人是一个为总统之职作出许多政治贡献的有意思的妇女群体。这些配偶主持正式的国事活动，装修白宫，操持家务，支持丈夫经受总统之职的许多挑战，进行重要的社会活动。她们做这一切没有报酬，常常没有事先的训练、制度上的支持或者适当的承认。作为一个群体，第一夫人通常是一群能干的人，在履行白宫义务和操持个人生活方面都很杰出。有人提出，作为一个群体，从她们必须做的工作看，她们像总统本人一样称职能干。许多人履行社会责任甚至比她们的丈夫履行总统之职还好，因而在她们那个年代得到同样高的声望（如果不是更高的话）。现在

该庆祝她们的成就，让第一夫人在美国历史中占据适当的位置。

第一夫人的称呼

第一夫人一直在白宫形成了一个鲜为人知的制度，一些基本问题，如从严格的法律意义上讲谁可能被认为是第一夫人以及这个称呼的起源，仍不清楚。实际上，“第一夫人”称呼的起源仍是一个有争议的问题，有关它的发展有各种不同的看法和说法。

（宪法没有提到这种称呼，法律或者职业说明也没有强求对总统的配偶使用某种称呼。）

对于第一次使用这种称呼的确切日期有不少说法。它们往往包括四种基本的论点，每一种对应一个不同的时期：（1）第一种是“战前论”，把 1849 年作为第一次使用这种称呼的时间；（2）第二种可以称为“内战论”，因为这种论点一般把最早使用这个称呼的时间定在内战时期（1861 年—1865 年）；（3）“战后论”把这种称呼的起源与逐渐普遍使用的时间定在 19 世纪 70 年代；（4）“20 世纪论”把 20 世纪初作为开始普遍使用这种称呼的时间。

据战前论者说，最早提到第一夫人是在 1849 年，那年扎卡里·泰勒总统在多利·麦迪逊逝世时称赞她是“我们半个世纪的第一夫人”。尽管泰勒的确用了这个词，如果这确实是第一次使用，那看来在以后的一段时间并没有被人们普遍接受。多利·麦迪逊在白宫服务期间没有用过这种称呼。没有什么史料说明在内战前的那个时期用过这种称呼。1858 年 5 月 8 日，《哈泼斯周刊》刊登了詹姆斯·布坎南总统的外甥女、在白宫为单身的总统作白宫女主人的哈丽雅特·莱恩的一张画像，下面的说明是：“我们的白宫女士”。然而，《哈泼斯周刊》没有用“第一夫人”这个词，而“白宫女士”这个词以后也没有再用下去。

不久，在 1860 年 3 月 31 日，弗兰克·莱斯利的《画报》在讲到莱恩女士时用了“第一夫人”。这可能是第一次对活着的白宫女主人用这个称谓。然而，由于哈丽雅特·莱恩是总统的外甥女，这种称呼还没有用于活着的总统夫人。对活着的总统夫人用这个称呼是在一年后，即 1861 年，那年《纽约先驱论坛报》和《萨克拉门托联合报》讲到玛丽·托德·林肯时把她称为“第一夫人”。据研究第一夫人的学者贝蒂·博伊德·卡罗里说，这种称呼可能是英国记者在描述杰斐逊·戴维斯的夫人瓦里纳时首先使用的，把瓦里纳称为“南部邦联的第一夫人”。第一夫人称呼的这种可能的起源带有很大的讽刺意味。内战论还得到历史学家吉尔·特罗伊的支持，他认为首先使用这个词是在 1863 年。

1870 年，记者埃米莉·布里格斯以奥利维亚的笔名在报上的专栏文章中称朱莉娅·格兰特是“第一夫人”。研究总统的历史学家斯蒂芬·罗伯逊把此事作为第一夫人称呼可能的起源。许多有影响的研究总统和第一夫人的学者把 1877 年作为这种称呼最早出现的一年。支持这种理论的人声称记者玛丽·克莱默·艾姆斯在《独立报》一篇有关拉瑟福德·海斯的文章中提到露西·海斯在全国旅行时，把她称为“国家的第一夫人”。历史学家斯坦利·皮尔斯伯里在《美国历史辞典》中也把 1877 年作为最早使用的时间，但是坚持认为“第一夫人”这个词最早是在拉瑟福德·海斯就职典礼上用来描述露西·韦布·海斯的。战后论者坚持认为，到 19 世纪 80 年代，这种称呼看来被普遍使用。

第四种论点常常把这个称呼的流行归功于查尔斯·尼尔德林格 1911 年有关第一夫人多利·麦迪逊的戏剧《国家的第一夫人》。另一部在 1935 年由凯瑟琳·戴顿和乔治·考夫曼写的戏剧《第一夫人》使这一称呼进一步被广大观众所接受。

在“第一夫人”使用以前，总统配偶有各种称呼。例如，马莎·华盛顿被称为“华盛顿夫人”，这种称呼反映了那个时期人们

普遍避免使用王室的称谓。第二位总统配偶阿比盖尔·亚当斯被称为“总统夫人”或者“陛下”，那是亚当斯夫妇的政敌当时轻蔑的称呼。受民众爱戴的多利·麦迪逊偶尔被称为“总统夫人”。哈丽雅特·莱恩，尽管从严格的法律意义上讲并不是第一夫人，甚至被称为“民主王后”。

除了最后一个称呼外，在 19 世纪 30 年代，随着杰克逊民主思想的普及以及平民时代的到来，那些带有君主主义色彩的称呼都消失了。这个时期人们喜欢对总统的配偶用于与年轻国家的民主精神一致的比较普通的称呼，如简单的“夫人”。现代批评者，如历史学家吉尔·特罗伊，表达了这样的情绪，认为那种称呼和正式地位带有太浓的王室气息，是“非宪法规定的不正规的称呼”。在批评者中还有几位对这种称呼感到不自在的第一夫人。例如，杰基·肯尼迪对这种称呼非常反感，完全禁止白宫工作人员使用，尽管她和她丈夫给人留下了“肯尼迪总统时代”的形象。然而，像巴巴拉·布什这类的第二夫人喜欢“第二夫人”的称呼，而不喜欢其他的称呼。

不管“第二夫人”的称呼起源于何时，今天这个词已经被公众、新闻界和白宫普遍使用。从 1934 年出版的《韦氏国际新辞典》开始，各种辞典都出现了第二夫人这个称呼的词条。到 20 世纪 60 年代，这个词甚至用于指各种专业有影响的或者权力大的妇女以及州长的配偶。今天，这种称呼在国际上也用于指男性国家政治首脑的配偶。然而特别值得注意的是，《国会人名录》（在华盛顿政界工作的所有人的名录，从 1834 年以来每年出版）直到 1965 年 3 月的版本才列出第二夫人。更引人注目的是，它 1953 年的版本没有列出第二夫人玛米·艾森豪威尔，但是列出了一位名叫玛丽·简·麦卡弗里的秘书，是“总统夫人的代理秘书”。这种例子表明第二夫人在使自己的社会服务得到尊重方面面临的艰苦奋斗以及新闻界和政治权势集团对这种正式地位的忽视。

尽管人们普遍使用这个称呼，但它仍然需要进一步澄清。

“第一夫人”以前总是大写。今天它有时大写，有时小写。本书用的是有关总统的主要学术刊物采用的做法，如《总统研究季刊》，它们一般用小写，只有在直接指某一位第一夫人或者把它作为一个头衔时才大写。这种称呼可能需要再变动一下。“夫人”(lady)这个词几乎从来不用于日常的交谈、印刷品或者甚至正式场合，特别是在美国。这是过时的词，让人想起拥有特权的贵族或者旧世界的形象。在那些情况下，“夫人”称谓包含一系列的期望，包括不参加任何政治活动。另外，“总统的配偶”或者“第一配偶”甚至“总统的伴侣”或者“总统的伙伴”这类词不仅描述这种正式地位比较合适，而且可能很快势必取代“第一夫人”这种称呼。总有一天一位与异性结婚的妇女会当选总统，她丈夫的服务会使“第一夫人”的称呼过时。在本书中，使用“第一夫人”是为了历史的准确，建议将来用“总统的配偶”这种称呼。

为国服务

在我国的第一夫人中，有的富有并且社会地位高，在她们那个时代受过良好教育；有的多才多艺，有音乐、语言和艺术等方面的才能。有的还是母亲、祖母，端庄谦逊。一些第一夫人不善于抛头露面，另一些似乎早就为当第一夫人作过准备。当然有成功，也有失败，不管是不是在第一夫人的位置上。面临似乎不现实的挑战的现实妇女还有许多引人入胜、激动人心的不寻常的故事。

共有五位总统的配偶在她们的丈夫进入白宫前就去世了：马莎·杰斐逊、雷切尔·杰克逊、汉纳·范布德、埃伦·阿瑟和艾丽斯·罗斯福。所有这些去世的配偶生前都与她们的丈夫共同生活了

多年，是丈夫生活和工作的帮手（见表 1.1 所有总统配偶的婚姻资料）。三位第一夫人在白宫逝世：利蒂希亚·泰勒、卡罗琳·哈里森和埃伦·威尔逊。有意思的是，三位丧偶的总统后来都再次结婚，其中两人是在白宫任职时再婚的：约翰·泰勒和伍德罗·威尔逊。两位比当总统的丈夫活得时间长的第一夫人在离开白宫后也都再婚：弗朗西丝·克利夫兰和杰基·肯尼迪。她们都比第一个丈夫年轻得多。在总统的婚姻中共有五次离婚并且都是在任总统以前。三位最终成为第一夫人的人——雷切尔·多纳尔森（杰克逊）、弗洛伦斯·金（哈丁）和贝蒂·布卢默（福特）——是在离婚后与第二任丈夫结婚的。罗纳德·里根的第一个妻子简·怀曼以前离过婚。里根在与南希·戴维斯结婚和成为总统之前与怀曼离婚。三位第一夫人（早期的国母）在见到后来成为总统的丈夫以前是寡妇：马莎·华盛顿、马莎·杰斐逊和多利·麦迪逊。有的第一夫人，如马莎·华盛顿、马莎·杰斐逊、多利·麦迪逊和离了婚的弗洛伦斯·哈丁，把她们同前夫所生的孩子带入总统的婚姻。多数第一夫人活得比丈夫长。四位第一夫人成为寡妇是丈夫任总统的直接结果（林肯、加菲尔德、麦金利和肯尼迪在任时遇刺身亡）。另外四位丧夫也许是间接结果（哈里森、泰勒、哈丁和罗斯福在职时自然死亡）。

第一夫人的服务是没有报酬的，不时有人提出给她们薪金，罗莎琳·卡特和贝蒂·福特甚至为此作过努力。一些努力，如 1946 年宾夕法尼亚州众议员詹姆斯·富尔顿提出的议案，被击败了。然而，在服务期间有许多具体的好处，其中很大的一个好处是住在白宫，那里充满了艺术珍品和美国历史文物，有烹调大师、男管家和个人侍从。还有作为总统配偶而来的名声，尽管这样的名声有利也有弊。例如，多利·麦迪逊在丈夫逝世后访问国会时，国会一致表决让她坐到国会大厅，而不是观众席。

一种正式承认第一夫人服务的形式是政府的养老金。有意思

的是，给第一夫人养老金早于给总统养老金。第一位在丈夫逝世后领取抚恤金的总统配偶是安娜·哈里森，她在 1841 年 6 月 30 日领到 25000 美元，相当于当时总统的薪水。安娜领到这笔抚恤金是因为她丈夫是在任时逝世的。在此以前，守寡的第一夫人不得不自己养活自己。马莎·华盛顿比丈夫多活两年，幸运的是她继承了很大一笔遗产和土地。在詹姆斯·麦迪逊逝世以后，多利·麦迪逊整理了她早些时候从蒙彼利埃（麦迪逊的家）的大火中抢出来的丈夫的文件，呼吁安德鲁·杰克逊总统和国会购买麦迪逊总统的文件存放到国家档案馆。这些文件以 30000 美元买下，部分是因为它们的历史重要性，部分是因为麦迪逊夫人的声望和口才。

玛丽·托德·林肯在 1865 年 12 月 21 日也得到 25000 美元的抚恤金，这也是因为她丈夫是在任时去世的。在她后来破产后，这笔钱在 1870 年 7 月 14 日改为每年 3000 美元。影响力很大的参议员查尔斯·萨姆纳为林肯夫人每年的抚恤金作了很大努力。1882 年 2 月 2 日把 3000 美元增加到每年 5000 美元。前第一夫人朱莉娅·泰勒在丈夫于 1862 年去世后，在内战期间住在南方，经济拮据。1879 年，朱莉娅游说国会给她抚恤金，在 1880 年得到月补贴。第一夫人的经济资助问题在 1881 年随着詹姆斯·加菲尔德总统的遇刺身亡再次提了出来。国会在 1882 年 3 月 31 日作出决定，每年给依然健在但是已经丧偶的前第一夫人 5000 美元，其中包括柳克丽霞·加菲尔德、萨拉·波尔克、和朱莉娅·泰勒，由美国内政部长管理。这开创了给所有丧偶的第一夫人抚恤金的先例，不管总统死于什么原因，也不管是否是在白宫去世的（弗朗西丝·克利夫兰一直相当富有，在格罗弗·克利夫兰逝世后再婚。她拒绝接受每年 5000 美元的抚恤金）。这种做法一直持续到 20 世纪。在 1958 年，国会通过立法，增加对总统遗孀的抚恤金。1971 年 1 月 8 日，守寡的第一夫人的抚恤金增加到每年 20000 美元，不过如果她在 60 岁以前再婚就得不到这笔钱了。

还有其他承认这一正式地位的例子。1800年4月3日通过的法律规定总统的遗孀可以终生享受免费邮寄。这项法律后来修改了，但是通过特别立法，一些前第一夫人得到所谓的“免费邮寄特权”。第一夫人和第一家庭不管是不是在白宫都得到特工处的保护，在总统离职后仍然能得到特工处的保护。在1965年，60岁以下的总统的遗孀和子女也得到特工处的保护。在1968年，特工处开始保护总统候选人，从1976年开始，候选人的妻子和家庭也纳入保护之列。一些第一夫人，如埃莉诺·罗斯福和罗莎琳·卡特，对总在别人的注意之下感到不快，以个人隐私为由要求减少特工处的人员。近年来，特工处的人员增加了，说明第一夫人之职固有的重要性和危险，这多少带有讽刺意味。

在第一夫人中有许多非凡的妇女，她们过着充实而富有成果的生活，为白宫以及整个国家作出了许多贡献。这些贡献可以追溯到国家创立之时。想一想下面的例子：马莎·丹德里奇·卡斯蒂斯与乔治·华盛顿结婚时是个非常富有、家喻户晓的寡妇，估计财产近10万美元（这在18世纪中叶是一笔可观的数目）。将成为她的第二任丈夫的人是个有志向的军人，但是缺乏正规教育，用弗吉尼亚贵族的标准衡量有些粗鲁，而他则希望成为贵族。乔治·华盛顿同寡妇马莎·卡斯蒂斯结婚后，得到了大量的财产，大片的土地，并进入了弗吉尼亚的上层社会。华盛顿夫妇在共同生活中，建立了以互相尊重和仰慕为基础的伙伴关系。不管是在革命战争最危急的时刻在瓦利福奇，还是主持总统的正式活动，总有一个人站在他的身边，不断地给予经济、社会 and 道义的支持。的确，在乔治的整个生涯从而也是国家的创立中，都有马莎的印迹。她是他具有重要历史意义的生活中的核心人物，如果他们沒有结婚，乔治·华盛顿可能永远不会帮助建立这个新国家，在革命战争中领导殖民地的民兵，或者成为第一任总统。而其余的，正如他们所说，已经成为历史了。

表 1.1 全世界的第一夫人

埃娃·杜阿尔特·庇隆(1919–1952)

名声不佳的埃娃出身贫寒。埃娃年轻时雄心勃勃，来到首都布宜诺斯艾利斯，在那里当电影和广播演员。埃娃引起了政界和军界一些步步高升的领导人的注意，其中包括在 1945 年成为阿根廷总统的胡安·庇隆，这部分是由于埃娃意志坚决和政治精明。作为第一夫人，埃娃支持阿根廷的“不穿衬衫者”，声称她是庇隆政府后面的实权人物。埃娃周游全国，在中低阶层中树立她丈夫的声望和建立她自己的支持基地（支持她的人超过支持她丈夫的人）。她抓住权力不放，努力工作，成功地组织了庇隆主义女权党，争得了妇女选举权，给被压制的民众发言权，使她自己的福利基金会成为全国最大的基金会。她在 1952 年逝世时，阿根廷穷人把她视为圣人，对埃娃由赤贫到巨富的故事表示认同。

摩纳哥格雷斯王妃(1929–1982)

格雷斯·凯利在 1956 年与兰尼埃亲王结婚时已经是家喻户晓的人物。格雷斯富有而迷人，是好莱坞一位走红的演员，因其杰出的表演而得过奖。在成为摩纳哥格雷斯王妃后，她立即显示了自己的才能，成为君主文化生活的领导者，支持许多慈善事业（其中包括几个儿童组织和有名的格雷斯王妃基金会），担任摩纳哥红十字会会长。格雷斯没有王室的血统，但她成功地履行了作为王妃的义务。由于她的工作，摩纳哥以国际文化中心而名扬四海。不幸的是，格雷斯王妃死于车祸，她的故事以悲剧而告终。

蒋介石的夫人宋美龄(1897–)

宋美龄也许是现代中国权力最大的妇女。她在美国接受过教

育，1917年毕业于威尔斯利学院。宋美龄在1927年成为中国国民党领袖蒋介石的第二任妻子。在他们长期的婚姻生活中，宋是他最有影响的顾问，缓和了他的军事野心，向他介绍西方文化和政治。她甚至有负责中国航空事务的正式头衔。蒋夫人的影响超越了长城，在1943年访问美国时，她成为第二个在国会联席会议上发表演讲的妇女，也是第一个在国会联席会议上演讲的中国人。宋很有才华，写过许多著作，尽力支持伤兵、妇女、孤儿和战争救济工作。她最了不起的成就也许是在1936年，当时她丈夫在西安被劫持，她冒着个人生命危险，成功地与劫持蒋的人谈判，使他获释。

伊梅尔达·罗穆亚尔德斯·马科斯(1930 -)

前赛美王后伊梅尔达在1954年与费迪南德·马科斯结婚，马科斯后来在1966年到1986年成为菲律宾的领导人。作为菲律宾的第一夫人。马科斯夫人被普遍看作是这个国家权力最大的政界人物之一，在进行广泛的国际旅行期间是菲律宾有影响的外交官。伊梅尔达在几个正式职位上为国服务，其中包括1975年担任马尼拉市市长，1978年当选国会议员。伊梅尔达监管政府各个项目的开支，同独裁的丈夫一样陷入了欺骗和贪污受贿的丑闻之中。更糟的是，这些丑闻使他们逃离自己的国家。在费迪南德1989年逝世以后，伊梅尔达结束在夏威夷的流亡生活，回到菲律宾，竞选菲律宾总统没有成功，但是成功地在国会得到一个席位

赖莎·戈尔巴乔娃(1932 - 1999)

前苏联领导人的妻子都是默默无闻、平常而呆板的妇女，但是赖莎·戈尔巴乔娃却是知道媒体作用的“西式”妇女，在国立莫斯科师范学院得到过高级学位，甚至在国立莫斯科大学教过

书。同许多美国第一夫人一样，赖莎来自有权势的家庭，她 1954 年与戈尔巴乔夫的结合帮助推进了戈尔巴乔夫的事业。赖莎陪同丈夫出访，看来是最受信任的人之一。米哈伊尔将因为造成苏联的解体而留在人们的记忆中，他在那段时间的行动很可能避免了与美国的核对抗；赖莎将因为她以现代的态度对待第一夫人的正式地位和冷战的关键性的结束阶段给她丈夫出谋划策而留在人们的记忆中。

表 1.2 总统的婚姻

你不可能共同生活近 30 年而不互相影响。

——罗纳德·里根总统有关他妻子南希的讲话

进入白宫前的婚姻时间：

乔治·华盛顿和马莎·华盛顿：30.3 年

约翰·亚当斯和阿比盖尔·亚当斯：32.3 年

托马斯·杰斐逊和马莎·杰斐逊：10.5 年（到她逝世时）

詹姆斯·麦迪逊和多利·麦迪逊：14.5 年

詹姆斯·门罗和伊丽莎白·门罗：41 年

约翰·亚当斯和路易莎·亚当斯：27.5 年

安德鲁·杰克逊和雷切尔·杰克逊：37.5 年（到她逝世时）

马丁·范布伦和汉纳·范布伦：12 年（到她逝世时）

威廉·哈里森和安娜·哈里森：45.25 年

约翰·泰勒和利蒂希亚·泰勒：28 年

约翰·泰勒和朱莉娅·泰勒：0（在他任总统时结婚）

詹姆斯·波尔克和萨拉·波尔克：21 年

扎卡里·泰勒和玛格丽特·泰勒：38.75 年

米勒德·菲尔莫尔和阿比盖尔·菲尔莫尔：24.5 年

富兰克林·皮尔斯和简·皮尔斯：18.3 年