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拿破仑对站在埃及金字塔前面的士兵说：

年的历史正注视着你们。” 年之前，在这片沙漠

的边缘上，人类完成了自古以来最引人注目的一项工

程。金字塔在工程学和建筑学上是一件完美之作，令

参观者瞠目结舌。只要不忘记当时的建设者仅有的建

筑材料、建筑工具和运输手段，人们就很难弄明白，

他们究竟是怎样取得如此辉煌的成就的。

建成之后，金字塔不得不经受时间的考验，不得

不应对人们的想像力。金字塔看起来成功地应付了这

些挑战。虽然所有金字塔都需要整修，有些已遭到时

间和气候的破坏，但它们仍然在激发着人们的想像

力，被视为世界七大奇迹之一。

从工程学角度而言，金字塔代表着人类成就的一

个顶峰，反映了从局部性向普遍性的转变。但是，从

社会的观点看，金字塔体现的则是人类生存的一个最

第一章　　　　金字塔与《圣经》
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低点。建造金字塔和狮身人面像，部分原因是表达对

死者的崇拜。说得更确切一点，是表达对死去的法老

的崇拜。这些法老在世时奴役臣民，死去后仍要求臣

民崇拜他们。这些统治者还在世的时候，就通过强迫

劳动竖起这些巨大的墓碑，以确保自己得以永垂不

朽。建造金字塔的唯一目的，就是赞颂法老，用常人

难以承受的沉重的石头展示统治者的辉煌与威严。这

些残暴政权不受法律和程序的限制，主要考虑的是统

治者自我。他们强迫全国上下都要对自己表示尊崇。

谁若不从，谁就得面对严酷的命运选择。如果将统治

者的姓名从绝对专制政权中抹掉，那么，金字塔的内

容与价值也就荡然不存了。我们必须从这样的背景出

发来了解金字塔：建造金字塔并非要使人们的价值观

永存，而是使这些统治者的精神永存。这也就是说，

荣耀要么属于统治者的精神，要么就属于统治者本

人。除了修建金字塔之外，这些统治者再也没有别的

办法来显示自己的荣耀。金字塔的建造对建筑学和工

程学作出了巨大的贡献，但却给自由以致命的打击。

就我们所知，金字塔建造之前、之中及之后，古

埃及都没有发生过奴隶造反事件。为什么奴隶们无可

奈何地接受了他们的命运？这样一座“为奴之家”是

怎么形成的？

孟德斯鸠不仅对分权理论的确立作出了贡献；他
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也研究过地理条件对社会行为的影响。他的研究受到

达尔文进化论的影响。进化论不仅适用于个体，也适

用于 世纪的欧洲，出现了地整个群体。结果，在

理决定论学派。这一学派力求从环境条件决定法律的

角度来解释国家之间的差异。根据这一学派的解释，

是物质环境造成人类社会的特点与发展。作为这个学

派的一员，这位法国历史学家将世界各国的人口分为

两种：平原人与山地人。由于平原上没有任何遮掩，

造反作乱的地理潜能就极端有限。如果这块平原上只

有一条河流穿过，就像尼罗河那样，所有农民都依靠

河水为生，他们必须公平地分享河水，这样，这些平

原上的居民之间就特别需要合作。山区的情况就不同

了。在那里，峭壁和洞穴提供了藏身之处、伏击之点

与大量进攻和防守的可能性。如果说平原孕育遵纪守

法的话，那么，山地则是养育反叛者和预言家的家

园。一些从不循规蹈矩的哲学家正是在这里产生的。

金字塔所在的尼罗河三角洲影响到生活在该地区

的居民的性格，促使他们逆来顺受，接受现实。尼罗

河两岸的居民，将他们的聪明才智用来巧妙地开发那

里的自然资源。在该地区漫长的历史上，很少有反叛

或争斗发生。一个个统治者来复去，一个个帝国兴而

衰。可是，金字塔巍然不动，仍然俯瞰着这片广袤的

平原，好似象征着总是需要赞同，即使以屈从为代

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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价。这一地区最终形成的地理特点和社会结构，为在

埃及的国土上出现“为奴之家”创造了条件。金字塔

和狮身人面像是金字塔社会的物质明证。在这个社会

中，被认为具有神性的统治者法老，拥有至高无上的

地位，集中并使用强力来控制那些修建宏大建筑物所

需要的劳动力。修建那些宏大的建筑物其实别无他

图，只为实现他那妄自尊大的野心。

埃及尼罗河三角洲地带的地理特点，使其成为一

个遵纪守法的地区。因此，并不令人感到惊奇的是，

这一地区几乎没有发生过叛乱活动。

根据犹太人的传说，我们的先祖离开埃及的时

候，金字塔已经巍然屹立在那里。他们离开“为奴之

家”，去寻找“美好之地”。在沙漠中彷徨的时候，他

从多种意义上说，《圣经们得到《托拉》。 》讲的就

是《出埃及记》的故事，描绘一场反叛活动的情况。

反叛开始的时候，摩西站在法老面前，要求“容我的

百姓去”。这场反对控制和奴役、反对崇拜法老、反

对崇拜偶像的反叛活动，发生在许多代人一直屈从于

上述这些做法的土地上。《托拉》要求我们牢记走出

埃及这件事。而走出埃及之后产生的口头的和书写的

民族文化，确立了“牢记走出埃及”为民族特性的中

心和希伯来年历的基轴。安息日和各种节日，甚至赎

罪日，都被限定在“牢记走出埃及”的范围。公元
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世纪，《密西拿》确定，“每一代的每一个人都必须这

样想：当年走出埃及的，好像就是他自己”。 世

纪，犹太民族最伟大的哲学家迈蒙尼德又说，每一个

人都必须将自己视为“刚刚从埃及的奴役中走出

来”。因此，对走出埃及的记忆，不只是一个历史问

题，而是一种确定的行为准则。这种准则之重要，不

只体现在民族层面上，也体现在个人的良知上，广而

言之，还体现在个人将自己视为自由存在的方式上，

体现在他们对他人、对社会应尽义务的理解上。摩西

在把整个民族作为单数而讲话时说：“你也要记念你

在埃及地作过奴仆。”这种记忆当能决定个人的行为，

因为这是一种活生生的记忆。这种记忆来自往昔的良

知，通过现在，造就未来。摩西直接面对的是未来，

而《密西拿》强调的是过去，迈蒙尼德强调的则是现

本 以利撒美名在。哈西德派创始人以色列 大师说：
，

“由于健忘，流亡在继续。赎罪的秘密在于牢记。

活生生的记忆将把赎罪带给个人与社会；而根据从埃

及出走的模式，也把赎罪带给犹太人和整个世界。犹

太教正统派哲学家 伊扎克 库克拉比认为，亚伯拉罕

安息日既是对创造行动的一种纪念，也是对走出埃及

的一种纪念。前一种纪念具有普遍的意义，而后一

种纪念则具有特定的意义。

从许多方面来说，这是一种具有双重意义的出

12
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走：从法老的奴隶王国出走，从人们心中似乎是固有

的为奴王国出走。根据犹太人的传说，从开始摆脱

“为奴之家”到走进“应许之地” 年时，一共花了

间。《出埃及记》的故事从摩西同法老进行政治谈判

开始。谈判有时在理性的基础上进行，也就是说，通

过理性的政策进行；有时则通过奇迹和威胁进行，也

就是说，在非理性框架内进行。然而，一旦出走真的

开始，摩西被迫再次进行谈判，但这次谈判是同他自

己的人进行。这些谈判延续了 年时间。为尽力使

人们相信他选择了正确的道路，作为领袖人物的摩西

再次施展两手，既进行理性争论，也采取超自然的魔

法手段。谁也难以断定，逻辑比奴役更有力量。

对以色列人来说，穿越将“为奴之家”同“美好

之地”隔开的有形的沙漠非常困难。看来，他们发

现，穿越将为奴王国同自由王国隔开来的心理的荒原

也同样困难。多年以来，人们已逐渐习惯于受奴役，

已学会将自己的行为、期望和价值观同肯定是很严酷

的现实相适应，并且还在相当程度上确信，他们的现

在和未来如何，只有仰仗统治者。走进自由王国，就

是自己为个人的命运、为人民的共同未来承担责任。

要做到这一点，显然还没有把握。在人们从为奴王国

走向自由王国时，变革的进程也就启动了。当然，变

革引起不安，被视为隐含着威胁。这是因为人们对变
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革的局限性不熟悉，对变革可能会带来什么不知晓。

人们总是难以适应变革，而人们离开埃及时的特定情

况肯定使这种适应性变得更加困难。他们向往持续稳

定，向往那个熟悉的世界，向往那些他们已经逐渐了

解并接受的行为规范。他们早已熟悉刚刚离开的那片

土地。虽然那是一个“为奴之家”，他们也逐渐知道

了自己该期待什么，该如何行动。两相比较，那“应

许之地”是一个遥远、生疏的目的地。获得解放的奴

隶们怀疑自己有无能力到达这片土地，有无能力经受

解放过程要求他们必须经受的苦难。

人们很难理解，摩西和那些以色列子孙为什么需

要 年才穿过西奈沙漠。本来，沿着海岸走的最短

路程和穿过旷野的较长路程，如果四周的时间不够，

用四个月的时间是会走完的。《托拉》就此解释说，

那些以色列子孙不得不穿过沙漠走一条较长的路程，

以避免发生同非利士人打仗的危险。这些以色列子孙

还没有为争取自由而战斗的能力，他们也许宁愿受奴

役，也不愿意冒打仗的风险。可是，不管他们走哪条

路线，以更快的速度走完全程本来是可能的。然而，

摩西却喜欢在沙漠中徘徊。这正如《托拉》所说：

“他们走一程停一程。”他拒不缩短预定的穿越时间。

一个领导人的伟大之处，有时就在于对时间和时机的

洞察。他认为，一段很长的时间是需要的，要一直等

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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到在“为奴之家”诞生和成长的“那整整一代人完

结”。只有这样，犹太人才能在体魄上和思想上都作

为一个自由的民族走进以色列国。

摩西认为，为了从一种极端状态过渡到另一种极

端状态，等待是必要的，要一直等到不只是被奴役的

那代人，而且还有身处沙漠的那代人，也就是处于过

渡时期的那代人，全都从世界上消失。身处沙漠的那

代人，清除了传染到被奴役那代人心脏的奴役病毒，

肩负着争取自由的希望。身处沙漠的那代人一边往前

走，一边回头看，眷恋着那“埃及的肉锅”。 他们心

情烦躁，愿意再次膜拜金牛犊。 身处沙漠的那一代

人面临的困难，象征着将习惯同变革联结起来的狭窄

的桥梁。

人们的记忆力很差。刚跟随摩西走出埃及，他们

就开始认为过去的一切好像都从未发生过，把埃及看

成他们靠“肉锅”过活、面包“吃得饱足”的地方。

备受奴役的生活突然变成了近似具有田园情调的日

子。由于对生活在沙漠中的困难准备不足，又没有能

力打败非利士人，他们逐渐对离开埃及感到后悔，甚

至开始散布摩西的谣言，怀疑他的领导能力。在他们

的领袖爬上西奈山同上帝独处的时候，他们就开始埋

怨说：“领我们出埃及地的那个摩西，我们不知道他

遭了什么事。”他也许不是什么伟大的赎罪者；他也
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许只不过是个乖僻的梦想者？

这些批评反映出来的是烦躁情绪和不想面对前途

无定的意愿。这种政治性的批评很快就变成了神学上

的批评。为什么摩西给他们带来一个无形的上帝？他

们渴望看到的是已经非常熟悉的那些有形的、物质

的、朴实的神祗。他们很快就摘下自己的首饰，要求

好心的祭司亚伦将金子熔化，铸成一个金牛犊。在亚

伦满足他们的要求之后，他们就围着金牛犊跳起舞

来，高兴地叫喊道：“以色列啊，这是领你出埃及地

的神。”反动同进步从来就难以分开。

他们宁愿回忆他们曾经拥有的东西，或者说，回

忆他们现在想像中曾经拥有的东西，而不愿意在无名

的沙漠中游荡。往昔并没有什么令人惊奇的东西。最

容易做的事莫如利用追溯来美化过去。大自然赐给人

类的，不仅是记忆的能力，还有忘却的能力。这两件

赠品总是同人的命运嬉戏，招来希望和失望，既有实

在的希望和失望，也有想像的希望和失望。相比之

下，未来却不是记忆的产物，而是想像的产物，招来

的是恐惧和怀疑。未来建筑在远见、活力、创新和开

创先例的基础上。人类总是从自身的经历或从历史的

研究中了解往昔。然而，有些方面争辩说，我们没有

如实地了解历史上的往昔，文字历史所反映的只是撰

写历史的那个时代的观点以及作者个人的品格。历史
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学家的视角同样也反映写作时代的时代精神；而这种

反映的深刻程度，并不稍逊于他所作的表示，即对作

为审视主体的那个时代的时代精神要尽力理解。

在考虑未来的时候，我们必须参酌一些幻想家和

领导人的看法。就连摩西这样首屈一指的先知和最伟

大的领导人物，在向人们表达他对赎罪问题的看法

时，也觉得自己“素日不能言”，甚至“拙口笨舌”。

谈起往昔的时候，嘴巴、舌头和双唇比较容易被人理

解，也比较可靠。人们可以用毫不含糊的言词谈论往

昔，并可以得到普遍的理解。相比之下，谈到未来的

时候，就没有权威性的、毫不含糊的、确定无疑的措

词发挥作用的余地了。未来只是一种可能，还不是现

实。在不确定性的迷雾后面，是历史舞台上那些角色

那些角在表演 色自己往往也不知道他们所作决定

的重要性。领导者是一些受命应付明天的历史并为其

规划航程的人物。人们总是在事后依据政绩对他们加

以审视。他们这一行业使用的工具，是具有说服力的

言词。从一个领导者的观点来看，某种不能言说的东

西就不能实现。与未来有关的言词，具有某种实验

性、文本性的价值，而没有预言性的价值。因此，这

些言词看来是脱离现实的。这正好说明，为什么每次

革命很难赢得多数人的支持。正是从此出发，列宁得

出的结论是，他发动的革命，任何革命，都需要一支
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先锋队。没有一些先知先觉的人作坚强核心，谁也不

会把这种觉悟变成现实。摩西在犹太历史早期所发动

的那种革命，西奥多 赫茨尔在这部历史需要延续的

时刻到来时发动的那种革命，可以被视为一团火焰，

起始显现出光亮，后来就转变为热情。 然而，在当

时，它也被视为一种引起烧伤的火种。这正是为什么

任何革命都会既带来希望也带来遗憾的原因。

摩西虽未成功，但一直尽力提醒以色列的子孙们

要聆听那位隐形上帝的教化。这位上帝说：“我的百

姓在埃及所受的困苦，我实在看见了。他们因受督工

的辖制所发的哀声，我也听见了。我原知道他们的痛

苦。”然而，百姓并不为他的话所动。他们对摩西说：

“难道在埃及没有坟地，你把我们带来死在旷野吗？

你为什么这样待我们，将我们从埃及领出来呢？⋯⋯

因为服侍埃及人比死在旷野还好。”

摩西尽力激励百姓，使他们也具有他那样的伟大

理想：从肉体上受奴役走向政治自由，从植根于邪

恶、仇恨和歧视的个人与感情的痛苦中得到自新。他

根据互助、道德准则、公正、真理和人的尊严提出一

种人生理想。而且，这种人生以自由选择为基准：

“看哪，我今日将生与福，死与祸，陈明在你面前

⋯⋯所以你要拣选生命活。”

摩西大声向百姓说“：不可心里恨你的兄弟。”他

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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还号召他们“：要爱人如己。”伟大的密西拿圣哲阿奇

巴认为“：爱人如爱己 托拉这是 》体现的一条
，

重大 换句话说，你可以用这句话，用这句话原则。

中充满活力的道德原则，来概括整个《托拉》经典。

摩西还详细阐述了他的道德准则：“你们不可偷

盗，不可欺骗，也不可彼此说谎”，“不可咒骂聋子，

也不可将绊脚石放在瞎子面前”，“你们不可颠倒黑

白”“，你们施行审判，不可行不义”“，要尊敬老人”，

“如有寄居的与你同住，不可欺侮他”，“在你们的地

收割庄稼，不可割尽田角，也不可拾取所遗落的。要

给穷人和寄居的”“，不可苦待寡妇和孤儿”“，我民中

有贫穷人与你同住，你若借钱给他，不可如放债的向

他取利”。此外，每七年取消一次欠债，释放一次奴

隶；如果土地所有者由于经济困难被迫卖掉土地，每

过五十年，就要将作为农业社会主要生产资料的土地

归还原主。

这是根据解放的原则制定的一部新的、毫无含糊

其词的社会法。在这里，个人不仅从他人奴役下得到

解放，而且也从自己的消极冲动中得到解放；从埃及

得到解放，就是从被剥削和受屈辱之下得到解放；从

奴隶制度下得到解放，就是使自己不再剥削他人。一

个自由人既不会是奴隶，也不会是奴隶主。

摩西警告他的百姓，不要再去崇拜依据人形制做
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的偶像。一神教观点认为，人类是按照上帝的形象塑

造的，他们的内心因而也具有造物主的理想形象。人

必须一直努力，以达到最高的道德境界。相比之下，

偶像是按照人的形象创造的，并能使我们接受其缺

陷：妒嫉、猜忌、迷信、战争、追逐荣誉和财富。摩

西展示了一神教的理想：上帝是无形的，因而也是不

变的；然而，是他创造了世界。他就是正义、真理与

和平；我们应该走他的道路，以便提升我们的灵魂。

他警告百姓说：“不要转而去崇拜偶像。不可为自己

塑造神像。你们要谨慎⋯⋯唯恐你们败坏自己，雕刻

偶像，仿佛什么男像女像⋯⋯”摩西蔑视那些自信能

将神性赋予动物的人。

摩西这番话是向那些具有抽象能力、不需要将他

们的上帝物化或实体化的人讲的。正如圣经学者耶舍

斯克尔 考夫曼所说：“偶像崇拜的实质是，认为神性

就在某种超神性存在的框架中。以色列人信仰的实质

是，根本就没有超神性存在这种东西，根本就没有超

神性的法律和命运⋯⋯以色列人信奉的上帝，并非神

话中的上帝。”

摩西知道，并非每个人都会为一种纯粹的道德感

召力所吸引。因此，他尽力使用务实的词藻，描绘出

一幅美好未来的图景来打动人心。他说：“你们若听

从我的吩咐⋯⋯大地就把收成交给你们⋯⋯你们就会
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吃得足饱。”那美好的“应许之地”是一片“流奶与

蜜之地”。这样，摩西就描绘出一个食物充足、丰裕、

安谧、和平与安全的未来。耶和华对他说：“我要赐

平安在你们地上，你们躺卧，无人惊吓。我要叫恶兽

从你们的地上息灭，刀剑也必不经过你们的地。”

摩西利用规范的形式，利用以世俗的、物质的词

句来表达的玄奥理想，为人们确立了一些道德目标。

他之所以这样做，是因为《托拉》决不再仅仅停留在

抽象与奥妙的水平上“：此物并非在天界。”《托拉》

已经交付给人类，人们必须根据民主制度的基本原则

采取理性的办法“：服从多数”。摩西没有根据他所具

备的先知能力而要求得到任何特殊地位。他对后来继

承自己领导地位的忠实信徒约书亚说：“但愿上帝所

有的臣民都是先知。”领导人不应该妄自尊大，先知

也不应该盛气凌人，因为所有的人都是平等的，都是

按照上帝的形象创造的。因此，“服从多数”的原则

不只是一个程序问题，更是一个有关正义与平等的基

本价值观念问题。

令人疑惑的是，摩西自己是否“服从多数”。看

来，他是在尽力使多数服从于他，当然是通过劝说，

而不是强迫。一个领导人必须是领导别人，而不是被

别人领导，必须像马拉车，而不是车拉马。一个领导

人必须带领百姓奔向一个新的目的地。这个目的地不
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仅同以前的情况不一样，而且比以前还要好。

领导人还必须呼吁人们选择自己的目标。“我今

日将福与祸明陈在你面前” 他要使他们能够自

由选择。自由选择的观念是圣经思想对人类作出的最

重要的贡献。自由选择的观念认为，人们已经学会分

辨善与恶，享有自由的个人要为自己行动的后果负

责。这样，决定一个人在世界上地位的，并不是某条

古代的律令，也不是盲目的命运，而是这个人的选

择、行动和成败。自由选择建立在自由意志的原则基

础上。每个人都可以自由地作出自己的决定。正如迈

蒙尼德所说：“每个人都可能像摩西那样公正，也都

可能像耶罗波安那样邪恶；可以是个聪明人，也可以

是傻瓜；可以富有同情心，也可以极为残暴；可以很

吝啬，也可以很慷慨；还可以有各种各样的品德。谁

也不会强迫他，命令他；谁也不会把他拉向哪个方
，

向；相反，他要走的路，是凭自己的意愿选择的。

把人与兽区别开来的，是脱离奴役走向自由的那

条道路。人有能力权衡各种不同的选择，并能根据与

得失和道德有关的考虑，来确定自己喜欢走的道路。

摩西实现了一场巨大的历史变革，但他不要任何

回报。确实，作为一个领导人，他为自己领导的革命

的成功付出了沉重的代价：他看到了前面那片应许之

地，但却从未踏上那片土地。摩西死了，“只是到今
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日没有人知道他的坟墓”。摩西没有墓碑，也没有任

何有形的纪念物，更不用说金字塔了。然而，如果将

他的遗产同法老的遗产作一个比较的话，人们毫无疑

问会发现，谁更为清晰地铭刻在人们的良知之中，谁

至今仍在影响着人们的行为、期盼、信仰和观念。摩

西的精神遗产同法老的物质遗产是根本不同的。摩西

反对法老的专制统治。他带给百姓的《托拉》，是对

这种统治的彻底否定。作为傲慢而遥远的权力的一个

象征，金字塔对游客是有吸引力的，但却不会使他们

感动。金字塔令人惊叹，但却不会使人认同。《圣经》

走近并打动每一个人，赢得人心，开阔心灵。

金字塔尽管质地坚固，仍需要不断维修，修复时

间和气候造成的破坏，处理石头的老化问题。《圣经》

则不需要这种维修；它能抵御时间的流逝和不断变化

的时代精神。金字塔只令人惊叹一时，而《圣经》则

永远使人祈拜。

人类面临各种不同的自我奴役。他们是自己情感

的奴隶，自己弱点的受害者。他们每一代人都必将经

历自己个人的“出走”，离开利用易逝的物质做成的

可笑的物质偶像世界，走向至高无上的价值观念构成

的永恒世界。每个人都必须一次又一次地穿越位于令

人感到舒适的谎言与不断探索的真理之间的那块沙

漠。法老的金字塔令人难忘，稳固而又坚实。但是，
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只有人类道德的金字塔才蕴含着智慧的源泉，才能达

到美与力的制高点。精神的顶点远远超过石头的顶

点。

每一代人都会创造新的奇迹。对古人来说，金字

塔是世界上伟大的奇迹；我们自己时代最伟大的奇迹

则是小小的微软芯片。芯片令人震惊，因为它尽管体

积极小，却能带来巨大变革。它给现实带来的不可估

量的影响，远远超过巍然屹立数千年而显然没有什么

变化的金字塔。金字塔使我们回溯到远古时代，而微

软芯片则召唤我们扬帆走向新的时代，走向人类文明

发祥以来从未经历过的一个令人心往神驰的时代。

如果说金字塔创造了时间停滞的幻觉，那么，微

软芯片则提醒我们，时间在以几乎不可理解的速度在

飞驰，把我们带到以往看来难以认识的新领域，带到

现在扩展我们的心智、给我们提供新的机遇和挑战的

新领域。

然而，不管金字塔还是微软芯片，都不能取代那

个足以维系使我们有别于动物的坚实价值体系。各个

时期都需要这样一种价值体系。在科学技术的可能性

不管祸福都达到超常水平的时期，尤其需要这样一种

价值体系。我们身边存在的各种可能性越多，我们就

越有必要具备分辨善与恶的能力，套用《圣经》中的

话来说，就是分辨“祝福”与“诅咒”的能力。
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