OBSERVER

观察

26位热点人物解读中国话题

◎马国川／著

天中易
群立王
瑞宝张
友广张
平江
田献巩
光曙李
剑定蔡
英正钱
正导杜
象吴
吉刘
金瑞周
安景徐
平亚宋
英超赵
平昌李
良学丁
光绍王
晖汪
梁高
鲁小王
中贯文
家立竹
钧育保
诚立马

中国经济出版社
CHINA ECONOMIC PUBLISHING HOUSE

需要全本请访问 www.ertongbook.com

OBSERVER

观察

26位热点人物解读中国话题

◎马国川／著

中国经济出版社

天中
群立
瑞宝
友广
平江
田献
光曙
剑定
英正
导正
象吴
吉刘
金瑞
安景
平亚
英超
平昌
良学
光绍
晖汪
梁高
鲁小
中贯
家立
钧育
诚立
易
王
张
张
江
巩
李
蔡
钱
杜
吴
刘
周
徐
宋
赵
李
丁
王
汪
高
王
文
竹
保
马

图书在版编目（CIP）数据

观察：26 **位热点人物解读中国话题**/**马国川著**．－**北京**：**中国经济出版社**，2008.6

ISBN 978－7－5017－8473－8

Ⅰ．**观**… Ⅱ．**马**… Ⅲ．**名人**—**访问记**—**中国**—**现代** Ⅳ．K820.7

中国版本图书馆 CIP **数据核字**（2008）**第** 023489 **号**

出版发行：**中国经济出版社**（100037·**北京市西城区百万庄北街** 3 **号**）

网　　址：www.economyph.com

责任编辑：**乔卫兵　吴航斌**（**邮箱**：hangbinwu@126.com）

责任印制：**石星岳**

封面设计：**华子图文**

经　　销：**各地新华书店**

承　　印：**北京金华印刷有限公司**

开　　本：170×240mm　1/16　　**印张**：22.5　**字数**：300 **千字**

版　　次：2008 **年** 6 **月第** 1 **版**　　**印次**：2008 **年** 6 **月第** 1 **次印刷**

书　　号：ISBN 978－7－5017－8473－8/F·7465　　**定价**：38.00 **元**

版权所有　盗版必究　　**举报电话**：68359418　68319282

国家版权局反盗版举报中心电话：12390

服务热线：68344225　68341878

序言：阅遍群山自成峰

《经济观察报》执行总编辑　仲伟志

在《经济观察报》，有一类新闻几乎就是为马国川度身定制的。这就是访谈。

当今很多人会把访谈类新闻归结为电视媒体的专长，而马国川则坚持这种传统模式，通过谈话与沟通，用文字把那些当今社会舞台最中央的人物一个一个展现在我们面前。这些人物访谈的背景，往往是重大新闻事件或社会思潮，于是这些访谈本身，这些典型的记者化的作品，也是一幅质地坚硬的社会风景，是一种对历史的诚实记录。

“访谈咋就这么多！”人们对当下传媒发口水式的访谈泛滥早已提高警惕。但真正有价值的新闻访谈却一直少之又少。在西方，访谈一直是历史学、新闻学、社会学、语言学的研究对象，但在我们这里，它往往变成一种庸俗的方法论。

访谈需要对话能力，需要目的明确、有话可说，如果没有足够的积累，访问者与受访者交流就会非常困难。马国川自如把握谈话节奏、适时变换各种语气，在揭示新闻背景的同时，甚至还会驳斥不同意见——这是因为，在他的访问名单中，除了那些坚守人类普适价值观的人物，也不乏极端之人，他们往往因为语言的锋利而失去了思想的从容，这就需要访问者高超的调控能力。当然，对于采访者主动充当辩论对手，至今还是见仁见智。

他的努力证明了访谈这种报道报道形式的价值，而且可以证明，传统媒体的访谈类新闻并不落伍，它不仅仅属于法拉奇的时代。法拉奇的一系列风云人物采访记，曾使她声名鹊起，但她咄咄逼人的轰炸式盘问，很多人并不适应。争议一直延续到现在，比如中央电视台的

王志也因在《面对面》中效法自己的偶像法拉奇，不时受到一些人的指责。马国川不是这样的人，他姿态低，喜欢平等地对话，没有自我表演，没有把自己的访问当作精英的“审判席”。这使他的访谈更接近当代社会构成原型的基本特征，而没有把他们变成演员或者雕塑。

在马国川的访问名单中，多是学界的明星与泰斗，阅遍群山自成峰，受访者对他多有砥砺，这是他的福气。与此同时，我们也期待他在各种重大采访活动中亮相，我们也希望他的采访名单中陆续出现政坛要人。但是，正如一位同行朋友所说的那样：“我们怀念法拉奇，我们更怀念邓小平，优秀的采访者也要靠优秀的采访对象成就。”在这个时代，把法拉奇视为偶像的大有人在，想问法拉奇式问题的记者大有人在，但开放如邓小平者，越来越杳不可寻。

我们期待马国川，也是期待这个时代。

需要全本请访问 www.ertongbook.com

目 录

序言:阅遍群山自成峰…… 仲伟志

易中天/1

易中天突围/3
易中天访谈录:中国必须现代化/10
易中天品成都:是方式,不是模式/17

王立群/27

王立群:清醒地对待历史/29
王立群访谈录/32

张宝瑞/39

张宝瑞的手抄本时代/41

张广友/49

张广友：新华社里三十年/51

江　平/59

江平访谈录：我只坐在法律一边/61

巩献田/69

巩献田这个人/71
巩献田访谈录/79

李曙光/83

李曙光谈牙防组事件：建立“法治的社会主义”/85

蔡定剑/93

新闻自由是社会稳定转型的积极因素/95
蔡定剑访谈录/98

钱正英/109

钱正英的水利人生/111
钱正英访谈录：不需要“西藏之水救中国”/117

杜导正/121

杜导正：本色是书生/123
杜导正访谈录：有不同的看法这是很正常的/130

吴　象/125

1982：“**大包干总进军**”/137

刘　吉/147

刘吉：中国不存在两级分化，“原罪”是一个伪命题/149

周瑞金/159

“**马克思主义者是靠实事求是吃饭的**”/161

徐景安/167

徐景安：见证改革/169

宋亚平/179

宋亚平：改革者的困惑与思索/181
宋亚平访谈录/185

赵超英/193

青县模式：一个县委书记的民主实验/195
赵超英访谈录：民意才是合法性的基础/202
于建嵘访谈录：一种适合中国农村实际的模式/208

李昌平/211

2000：**一个乡党委书记的千禧年**/213

丁学良/223

丁学良：大学问题破坏了改革共识/225
丁学良访谈录/229

王绍光/239

王绍光访谈录：从税收国家到预算国家/241

汪　晖/253

汪晖：渐行渐远的思想者/256
汪晖访谈录：现代化本身需要被反思/262

高　梁/271

高梁：从改革走向反思
——一个大飞机项目倡议人的思想史/273
高梁访谈录/284

王小鲁/289

一份研究报告的出台/291
王小鲁访谈录/295

文贯中/303

文贯中：往事何曾付烟云/305
文贯中访谈录：中国需要第二次“土改”/314

竹立家/327

竹立家访谈录：析论“新发展共识”/329

保育钧　马立诚（外一篇）/339

十七大访谈录/341



易中天

易中天，1947 年生，湖南长沙人，武汉大学文学硕士，现任厦门大学教授，长期从事文学、艺术、美学、历史学等多学科和跨学科研究，著有《帝国的惆怅》、《品三国》等著作。

【采访手记】

真的不想凑热闹，但是当读了易中天的作品《艰难的一跃——美国宪法的诞生和我们的反思》以后，我还是决定去采访他。因为我觉得，日益走红的易中天其实被媒体误读成了一个浅薄的“学术明星”，而我认定，他是一个有相当思想深度的人，在他充满了机趣的言语背后，沉淀着宝贵的启蒙精神。

当我坐在中央电视台影视之家一楼的茶座里，向易中天讲述完对他的认识后，他一怔，喃喃地说：“我原来以为和其他采访一样，就是挖花边新闻的。我得考虑考虑。”考虑的结果，是他接受了采访。和在“百家讲坛”上谈笑自若不同，面对记者的问题，易中天语速很慢，有时甚至是字斟句酌。但是这种斟酌绝非缘于苦思冥想，而是缘于一个思想者的缜密——他在努力把自己的思想表达得更准确更充分。

在第二次见易中天的时候，他说起了在新疆大学演讲时的一件趣事。一个大学生在提问时，双手举着发表采访文章的《经济观察报》。

再后来，复旦大学出版社推出了易中天的《帝国的终结——中国古代政治制度批判》的大陆版。出版社按照易中天的要求，寄给我一本样书。通读之后，我慨叹易中天的识见与才气，也深感自己当初的判断是正确的。

易中天突围

一

“三年自然灾害的时候，我们家就靠我父亲和我两个人维持下来。”回首往事，易中天颇多感慨。

在“三年自然灾害”时期，易中天仅是一个少年读书郎，怎么能够养家呢？面对记者的疑惑，易中天解释，那时候他们全家有祖父、父母、两个弟弟和易中天六口人，“父亲拿的是副教授工资，享受高级知识分子的待遇，有特供，而我是中学生，粮食定量高，所以是全家吃我们两个人的。”

易中天生于湖南，但是六岁时就随着父母来到长江边的武汉。他的父亲在中南财经学院（中南财经政法大学前身）担任讲师，讲授会计学。

“他的情况很奇怪，”易中天这样描述父亲，“‘文革’前他是职称低、待遇高。虽然只是个讲师，但拿的是副教授工资。因为他政治比较进步，属于党组织信任的人。在人人都受冲击的‘文革’中，由于职称是讲师，目标不大，所以他也没有受到大的冲击。”

在易中天眼里，父亲是一个纯粹的学术中人，对政治没有兴趣，而且为人随和。“随和到谁都可以欺负的程度。我记的比较清楚的是工会经常组织看电影，发给我们家的电影票从来都是最差的，因为他好欺负，他好说话，他说你在哪看不都是看嘛。”

在武汉，易中天度过了他的中小学生涯。他的生活环境也比较单纯，“我住在高校里面，我上学的中学和我父亲所在学校就只有一墙之隔。”

易中天小时候就喜欢读书，“很小就开始，当然从连环画开始，然

后读些什么童话，慢慢地进入文学名著，到了高中毕业的时候，中外文学名著已然读完。”他坦陈，虽然都看过了，但是“有多深的理解谈不上”，“有的是囫囵吞枣，半懂不懂。”其中前苏联的文学作品居多。

“给我影响最大的小说，就是前苏联作家薇拉·凯特琳斯卡娅的《勇敢》。它描写当时列宁格勒的一些共青团员响应党的号召，到西伯利亚去建设了一个新的城市‘共青团城’的故事，这个书当时对我影响很大。”

于是，高中毕业之后，易中天便告别父母兄弟，奔赴数千里之外的新疆，参加新疆建设兵团，“完全是模仿那个小说描写的足迹，也想在那去建设一个共青城，也想写出一部中国的《勇敢》。”

满怀少年时期的梦想，易中天充满希望踏上征途。没有离乡的惆怅，只有激荡的豪情。这一去，就是13年。

二

1965年，易中天来到北疆，非常巧的是，他分配的那个农场就叫“共青团农场”。

共青团农场在一个叫莫索湾的地方，属于新疆生产建设兵团农八师，“那个时候我开始写日记，把一些当时的思想记下来，准备将来写一部中国的《勇敢》。”

但是理想主义者易中天很快就发现，现实与理想完全不同。

“农场不是真正的中国人民解放军，它成分很复杂。有解放军复员转业的，有原来国民党起义的，有全国各地的知识青年，还有从全国各地农村自己去的‘盲流’，也就是今天的‘外来务工人员’，还有刑满释放人员、劳改劳教人员，是一个非常复杂的小社会。紧接着遇到‘文革’、动乱，这样一来就把什么苦都吃遍了。”

易中天读到了“社会”这本大书，而且发现“社会”这本大书远比书本上记录的东西丰富得多、真实得多。

“在那个诗意描述的地方，我懂得了生活不是诗，”易中天说，“我

现在有一个想法，我如果是全国人大代表的话，就要提出一个议案：以后年轻人考上大学以后，保留学籍，至少当一年工农兵，就像泰国的所有男孩子要当和尚一样。不是像军训那样，简单地在学校里走走操，而是真的到兵营、到农村、车间去，否则不知人间疾苦，不知底层的真相，将来没有用的。”

这一时期，易中天读的最多的是毛泽东、鲁迅和马恩著作。“我必须坦率地承认，我至今还仍然受毛泽东的影响，包括他的文风，”他说，“鲁迅先生教给我的则是要直面，不要回避，不要粉饰。”

1969 年全国掀起了“批陈整风运动”，毛泽东提出来要读《共产党宣言》、《哥达纲领批判》、《法兰西内战》等六本书。所有单位都要读书，重点读一本书，然后去发言谈读书心得，“分配给我们农场重点读的是《哥达纲领批判》。当时的领导干部文化水平不高，工作忙，就指定我代读、代写，专门给我一个房间读书，然后结合本农场的实际，写一篇读书心得报告。所以我的马列主义的理论修养是很好的。”

有些人回忆说，“文化大革命”的时候读马列，发现与现实不是一回事，于是对现实制度产生了怀疑，可是易中天说自己没有这样的觉悟，“我当时觉悟到什么程度呢？就是在批邓小平的时候，自己心里面悄悄地说能按邓小平的想法做就好了，只有这么一点。但是连他最后能够成功都没有想到，就这么一点朴素的想法。我只有一个看法就是‘生活不是诗’，我只有这一点感悟。”

当 1977 年恢复高考的时候，很多人建议易中天去报考，但是他却“不敢去考”，因为那时候他在一个中学当老师，教毕业班。

“我担心我和我教的学生一起下考场，他考上了我没考上。那就没脸教书了！”

第二年，国家恢复了研究生考试，易中天报考了研究生，“我一高中生，考研究生没考上不丢人，考上了，算我赚了四年。”

易中天的箱子里面装着唐诗宋词，这是他从武汉带到新疆来的，“纯粹是一种爱好”。经过三个月的苦读，他终以大学本科“同等学

力”资格考入学术之门，成为武汉大学中国古典文学专业的研究生，在13年后重返武汉。

三

多年以后，大红大紫的易中天在与中央电视台“百家讲坛”的观众交流时说，当年被录取后最兴奋的，不是因为自己成为了“文革”之后第一批研究生，也不是可以公开地去看唐诗宋词了，而是，“可以在图书馆里天天看书啦！”

易中天开始了他的迟到的大学生涯。他几乎是疯狂地读书学习。

曾在上个世纪八十年代初期引起人道主义大讨论的马克思《1844年经济学哲学手稿》，易中天就读了三个中译本。他买了一本单行本，然后还把《马克思恩格斯全集》第42卷的那个译本抄了一遍。“笔记本现在还在家里，我抄的时候笔记本是这样的，三分之二的地方抄原文，三分之一的地方做心得笔记”。他说。

易中天认为，八十年代对他思想影响最大的有两个人，一个是历史学家黄仁宇，另一个是美学家、哲学家李泽厚。前者的《万历十五年》影响了易中天的历史观，后者则影响了他的学术取向。其中李泽厚的《美的历程》，对易中天影响最大。虽然李泽厚认为自己的代表作是《华夏美学》，但是易中天坚持认为，《美的历程》才是李的代表作。

“《美的历程》首先告诉我，原来学问可以这样做，原来学问就该这么做。这对我影响非常大，包括最后选择了美学作为专业，这都是受李泽厚的影响。”

1981年易中天毕业，当时的武汉大学校长刘道玉爱才心切，专门找到教育部部长蒋南翔，以5名本科生去新疆工作，换得了易中天留校工作。三年后，刘道玉任命易中天为中文系副主任。

在学说迭兴、思想激荡的八十年代，易中天与外界没有过多联系，而是埋头教学和研究，以构筑自己的学术体系。李泽厚的美学叫“实践美学”，雄心勃勃的易中天在他的同学邓晓芒的影响下，由邓晓芒领

头，一起建立了“新实践美学”这样一个新学术体系。所谓“新实践美学”，顾名思义，也就是对以李泽厚为代表的旧的“实践美学”的一个超越。它的代表成果，就是二人合写的《黄与蓝的交响》。对这本书，两人都比较自信。邓晓芒曾对易中天说：“此书推迟了两年面世，使中国美学界停滞了 20 年。”但是这部 30 余万字的专著在 1989 年出版时——此版书名叫《走出美学的迷惘》——正遇上出版低谷，只印了八百册。

八十年代末九十年代初，是中国学术界、思想界的转折点。站在这个转折点上，易中天一方面感受着时代的变迁，另一方面又体味着学术自由的压抑。早在 1988 年，易中天就出版了他的处女作《〈文心雕龙〉美学思想论稿》，还发表了诸多论文。然而成果颇丰的他，直到 1991 年才晋升副教授。

于是易中天告别了武汉，来到厦门大学执教。不久，他的代表作《艺术人类学》出版，并获得了“首届全国高校人文社会科学优秀成果奖”。“当时厦门大学获奖 14 项，13 项的得主都是博士生、导师、教授，只有我一个人是副教授，我就因为这本书评上了‘正教授’，如果没有这本书的话，我当不上教授的。”

“这本书的获奖，意味着您得到了学术界的公认？”记者问。

“那时候已经没有学术界了，哪来的公认？最多是评委的承认罢了！”易中天回答。

那时候学术著作出版难，出来的东西也没人看，“收到同行的著作，也就看看前言、看看后记，写封回信谢谢就完了。我的《艺术人类学》也没人看，于是我就想，如果同行都不看，谁看？反问其他，如果书写出来没人看，你写出来做什么？”

四

易中天开始了转折。

“大概是 1994 或 1995 年吧，我开始了两个转折，一个是我的学术领