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前 言

本书以东方思想为主干，叙述法治的观念史，兼及制度

史，试图廓清法治理论和文化哲学中的一些基本问题。

第一章“法治是什么”，主要梳理和分析西方经典的法

治理论，最后落在当代中国法治观念形成的思想逻辑。第二

章“重新认识古代中国的法治思想”、第三章“清末民初中

国的变法思想与法治”以及第四章“中国传统的法律体系及

其变革”，主要梳理和分析中国历史上的法治观念及其与主

流思想的关系，提出了一些值得重新认识和研究的问题。这

一部分的研究历时多年，主要作为讲稿存放。第五章“孔子

与柏拉图”、第六章“《汉穆拉比法典》与古东方的法治”以

及第七章“作为法律的《古兰经》”，初成于上个世纪８０年
代后期，也是主要作为讲稿。这三章可以增加读者阅读历史

的宽度和趣味，也有助于增加对不同于西方法治传统的东方

法律文化的理解和把握。第八章“后现代主义与非西方国家

的法治”带有本土主义宣言的味道，集中表述了近年来我对

法制“现代化”与“西化”问题的思考。第一章的压缩版和

第八章全文曾先后发表于《中国社会科学》和《读书》杂
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志，其他各章皆未正式公开发表。

以上是大体的交代。希望读者诸君批评指正。

本书编辑出版承蒙中国社会科学院法治研究项目资助，

承蒙社科文献出版社领导和编辑大力帮助，在此一并致以谢

忱。

作者谨识

２００３年秋
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第一章

法治是什么？

———渊源、规诫与价值

一 法治的历史渊源

二 法治的主要规诫

三 法治的基本价值

四 结语：法治的悖论与语境



【提要】本章通过梳理法治的渊

源、规诫和价值，把法治依次解释为

一项历史成就、一种法制品德、一种

道德价值和一种社会实践。首先分析

经典法治概念的形成过程和构成要

素，认为既不宜把法治理解为世俗化

运动的结果，也不能简单地看做近代

革命的产物。接着，展示富勒、莱兹

和菲尼斯把法治作为制度品德的逻辑

理由和论证过程，并论述作为法治的

普遍要素的十大规诫。进而，对法治

的工具价值和道德价值做了谨慎的区

分，在揭露工具主义谬误的时又肯定

了法治的工具品性，并通过评述哈耶

克、德沃金和罗尔斯等人的学说，揭

示出法治对维护人的尊严和自由的意

义。最后，指出法治的内在矛盾，强

调把法治理解为社会实践概念的重要

性，并勾勒出中国法治语境的特殊性

—２—
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和法治思考的进程。

法治是法律史上的一个经典概念，也是当代中国重新焕

发的一个法律理想。作为经典概念，法治蕴涵隽永，然幽昧

经年，即便在标榜法治传统的西方亦不曾有过一个公认的定

义。作为法律理想，法治为制度注入锻骨强魄的理性，为学

术提供激浊扬清的活力，然又因承载过多的政治意愿和社会

情感而臃杂不纯，以致时常被曲解。因此，当我们在结束

“文革”、改革开放二十余年后又一次高扬法治旗帜之时，不妨

平心静气地问一问：法治究竟是什么？这样，或许有助于准确

把握当前我国朝向法治的各种努力的历史与逻辑定位以及所处

语境的特殊性，使我们的法治理论和实践皆有一个良好的起步。

一 法治的历史渊源

法治首先是一个历史概念，或者说，法治应该首先被看

做人类的一项历史成就。这种黑格尔式的视角有助于我们理

解法治概念的背景和基础。① 追寻法治的源头，应该从亚里

士多德说起。在《政治学》里，亚里士多德说：

若要求由法律来统治，即是说要求由神祇和理智来

—３—

① 伯尔曼（ＨａｒｏｌｄＢｅｒｍａｎ）也认为，法治的涵义应该通过对政治、社会
和法律制度的历史研究来理解。参见 ＨａｒｏｌｄＪＢｅｒｍａｎ，Ｔｏｗａｒｄａｎ
ＩｎｔｅｇｒａｔｉｖｅＪｕｒｉｓｐｒｕｄｅｎｃｅ：Ｐｏｌｉｔｉｃｓ，Ｍｏｒａｌｉｔｙ，Ｈｉｓｔｏｒｙ，７６ＣａｌｉｆｏｒｎｉａＬａｗ
Ｒｅｖｉｅｗ，１９８９，ｐ７７９，７８７。
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统治；若要求由一个个人来统治，便无异于引狼入室。

因为人类的情欲如同野兽，虽至圣大贤也会让强烈的情

感引入歧途。惟法律拥有理智而免除情欲。①

亚里士多德的这段话包含三个推论：第一，良好的统治

当免除情欲，即免除任意和不确定；第二，人的本性使任何

人皆不能免除任意和不确定；第三，惟法律的统治即法治可

免除任意和不确定。显然，此言既表述了诉诸法治的逻辑理

由，亦透视出法治在宇宙秩序论、人性论等方面的哲学基

础。不过，它并没有说明究竟什么是法治，换言之，它没有

说明法治究竟何以能够免除任意和不确定。亚里士多德又说：

法治应包含两重意义：已成立的法律获得普遍的服

从，而大家所服从的法律又应该本身是制订得良好的法

律。②

可以说，这段话已然从逻辑上粗略地勾画出法治的形式要

件，但是，它没有、也不可能说明究竟何谓“普遍的服从”、何

谓“制定得良好”。这要由生活在具体的社会场合和文化背景下

的人们通过他们的信念、制度和活动来赋予涵义。法治内涵的

形成在西方经历了漫长的过程。在这个过程里，罗马人和诺曼

—４—

①

② 亚里士多德：《政治学》，商务印书馆，１９６５，第１９９页。

Ａｒｉｓｔｏｔｌｅ，ＴｈｅＰｏｌｉｔｉｃｓ，ＢｏｏｋⅢ，Ｃｈ，１６．本文里的若干译文可能与已
有的中译文有较大的出入，例如，该段译文参照了商务印书馆译本

《政治学》，但有较大不同。
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人的法律传统和自由主义的思想传统起到决定性的作用。

作为一项历史成就，西方的法治概念是以罗马法和诺曼

法的历史文本为基础的。这些文本迄今仍然为许多关于法治

涵义和功能的讨论所倚重。与其他的法律传统形成鲜明对照

并饶有趣味的是，罗马人和诺曼人乃是从那些重视操作而非

耽于理想的法律实践者的视角和需要出发而走近法治的。①

正如查士丁尼《国法大全》所展示的那样，罗马法律制度历

经五个世纪而发展成为程序和实体规则的一种混合表述，它

体现了对这样一种信念的强烈承诺：由法律而不是由专横的

权力来提供私人纠纷解决方案的语境。② 《国法大全》最重

要的部分《学说汇纂》的第一部开篇说：“万民⋯⋯皆受法

律和习惯的统治。”③这确认了一个重要的政治理念：政治社

会应该是一个法律社会。更重要的是，这些文本显示出罗马

的实践家和法学家创造了一种详细而复杂的关于合法性的语

言，这种语言和那些从特定的案件里衍生出来的规则一起贯

穿于范围广泛的法律原理和法律概念。④ 同样，诺曼人的法

—５—

①

②

③

④ 关于罗马法律实践及其对于法治的意义的一种较好的评注式讨论，见

Ｂｒｕｃｅ ＷＦｒｉｅｒ，“ＡｕｔｏｎｏｍｙｏｆＬａｗ ａｎｄｔｈｅ Ｏｒｉｇｉｎｓｏｆｔｈｅ Ｌｅｇａｌ
Ｐｒｏｆｅｓｓｉｏｎ”，１１ＣａｒｄｏｚｏＬａｗＲｅｖｉｅｗ，１９９０，ｐ２５９。

ＩＴｈｅＤｉｇｅｓｔｏｆＪｕｓｔｉｎｉａｎ９，ＴｈｅｏｄｏｒＭｏｍｍｓｅｎ＆ＰａｕｌＫｒｕｅｇｅｒｅｄｓ，

ＡｌａｎＷａｔｓｏｎｔｒａｎｓ，１９８５

尽管在公法方面仍然流行 “国王居于法律之上”的观念。参见

ＦｒｉｅｄｒｉｃｈＡＨａｙｅｋ：ＴｈｅＣｏｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎｏｆＬｉｂｅｒｔｙＴｈｅＵｎｉｖｅｒｓｉｔｙｏｆＣｈｉｃａｇｏ
Ｐｒｅｓｓ，１９７８ｐ１６７。

“法律实践者”（ｌｅｇａｌｐｒａｃｔｉｔｉｏｎｅｒｓ）是一个难以界定的概念，它甚至不
能根据职业来界定。在这里，我把它界定为一群关注如何治理现存的

社会甚于关注如何创造和运用纯理论的理想目标的人。
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律制度也表现出对法治原则的喜好。例如，作为英格兰普通

法的第一部系统著作，１１８７年格兰维尔（Ｇｌａｎｖｉｌｌ）的《论
英格兰王国的法律与习惯》总结了亨利二世在法律技术和法

律规则方面的变革，增强了王室法律的确定性和权威性，被

认为是法律科学的一次革命。尤其是他在以令状形式界定王

室的司法管辖权的同时，限制了这种管辖权，使“令状统

治”富有法治的意味。①７０年后布莱克顿（ＨｅｎｒｙｄｅＢｒａｃｔｏｎ）
的《论英格兰的法律与习惯》则是为了确保普通法为１３世纪
的英国法官统一适用而写作的。在这本书里，布莱克顿把他

自己的使命解释为通过评论和编纂“英格兰王国每天发生且

匆匆而过的案件”，为当时的执业法官提供一本权威的教

本。② 他在书中提出，国王有义务服从法律，因为国王处在

上帝和法律之下。不是国王创造法律而是法律造就国王。格

兰维尔和布莱克顿的文本虽然不像罗马人的著述那样广博，

但他们同样显示出，英国的实践者和法官也创造了一种丰富的

贯穿于法律原理和出自讼争的特定规则的关于合法性的语言。

罗马人和诺曼人渊博的法律语言和辉煌的司法成就，不仅

铸入中世纪欧洲教会法和世俗法的恢宏体系，而且被用来继续

锻造关于法治的理想、原则和规则。这一过程在当时既得到复

—６—

①

② 参见ＨｅｎｒｙＤｅＢｒａｃｔｏｎ，ＯｎｔｈｅＬａｗａｎｄＣｕｓｔｏｍｓｏｆＥｎｇｌａｎｄ，Ｇｅｏｒｇｅ
ＥＷｏｏｄｂｉｎｅｅｄＳａｍｕｅｌＥＴｈｏｍｅＴｒａｎｓ１９６８，ｐ２０。

“用梅特兰的话讲，令状的统治即法律的统治（ｔｈｅｒｕｌｅｏｆｗｒｉｔｓｉｓｔｈｅ
ｒｕｌｅｏｆｌａｗ）。”参见伯尔曼（ＨａｒｏｌｄＢｅｒｍａｎ）《法律与革命－西方法律传
统的形成》，贺卫方、高鸿钧、张志铭、夏勇译，中国政法大学出版

社，１９９３，第５５４页。
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合多元的政治经济结构、法律渊源和司法管辖权的支持，也得

到盛行的宗教意识形态的支持。因为根据神学信条，世界本身

是由规则支配的，仁慈的上帝掌管着一个依照法律来统治的世

界，赏罚分明。所以，人们之间的关系，包括宗教世界与世俗

世界的关系，都要由基于法律的正义和基于正义的法律来界定。

首先，教会和国家之间的权力关系，尤其是司法管辖权

关系的构造和维系，必须而且只能诉诸法律的权威。按照当

时的政治法律实践，倘若教会应该享有一些不可侵犯的权

利，那么，世俗的国家就必须把这些权利作为对自己的最高

权力的一种合法的限制来接受。同样，国家的一些权利也构

成了对教会最高权力的一种合法限制。这样一来，教俗两种

权力只有通过对法治的共同承认，即承认法律高于它们两

者，才能够和平共处。

其次，在教会体系内部，１２世纪和１３世纪的教会法学
家曾描述了对教皇权力的所谓“宪法性限制”，例如，教皇

不得从事与整个教会的“地位”相悖的行为，不得颁布旨在

损害教会的特性、一般利益或公共秩序的法律。即便是崇尚

权力主义的教皇之一英诺森四世（１２４３～１２５４年）也承认，
如果教皇的命令包含着有损教会的不公正的内容，便可以不

服从教皇。尽管对教皇权力的宪法性限制，由于缺乏一种可

以向教皇挑战的有效的法庭而遭到削弱，但是，即便在教皇

权力登峰造极之时，这种限制权力的理论仍然拥有坚实的基

础和广泛的支持，并因此推动地方自治的发展。史家写道：

教会是一个Ｒｅｃｈｔｓｓｔａａｔ［法治国］，一个以法律为

—７—
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基础的国度。与此同时，对教会权威的限制，尤其来自

世俗政治体的限制和教会内部特别是教会政府的特定机

构对教皇权威的限制，培育出了某种超出法治国意义的

依法治理（ｒｕｌｅｂｙｌａｗ）的东西，这些东西更接近于后
来英国人所说的“法律的统治”。①

最后，也是最重要的，在世俗的世界里，不仅同样流行

着统治者必须在法律之下统治（ｒｕｌｅｕｎｄｅｒｌａｗ）的信念，而
且创造了许多关于法治的原则和规则。② 例如，１３世纪早期
《萨克森明镜》（Ｓａｃｈｓｅｎｓｐｉｅｇｅ）明示：“上帝自身即是法律，
故法律为上帝所钟爱”。③ 据此，人人有权利抵制国王和法

官的违法判决。随着世俗法律体系里封建法、庄园法、商事

法、自治城市法和形形色色的王室法的发展，权利与义务之

间的关系变得更客观、更明确、更少专断性，也变得更普

遍、更一般、更统一。法治不仅仅是与正义、公平、良心和
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①

②

③ 转引自伯尔曼《法律与革命》，第６２８页。

有不少学者仅仅把法治观念理解为某种世俗化运动的产物。例如，勒

内达维在一本对中国法学研究和教育颇有影响的书里以这样的方式
描述１２、１３世纪法观念的复兴：“随着城市和商业的复兴，社会上终
于认为只有法才能保证秩序与安全，以取得进步。以仁慈为基础的基

督教社会的理想被抛弃了；⋯⋯人们不再把宗教与道德同世俗秩序与

法混淆在一起，承认法有其固有的作用与独立性，这种作用和独立性

将是此后西方文明与观点的特征。⋯⋯世俗社会应以法为基础：法应

该是世俗社会得以实现秩序与进步。这些思想在１２、１３世纪成为西欧
的主要思想，并从此在西欧无争娱地占统治地位，直至今天。”（勒内·

达维：《当代主要法律体系》，上海译文出版社，１９８４，第３８页）。这
种观点反映了对西方法律传统的又一种不同的解释。

伯尔曼《法律与革命》，第２５９页。
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理性相联系的抽象理念，而且具体体现在像１２１５年英格兰
《自由大宪章》、１２２２年匈牙利《金玺诏书》和市镇特许状
那样的法律文件里。如《大宪章》规定：“不得凭借某种没

有确凿可信证据的指控使任何人受审。”“任何自由民都不受

逮捕、监禁、没收财产、剥夺公权、放逐或任何方式的伤

害，⋯⋯除非那么做是按照与他地位相等的人的合法判决或

按照国家法律”。“只有通晓法律的人才能任命为法官、治安

长官、郡长或执行吏。”《金玺诏书》除了相似的规定外，最

后还宣布，若国王及其继承者违反本法，人人皆享有通过言

语和行动反抗的权利，而且此一权利具有永恒性，不应招致

叛国的指控。还值得注意的是关于司法客观性、确定性的信

念和制度。１３世纪的法兰西和英格兰的法官们通常都认为
忠于法律和上帝要甚于忠于他们的国王和领主。也是在这个

时候，“同类案件同样判决”成为流行的法律格言。

在以上意义上，我们不能简单地把法治观念当作近代资

本主义兴起和近代政治革命的产物。① 概而言之，滥觞于近
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① 当然，如何解释法治的渊源，涉及不同的历史观和法治观，涉及对西

方法律传统演化的不同解释，如对教皇革命的估价、对资本主义兴起

的评析。例如，在这一点上，前引伯尔曼一书与泰格和利维所著《法

律与资本主义的兴起》（学林出版社，１９９６）便是道分二途（参见陈方
正：《法律的革命与革命的法律：论西方法制史的两个对立观点》，载

该书中译本序第１～８页）。又如，昂格尔（Ｕｎｇｅｒ）把法治理解为一种
与“习惯法”和“官僚政治法”相对照的“合法秩序”，因而认为法治

是“伴随着现代欧洲自由主义社会而出现的”，也就是说，法治直到１７
世纪才出现（参见昂格尔：《现代社会中的法律》，吴玉章、周汉华译，

中国政法大学出版社，１９９５，第５４页）。另见伯尔曼对昂格尔的评论，
伯尔曼前引书第八章注５１，第７４０页。

第一章 法治是什么？



代革命以前的法治观念至少有三：其一，法律至上。尽管从

大多数统治者的主观意愿来讲，尊重法律的权威在某种程度

上只是“依法而治”（ｒｕｌｅｂｙｌａｗ）的权宜之计，① 但与此同
时，关于私人权利平等、权力分立、自治、公正审判的法律

原则和相关的程序设计在一定程度上却可以为普通人提供超

出统治者工具性动机的正义，从而培育法律的权威。可以

说，统治者们寻求通过法律制度，系统地实施其政策，而其

自身亦不得不受用以为治的法律制度的约束，乃是走近法治

的一个政治过程。其二，权力分立与制衡。虽然这个时候的

权力分立与制衡主要是就同一地域内不同的政治实体，而非

同一政治实体内各部分的关系而言的，但权力得到了分立，

并发展出一套分权制衡的法律规则。更为重要的是，分权制

衡及其规则有效地将权力的存在和运作置于法律之下。正是

在这个意义上，后世把立法权、行政权、司法权的分立制衡

当作法治的基本要求，甚至等同于法治本身。② 其三，法律

来源于某种超越于现实政治权力结构的实在，因而，法律被

视为普遍、客观而公正的。这种超验的实在在当时被理解为

神意和自然正义，在后世的法治理论里则通过自由、人权、

民主等价值来解说。
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①

② “正是法律的普遍性确立了公民在形式上的平等，从而保护他们免受政

府的任意管治之害。为了确保普遍性，行政必须与立法分立；为了确

保一致性，审判必须与行政分立。实际上，这两种分立恰恰是法治理

想的核心。”昂格尔《现代社会中的法律》，第５３～５４页。

“在官僚法里，普遍性不过是权宜之计”。昂格尔《现代社会中的法

律》，第４６页。
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与法治传统生成与演化的丰富多彩的历史相比，理论家

们的解说未免显得苍白和含混。一位西方学者曾说，造成法

治概念时常模糊不清的原因是：

法治的分析语境（ａｎａｌｙｔｉｃａｌｃｏｎｔｅｘｔ）出自西方的
思想和实践这两个不同的来源。法律实践家和法官总

是站在法治对话的前沿，他们的实践则为理论家所解

释。尽管法治有着丰富的、难以割断的实践历史，但

理论家所做的将它理论化的尝试却常常是杂乱无章

的。①

不过，同样应该注意的事实是，理论家们关于法治的解

说连同关于自然法、自然权利和民主的思想为锻造近代法治

概念和法治的政治体制提供了不可缺少的理论资源，② 而

且，在通过接引西方学说而启蒙变法的非西方国家里，这些

解说似乎成了关于法治概念的最具权威性的文本来源，并因

此比做为其原初解说对象的西方制度传统似乎更具影响力。

例如，托马斯·阿奎那认为，法律的统治乃是上帝的道德秩

序和为确保这个道德秩序，能够通过理性而为人类所理解的

神灵启示的一个自然映现；霍布斯提供了第一个关于法治的
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①

② 关于自然权利理论的生成、意义及其与法治的关系，参见夏勇《人权

概念起源》，１９９３版（修订），中国政法大学出版社，第８６～１１６、

１５９～１６８页。

ＧｕｒｉＡｄｅｍｉ，ＬｅｇａｌＩｎｔｉｍａｔｉｏｎｓ：ＭｉｃｈａｅｌＯａｋｅｓｈｏｔｔａｎｄｔｈｅＲｕｌｅｏｆＬａｗ，

ＷｉｎｓｃｏｓｉｎＬａｗＲｅｖｉｅｗ，９９３，ｐ８４５
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现代表述公式，按照这个公式，法治被看做建立和维持治者

与受治者之间的政治关系，以减缓人类对因暴力和非自然死

亡而丧失尊严的恐惧的一种方法；洛克主张政府必须遵循确

定的、有效的法律，而不应享有绝对的、专断的权力；孟德

斯鸠把三权分立作为遏制政府权力专横、维持法律权威与公

民自由的一种颇为关键的制度安排；黑格尔把法治从超验的

自然、理性或神圣秩序里剥离出来，作为人类的一种建设，

特别是作为欧洲的一项历史成就。他那关于法治国的复杂而

又模糊的理式为后来许多对法治进行批判性分析的理论家们

提供了语境。

我们还要特别关注近代以来那些善于把实践与理论相结

合的理论家对法治的贡献。例如，英国十八世纪法学家布莱

克斯通（ＷｉｌｌｉａｍＢｌａｃｋｓｔｏｎｅ）写的《英国法释义》一书系统

阐述了英国的法律制度，并将十七、十八世纪盛行的古典自

然法学说与英国的普通法结合起来。邓·肯尼迪（Ｄｕｎｃａｎ
Ｋｅｎｎｅｄｙ）评论说，布莱克斯通并没有发明使权利作为基本
矛盾调和者的观念，这种观念是约翰·洛克在十七世纪的激

进主义者、《权利宣言》和光荣革命的成就。但是，布莱克

斯通把作为自由主义政治口号的“权利”转化为几千个普通

法规则。如果没有像他这样的人把权利观念引入技术性的、

几乎被人遗忘了的、显然又极其重要的普通法领域，自由主

义学说就不可能完备，权利观念也不可能自圆其说。① 就法
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① 邓·肯尼迪：《布莱克斯通（释义）一书的结构》，转引自沈宗灵《现代

西方法理学》，北京大学出版社，１９９２，第４２２～４２３页。
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