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《当 代 学 术 棱 镜 译 丛 》总 序

自晚清曾文正创制造局，开译介西学著作风气以来，西学
翻译蔚为大观。百多年前，梁启超奋力呼吁：“国家欲自强，以
多译西书为本；学子欲自立，以多读西书为功。”时至今日，此种
激进吁求已不再迫切，但他所言西学著述“今之所译，直九牛之
一毛耳”，却仍是事实。世纪之交，面对现代化的宏业，有选择
地译介国外学术著作，更是学界和出版界不可推诿的任务。基
于这一认识，我们隆重推出《当代学术棱镜译丛》，在林林总总
的国外学术书中遴选有价值的篇什翻译出版。
王国维直言：“中西二学，盛则俱盛，衰则俱衰，风气既开，

互相推助。”所言极是！今日之中国已迥异于一个世纪以前，
文化间交往日趋频繁，“风气既开”无须赘言，中外学术“互相
推助”更是不争的事实。当今世界，知识更新愈加迅猛，文化
交往愈加深广。全球化和本土化两极互动，构成了这个时代
的文化动脉。一方面，经济的全球化加速了文化上的交往互
动；另一方面，文化的民族自觉日益高涨。于是，学术的本土
化迫在眉睫。虽说“学问之事，本无中西”（王国维），但“我们”
与“他者”的身份及其知识政治却不容回避。但学术的本土化
决非闭关自守，不但知己，亦要知彼。这套丛书的立意正在
这里。

１此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



当代学术棱镜译丛

■
权

力

精

英

“棱镜”本是物理学上的术语，意指复合光透过“棱镜”便
分解成光谱。丛书所以取名《当代学术棱镜译丛》，意在透过
所选篇什，折射出国外知识界的历史面貌和当代进展，并反映
出选编者的理解和匠心，进而实现“他山之石，可以攻玉”的
目标。
本丛书所选书目大抵有两个中心：其一，选目集中在国外

学术界新近的发展，尽力揭橥域外学术９０年代以来的最新趋
向和热点问题；其二，不忘拾遗补缺，将一些重要的尚未译成
中文的国外学术著述囊括其内。
众人拾柴火焰高。译介学术是一件崇高而又艰苦的事

业，我们真诚地希望更多有识之士参与这项事业，使之为中国
的现代化和学术本土化做出贡献。

丛书编委会

２０００年秋于南京大学

２
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现代社会的最上层和最底层都不是著书立说者研究视野

中的常客；我们更熟悉的是中间阶层。我们只需观察周围的
其人其事就可以了解中产阶级，但是，如果想了解最上层和最
底层，首先我们必须能发现和描述他们。做到这一点非常困
难：现代社会的最上层常常是难以接近的，而最底层往往是深
藏不露的。
这种基于全国范围调研之上的若干概念过于笼统，以至

于不能把握构成美国精英的诸多集团的林林总总；许多关于
他们行为和特征的公众信息是有系统地误导；精英们自己则
是忙碌而冷漠的，甚至是遮遮掩掩的一群人。如果根据现成
的众多未经处理的素材选择我们的研究领域，我们绝不会选
择精英。然而，如果我们想了解我们赖以生存的社会的某些
本质，就不能允许严峻现实的不可能性妨碍我们研究我们确
信重要的东西。在缺乏权威和官方支持的前提下，我们着手
调查那些使试图追根究底人士两眼一抹黑为目的而部分组织

起来的现象，我们只能摸着石头过河。可是，凭借在该条件下
我们的所作所为可以断定，我们或许可以使精英们以及他们
的代理人加入到争论中来，从而学到更多的东西。

１此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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我们对确凿证据的渴求以及对事实真相的需要，绝不意
味着推理不再是追求真理的正确方式的重要内容。本书包含
三个层面的对话：作者与自己、与想像中的人物的对话，这一
部分已经记录在案。随后而来的，不管作者是否意识到了，是
具有一定影响力的思想家和观察家之间的对话，他们的观点
潜移默化地影响了作者和读者的思路。与此同时，在读者的
脑海中出现的是他们和自己以及和作者的默默交流，在这种
交流中，读者把书中所言与他的经验以及他的发现一一对照。
这样一来，作者的任务之一，就是尽可能地把这两种无声的交
流反映到他的作品中去。在与读者一起推理的过程中，他做
的多说的少。在此过程中，他也阐明自己的观点，他开始对过
去不甚了了之事有所认知。
我们不想使自己被细节所累，以至于我们把细节存在的

世界视之为理所当然。我们既不认为世界是想当然的，也不
相信世界是简单的。我们利用事实是因为我们需要它们来肯
定或否定我们的观点。事实和数据仅仅是正确研究的开端。
我们的主要兴趣在于使我们所知道的或显而易见的事实有意

义。我们不想仅仅盘点存货，而是想发掘含义，因为对我们而
言，最重要的问题是意义的问题。
当然，我们已超出了对话的范围，通过对话，我们推理并

发现来自于各种专项研究所能得到的成果，我们已经将这些
成果引介到发生在“我们的内心世界”（ｏｕｒｉｎｎｅｒｃｉｔｙ）的对话
中去了。对于解释为什么我们该采用类似随笔的方式来推
理，尤其是推理这种无处不在且颇具争议的话题，这些可都是
绝妙的理由。一种便利的，我希望是富有成效的方式，能使我
们融会各种观点和方法，它允许我们邀请读者成为我们关于
美国上流阶层谈话中的一员。
本书的研究基金由哥伦比亚大学社会科学研究会（Ｃｏ

２
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ｌｕｍｂｉａＵｎｉｖｅｒｓｉｔｙｓＳｏｃｉａｌＳｃｉｅｎｃｅＲｅｓｅａｒｃｈＣｏｕｎｃｉｌ）提供。
在此我向给予帮助的我的同事表示衷心的感谢。纽约牛津大
学出版社（ＴｈｅＯｘｆｏｒｄＵｎｉｖｅｒｓｉｔｙＰｒｅｓｓ，ＮｅｗＹｏｒｋ）也提供
了研究基金，事实上，他们已超出了普通出版者的范畴，帮助
我完成此书以及其他著述。初稿完成于１９５３年春，那时我在
布兰德斯大学（ＢｒａｎｄｅｉｓＵｎｉｖｅｒｓｉｔｙ）访学，我对该研究机构朋
友们的友善表示感谢。１９５４年夏，我妻子和我成为加利福尼
亚州太平洋帕利塞德地区亨廷顿哈特福德基金会（Ｈｕｎｔｉｎｇ
ｔｏｎＨａｒｔｆｏｒｄＦｏｕｎｄａｔｉｏｎｏｆＰａｃｉｆｉｃＰａｌｉｓａｄｅｓ，Ｃａｌｉｆｏｒｎｉａ）的
研究员，我对基金会的同事们在夏季为我们安排如此舒适而
有益的工作甚为感激。
我的妻子露丝（ＲｕｔｈＨａｒｐｅｒＭｉｌｌｓ），作为主要的研究者

和编辑顾问，构造了本书相当部分的内容。柯林克（Ｗａｌｔｅｒ
Ｋｌｉｎｋ）、卢卡斯（ＰａｕｌＬｕｃａｓ）、泰伯（ＷｉｌｌｉａｍＴａｂｅｒ）帮助我撰
写研究备忘录。我还要向斯坦顿小姐（Ｍｒｓ．ＫａｔｈｅｒｉｎｅＳｔａｎ
ｔｏｎ）的秘书工作致以谢意，如果没有她，就只有一堆杂乱无章
的手稿，而不会有现在这本书。
了解联邦政府、军队或大公司情况第一手资料的若干人

士，给了我极大的帮助。没有他们的帮助，本书将苍白得多。
应他们的要求，在此我无法将他们的姓名一一列出以表示
谢忱。
慷慨给予我帮助和建议的其他朋友还包括：科舍（Ｌｅｗｉｓ

Ｃｏｓｅｒ）、弗雷德兰（ＬｏｕｉｓＦｒｉｅｄｌａｎｄ）、戈德（ＨｅｒｂｅｒｔＧｏｌｄ）、霍
夫斯塔特（Ｒｉｃｈａｒｄ Ｈｏｆｓｔａｄｔｅｒ）、豪（Ｉｒｖｉｎｇ Ｈｏｗｅ）、亨特
（ＦｌｏｙｄＨｕｎｔｅｒ）、米兰（ＰａｏｌｏＭｉｌａｎｏ）、Ｈ．米勒（ＨａｒｒｙＬ．
Ｍｉｌｌｅｒ）、Ｗ．米勒（ＷｉｌｌｉａｍＭｉｌｌｅｒ）、森斯（ＩｒｖｉｎｇＳａｎｅｓ）、塞利
格曼（ＢｅｎＳｅｌｉｇｍａｎ）、斯坦普（ＫｅｎｎｅｔｈＭ．Ｓｔａｍｐｐ）、斯沃德
斯（ＨａｒｖｅｙＳｗａｄｏｓ）。

３
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第一章

上 流 阶 层

　　普通人的权力被其所依存的日常生活世界
所限制，甚至于在工作、家庭和邻里空间内，他
们也似乎常常被他们既不能理解又无法驾驭的

力量所驱使。“巨变”虽然在他们的控制之外，
但却足以影响他们的言行举止。现代社会的基
准体系限制人们不是从自身而是从各个层面去

设计人生。现在这些变化压迫着大众社会的男
男女女，于是他们感到自己在一个毫无权力的
时代茫然失措。
但是并不是所有的人都是这个意义上的普

通人。随着信息和权力手段的集中，有些人在
美国社会占据了可以高高在上往下蔑视的位

置，也就是说，他们的决策可能影响普通人的日
常生活世界。他们并非由他们的工作所塑造；
他们让成千上万的他人就业和失业；他们不受
一般家庭责任的束缚，他们甚至可以逃避责任。
他们可能住在酒店和豪宅，但他们不属于任何
一个社群。他们几乎不必“满足日常需求”，就

１

３
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某些方面而言，他们甚至还创造了这些需求，并且迫使他人满
足需求。不管他们是否承认他们的权力，他们的技能和政治
经验远远超过普通大众。他们是伯克哈特（ＪａｃｏｂＢｕｒｃｋ
ｈａｒｄｔ）①所说的“大人物”。大多数美国人形容他们的精英时
可能会说：“他们与我们迥然不同”。②

权力精英由这样一些人组成———他们的地位可以使他们
超越普通人所处的普通环境；他们的地位可以使他们做出具
有重要后果的决定。相对于他们所占据的关键位置而言，他
们是否做出如此决定并不重要。行动未果，或决策失败，其行
为本身就比作出决策更具影响力。因为他们主宰了现代社会
的主要等级制度和组织结构。他们支配着大公司，操纵着国
家机器并拥有各种特权，掌握军权，占据着社会结构的战略要
津，所有这一切集中了他们所享有的权力、财富和声望的各种
有效手段。
权力精英并非千篇一律的统治者。顾问和幕僚，发言人

与意见领袖，常常是权力精英中更高层次构想与决策的领航
人。紧挨着精英之下的是权力中层的职业政治家们，他们存
在于议会、压力群体，以及地方政府的新旧上流阶层中。我们
将以奇特的方式揭示那些混迹于权力中层的社会名流们，他
们靠不停地炫耀而生存，然而在圈内却从未能炫耀够。即便
这些社会名流不处于任何主流阶层的首脑位置，他们也常常
有权分散公众的注意力，或蛊惑民心，或更直接地为掌权者出
谋划策。社会名流和幕僚多多少少算得上是独立的，如道德
批评家和专业人士、上帝代言人以及大众情感的创造者等，都
属于正在上演的精英剧中舞台布景的一部分，只不过剧本本
身是围绕着等级制度的主角们上演的。

２

４
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精英的性质和权力的真实情况，并不是当事人知道但不
愿透露的某种秘密。这些人对自己在事件和决策的因果关联
中所充当的角色有着各种各样的理论。他们常常对自己的角
色不那么确定，甚至于常常允许自己的忧虑和期待能影响他
们对自身权力的评价。不管他们的实际权力有多大，相对于
其他人在使用权力时的执着认真而言，他们更倾向于忽视它。
不仅如此，美国精英中的大多数人擅长公关修辞学（ｔｈｅｒｈｅｔ
ｏｒｉｃｏｆｐｕｂｌｉｃｒｅｌａｔｉｏｎｓ），有时甚至于在独处时也在不断使
用，进而逐步相信它。个体对行为角色的察觉，仅仅是便于理
解上流阶层所必须考察的若干来源之一。但也有不少人认为
不存在任何精英，或者至少不存在任何因果关系，该观点以当
事人相信自身的判断为依据，或至少是凭借公众的认知而下
断言。
不管怎样，还存在着另一种见解，即一些人认为，尽管还

很模糊，一个具有重要影响的紧密而强有力的精英阶层盛行
于美国。这一观点以时代的历史潮流为依据，譬如说，他们察
觉出军事事件的主导性，并由此推测，将军和海军上将们以及
受他们影响的其他决策人一定有权有势。他们听闻，国会又
一次屈服于由少数人做出的显然与战争与和平问题有关的决

策。他们知道，轰炸日本的原子弹是以美利坚合众国的名义
投掷下的，尽管他们并无暇磋商此事。他们感到自己生活在
一个由重大决策所左右的时代，他们也知道自己实际上没有
做出任何的决定。因此，他们对今朝昨日一视同仁，并由此推
论，无论做出决定与否，其核心必然存在着一个权力精英层。
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一方面，那些对重大历史事件有相同感受的人假设，存在
一个握有重权的精英阶层；另一方面，那些细心收听显然来自
于决策层报告的人，往往不相信存在这样一个权力会造成决
定性影响的精英阶层。
尽管这两种看法都不充分，但都必须加以考虑。理解美

国的权力精英，既不能孤立地理解历史层面中的事件，也不能
仅仅接受对公开的决策人报告的个人认知。站在此类精英和
历史事件背后的，并使两者相关联的，是现代社会的主要制
度。政府、企业和军队的等级制度，构成了权力手段。他们现
已具有史无前例的影响力，在其顶层，现代社会的主宰者们，
更为我们提供了认识美国上流阶层各种角色的社会学钥匙。
在美国社会，主要的国家权力已集中在经济、政治和军事

领域内。其他机构建制似乎滑向了现代历史的边缘，偶尔还
要适当地从属于主角。在国家事务中，没有哪个家庭像任何
一家大公司那样有权；在时下美国人阅读的肤浅传记中，没有
哪个教会像军队组织那样有权；在重要事件的形成过程中，没
有哪个大学像国家安全委员会（ｔｈｅＮａｔｉｏｎａｌＳｅｃｕｒｉｔｙＣｏｕｎ
ｃｉｌ）那样有权。宗教的、教育的和家庭的制度不是国家权力的
自主中心，反之，这些去中心的领域越来越多由三巨头（ｔｈｅ
ｂｉｇｔｈｒｅｅ）所塑造，并且其发展态势极为迅猛和具有决定性。
家庭、教会和学校正在不断适应着由政府、军队和公司塑

造着的现代生活，与此同时，三巨头们还把那些无足轻重的制
度转换为其实现目标的手段。宗教机构为军队提供随军牧
师，使他们成为增强杀戮的道德效果的某种手段。学校挑选
和培养人才，使之胜任未来的工作和在军队中的特殊任务。
当然，名门望族经过长期的工业革命，已是四分五裂，可在今
天，无论何时联邦军队发出召唤，如果必要的话，父与子都将
离家服兵役。此外，所有次要制度的符号都被用来使三巨头
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的权力和决策合法化。
现代人的命运不仅仅取决于他的出生背景和婚姻生活，

更多地取决于他所效力的公司，在那里他度过了一生中最美
好的时光；不仅仅取决于他幼年及青少年时期接受教育的学
校，而且更多地取决于他的国家，那个与他的整个生命紧紧相
连的国家；不仅仅取决于他偶尔聆听上帝教诲才会去的教堂，
而且更多地取决于军队，在那里他接受严格的训练。
如果中央集权的政府不能依靠在公立和私立学校中宣传

效忠国家的思想，其领导人将会致力于寻求能够修改去集权
化的教育体制。如果五百强企业的破产率像３７００万已婚夫
妇的离婚率那样高的话，将会出现全球范围的经济灾难。如
果军人像信徒背弃信仰那样脱离军队，将会出现军事危机。
在三巨头内，典型的结构单元已经发展壮大，且日益行政

化，同时，在决策权之下，显得更为集中化。在这些进展的背
后，存在着某种极度的技巧，各结构单元结合并指导运作这一
技巧，甚至塑造和加速其发展。
经济———曾经广泛分布着众多的小生产单位的自主平衡

的经济———现已被两三百家巨型公司用行政管理和政治手段
所左右，经济决策的钥匙被集中掌握。
政治秩序———曾经由一根中轴维系的几十个分权化的

州———现已变成一个集中的行政体系，它吸纳了以往分散的
诸多权力，渗透到社会结构的每个缝隙之中。
军事秩序———曾经是一个小小的编制，在缺少信任的氛

围中以州国民军的形式维系着———现已成为政府最庞大和最
昂贵的组成部分；与它那微笑迷人的公关外表相反，军队已成
为一个随意扩展的官僚制领域中冷酷而龌龊的效率机器。
在上述每一个制度中，决策人手中的权力手段都有巨大

的增加；它们集中化的行政权力都得到了强化；在每一个制度
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内，都精心构造和强化着行政当局的程序。
当每一个领域变得更广大和更集中时，其行为的后果

也更严重，与其他层面的交往也急剧增加。少数大企业的
决策依赖于世界军事、政治和经济的发展；军事部门的决策
取决于政治生活以及一定层面的经济活动，同时又酿成政
治生活和经济活动的悲悲戚戚；政治领域内的决策制约着
经济活动和军事计划。一方面，经济；另一方面，政治秩序，
包括军事设施对政治和赚钱已经不再无关紧要。在许多方
面，政治经济与军事机构及其决策已经携起手来。沿着中
欧和亚洲边缘大陆分割的世界两极的每一边，都存在着持
续增长的经济、军事和政治的结构交错。③如果政府干预企
业的经济活动，反之，企业也有可能插手政府事务。在结构
意义上，这种权力三角是纵横交错的联合董事会的源泉，是
当代历史框架的重中之重。
联合董事会你中有我、我中有你的事实在现代资本主

义社会的每一个危机时刻，如暴跌、战争和繁荣时期，清清
楚楚地暴露出来。在每一时期，决策者被诱导去理解各主
要机构秩序之间的依存关系。十九世纪，当时所有机构的
规模都不大，它们的自由整合是在自主经济中实现的，靠的
是市场力量的自主作用，在自主政治领域，整合则是通过谈
判和投票实现的。当时人们假定，失衡和磨擦是有限决策
引发的，之后，一种新的均衡可能会在某个适当的时候出
现。如今这种设定已经不复存在了，三大主导性层级顶层
的人压根不作此想。
因而最高层的决策往往要么协调一致，要么有些优柔寡

断。情况并非总是一成不变。比如，当众多小业主建构了经
济时，即便他们当中的许多人破产了，其后果仍然是地方性
的；政治和军事的权威对此不加干涉。可是现在，政治期望和
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军方责任是既定的，政治家和军方能承担允许私有制经济的
关键环节在经济大萧条中轰然倒下的责任吗？他们只能越来

越多地干预经济事务，而这样做的结果是，另外两种秩序的代
理人对任何一种秩序下的控制性决策都虎视眈眈，于是，经
济、军事和政治结构抱成了一团。
在这三个已经扩展和集中了的领域的最上层，由经济、政

治和军事精英组成的上层圈子正冉冉升起。在经济的最上
层，在公司富豪中间，是行政长官；在政治秩序的顶层，是政治
领袖；在军事机构的顶端，是围绕在参谋长联席会议（ｔｈｅ
ＪｏｉｎｔＣｈｉｅｆｓｏｆＳｔａｆｆ）和军方高层周围的身兼军职的政治家精
英。鉴于这三大领域彼此间的渗透融合，鉴于决策在结果上
趋向于追求整体，三种权力的掌门人，军界领袖（ｔｈｅｗａｒ
ｌｏｒｄｓ）、企业行政长官（ｔｈｅｃｏｒｐｏｒａｔｉｏｎｃｈｉｅｆｔａｉｎｓ）、政治董事
（ｔｈｅｐｏｌｉｔｉｃａｌｄｉｒｅｃｔｏｒａｔｅ），倾向于齐心协力，共同组成美国的
权力精英。

二

人们常常根据其成员的所有来判断那些处于领导地位及

其周围的上流阶层：这些人比其他人拥有更多的价值昂贵的
物品和经验。从这个角度看，精英们是一群拥有可能拥有的
一切的绝大部分，通常包括金钱、权力和声望等，以及由此产
生的整个生活方式的人。④但精英不单单是拥有最多东西的
人，因为，如果他们在重要机构中没有地位，他们就不可能“拥
有最多东西”。这种制度是权力、财富和声望的必要基础，同
时，也是行使权力、获得和保持财富、用金钱支付声望的更大
需求的主要手段。
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我们所说的“强势”（ｔｈｅｐｏｗｅｒｆｕｌ），当然指的是那些即便
有他人在反对，也能实现自己的愿望的人。于是乎，没有人是
真正强有力的，除非他有渠道使之顺利进入主要机构的大本
营。在这些真正强有力的权力机构的辅佐下，真正强有力的
人诞生了。上层的政治人物和政府的核心官员掌握着这种制
度化的权力；军事将领们也是如此；大企业的主要股东和行政
长官们也不例外。的确，并非一切权力都依附和运作在这一
类机构中，但只有在它们中间，并且借助它们，权力才或多或
少得以延续和变得有意义。

　　同样，财富的攫取和掌握是在公共机构之内或通过公共
机构进行的。仅仅凭大富翁的一面之辞，是无法理解财富金
字塔（ｔｈｅｐｙｒａｍｉｄｏｆｗｅａｌｔｈ）的；因为，我们将会看到，继承巨
额遗产的家族现已得到现代企业机构的补充：名门望族中的
每一个人不是百万富翁，就是与身家百万的企业公司有着这
样或那样的联系，这种联系始终是合法，甚至常常是刻意安排
好的。
现代企业是财富的主要源泉，然而，在近代资本主义社

会，政治机构也在敞开和关闭通往财富的诸多捷径。收入的
数量和来源，消费品和生产资本方面的权力，都由我们在政治
经济中的地位决定。如果我们对富豪的兴趣不局限于对他们
的大肆挥霍或守财奴式的消费，就必须考察他们与企业财产
的现代形式的关系，以及他们与政府的现代形式的关系；因
为，现在这种关系决定着人们保障巨额财产和获取高收入的
机会。
声名显赫对社会结构的各主要环节亦步亦趋。显然，声

望依靠宣传机器（ｔｈｅｐｕｂｌｉｃｉｔｙｍａｃｈｉｎｅ）的传输，这一点多半
可以肯定，如今这架机器已经构成现代美国所有大机构的中
心的和普遍特征。此外，大企业、政府和军队层级的特点之一
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