
引  言

英国左翼史家 霍布斯鲍姆（

在我们的时代，人们不加阅读而引用托克

维尔甚至比他们同样对待《圣经》和莎士比亚

尤甚。

罗素·贝克尔

）称 世纪为

“极端的世纪”，因为正如著名音乐家梅纽因所言，这个世纪不仅“激

起了人类最伟大的想象，同时也摧毁了所有美好的幻想”。在这百年

之中，形形色色的政治学说层出不穷，政治实践也风起云涌，而欧洲

是首当其冲的花色品种最全的实验场：自由主义和社会民主主义在

西欧，马克思主义在苏联东欧，法西斯主义在德国、意大利都占领过

舞台。一战、紧接着二战，以及随后东西方之间的僵硬对峙，残酷地

粉碎了

、阿伦特

托克维尔（

解困的出路之一。可以说，正是在

义的批判中，一位几乎被人遗忘的

德

世纪

世纪

世纪以来的盲目乐观主义。极权主义（在包括哈耶克

等自由主义思想家看来，共产主

义的苏联与法西斯主义的德国不过是一丘之貉）的肆虐尤其让西方

世界既震惊又困惑。于是，求助于前人的经典著作自然地成为纾难

年代末以来对极权主

世纪法国思想家亚力克斯

）重新进入了人们的视野，而

年代末以来相对于左派的普遍失势，西方世界保守的自由主

义的复兴更是把托克维尔的声望推到了前所未有的高度，并在冷战

结束以后仍然持续不衰。



年代末开始受到学界的关注。

年出版了托克维尔的《论美国

今天，解读托克维尔的著作不仅有助于了解 世纪的美国和法

国的民主实践；而且有助于从理论的高度理解民主与自由的辩证关

系，并对民主的危险保持清醒的认识；同时还可以一窥当时仍处于强

势地位的欧洲对美国小兄弟的不言而喻的优越感和隐隐约约的戒备

心理。另外，解读托克维尔的著作对于我们了解英国自由主义思想

传统之外、法国大革命之后的法国自由主义思想家（之前的孟德斯

鸠、卢梭和伏尔泰国内已非常熟悉）也有助益。这也是本书的出

发点。

）的成立以及以

经过几代学者的努力，西方学界对托克维尔的研究已经取得了巨

大的进展。首先，托克维尔研究的资料整理和出版取得了丰硕成果，在

一些知名学者的主持下，托克维尔的文集现已整理出版多达几十卷；其

次，涌现了大批卓有建树的学者以及大量优秀的专著和论文。另外，跨

越大西洋两岸的托克维尔协会（

）的创刊，英法两种语言出版的《托克维尔评论

更是标志着托克维尔研究达到了一个新的阶段。①

在中国，托克维尔从

年、商务印书馆在

的民主》

命

董果良译，上海人民出版社

董果良译）、《旧制度与大革

回忆录》，冯棠译）以及

年又推出了周炽湛、曾

晓阳译本），对托克维尔研究也愈益深入。研究的内容不仅包括民

主、革命、平等、自由、暴政、宗教、民情、司法、社团等广泛命题，而且

涵盖了政治学、社会学、历史学、国际关系学、人类文化学等诸多领

域。但总体上中国对托克维尔的研究还很不够，目前还没有全面探

讨托克维尔的专著。因此，系统介绍托克维尔的思想甚有必要。

作者认为，对于学者们而言，托克维尔至少在三个方面具有重大

①该协会于

别为卡普娄与大卫

年由西奥多

里斯曼

年起）、丹尼尔

年起）。

世纪

年和

）倡议成立。历任主席分

年起）、普力克斯

年起）和奥力维耶

托克维尔（

让日贝尔（

卡普娄



事实上，托克维尔生前评论后人对孟

贡献：一是提供了

理。

月 日。

世纪（及更早）的法国和 世纪法国及美国的

宝贵资料，二是提出了一些至今仍有说服力的洞见；三是贡献了一些

讨论的主题。深入探讨这当中的每一个方面都将是极富挑战性的，

但这一切的前提是全面了解托克维尔其人其作。作者试图以时间为

经、著作为纬，尽可能全面地介绍托克维尔的思想以及西方对托克维尔

的研究，并在力所能及的范围内做些评论，以求抛砖引玉。毕竟我们的

目的不是充当别人思想的跑马场，而是希望从中汲取有益的智慧、摒除

已被证实的谬误。另外，与法国学者更多地关注《旧制度与大革命》、美

国学者更多地关注《论美国的民主》不同，作为非当事国的学者，我们既

可以尽量采取一种相对比较超脱的态度，尝试提供一种“第三方”观点；

也可以试着从整体上对托克维尔的著作展开全面的解释。

前人曾警告：“阅读托克维尔的书⋯⋯不光需要眼睛，还需要思

考。它不是消遣，它是工作。”

德斯鸠的态度的一段话也可以用在他自己身上：“许多人在引用中对

孟德斯鸠赞不绝口，但很少有人（认真）读他。我甚至敢说在严肃的

人士当中也是如此。他的大多数观点如此宽泛，读者几乎总能找到

几个显得错误的特例并因而弃之不顾。读者必须把自己提高到与作

者几乎不相上下的高度，视野必须如同作者一样开阔，才能认识到被

，

许多特例证明为伪的观点就其普遍意义而言却是极度深刻的公

基于此，作者抱着如临深渊、如履薄冰的慎重态度来对待自己

姆（

的工作，并试图真正理解托克维尔。另外，在“注经”这件事上，布鲁

）的警告③也足以让人保持必要的谦恭和清醒。毕

①罗西（ ）语，

，

②致弗勒斯隆（ 年

，

］，北京：华

③“‘我们都是矮子，但是我们站在巨人的肩膀上。’这谦卑的姿态表达了太多的自

我满足。巨人是那么容易让我们爬上去的吗？巨人的功能就是把侏儒扛上他们的肩膀

吗？或许他们曾经是亲切和蔼的，但是现在他们却把我们摔在了地上，偷偷走了，只留给

我们一个视界更宽一些的幻觉。毫无理由地假设我们和伟大者的亲密关系⋯⋯我想，巨

人会鄙视这小小的喜剧和玩笑。”参阅布鲁姆著，秦露等译：《巨人与侏儒》［

年版。夏出版社

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



博伊西（以罗杰

廷

竟，我们可以从托克维尔的思想中汲取灵感或教训，但人为地叠加不

属于托克维尔的看法不仅是牵强的，而且是危险的。

斯金纳（

一般而言，在对政治著作的阐释上存在两种不同的观点。以昆

①为代表的一派认为，理解文本的含

阐释者

义首先是破译作者的含义或重新阐释作者用语言表达过的本意，原

著阐释者的任务是确定“它的作者在他的时代为他的读者写作的时

候实际上想表达些什么”，“搞清楚作者本人复杂的意愿”，

要尽可能摆脱自己环境对自己的影响和制约。以伽达默尔（

③为代表的一派认为，阐释主要是理解作品本身而

不是理解作者，“理解主要是对所说出的内容的理解，其次才是分离

并理解作者的意思”。阐释的对象应该是作者所说出的东西，已经固

定在文本中的东西，因为“作品的含义不是偶然地，而是永远地超出

了它的作者”。他们主张在阐释上的开放性的观点。“一部作品的真

正含义在向阐释者披露时，特别取决于阐释者的历史环境，因而也取

决于整个历史的客观进程”。“理解永远是一种阐释，而阐释是理解

的公开形式”，由于阐释的角度寓于历史传统的运动之中，终极的或

“正确的”阐释并不存在。④

具体在对托克维尔的阐释上，也存在两种不同的倾向。一种是

）为代表的历史主义的方法（与斯金

纳近），它强调阐释时必须结合当时的历史环境。“要更好地理解托

克维尔，我们必须把自己沉浸到他那个世纪。我们必须意识到托克

维尔是在我们最重要的政治思想形成之前写作的⋯⋯通过我们自己

波普（

的当代透镜去观照托克维尔的著作将严重地歪曲他的思想。”另一种

）等为代表的系统化的方法（与伽是以惠特尼

达默尔近），它试图从托克维尔的著作中离析出独立于时代背景的一

其主要代表作为《近代政治思想的基础

年出版。，该书已由奚瑞森、亚方翻译，商务印书馆
年

页。

冈内尔著，王小山译：《政治理论：传统与阐释》，浙江人民出版社

版，第

③主要体现在其代表作《真理与方法》

冈内尔著，王小山译：《政治理论：传统与阐释》，第

一书中，该书已有中译本。

页。



这也将是作者尝试运用

年和于

系列普遍原则，认为“托克维尔的理论无论是对贵族或民主社会，还

是对平等程度不同的民主社会，或者前工业、工业、后工业社会都是

同等适用的。”显然，这两种方法各有优劣，比较合理的方法是互相结

合，既看到托克维尔思想中超出时代和环境限制的合理成分，也注意

甄别时代和环境对托克维尔思想的局限。

的方法。

更试图做一名领航员。

托克维尔生活在一个“民主正张满帆前进”的时代。与同时代的

愤世嫉俗者和随波逐流者不同，面对民主的潮流，托克维尔既没有表

示鲁莽的乐观也没有陷入轻率的绝望，而是以冷静的态度细致分析

民主的利与弊，期望从中发现一条可行的道路。他毕生在实践上为

法国的政治前途左冲右突，在价值上为自由殚精竭虑，调和民主（平

等）与自由是贯穿其政治生涯和著述的唯一主线。为了在不可逆转

的平等潮流下确保自由，托克维尔远渡重洋到美国考察民主；而法国

建立自由民主的一波三折，又促使他把目光转向革命。他不仅试图

做一名气象预告员（虽不能阻挡即将袭来的风暴，却可以提醒人们早

做准备），

年出年的两部《论美国的民主》

在托克维尔大量的著作、手稿、书信中，最为重要的是分别发表

年完成

版的《回忆录》以及

存在着紧密的联系。

年出版的《旧制度与大革命》，它们彼此之间

年的《论美国的民主》主要探讨了以美国

为典型的无阶级社会的完美的民主，它预示着欧洲的未来； 年

的《论美国的民主》主要探讨了诞生于革命的欧洲尤其是法国不完美

的民主，而该书的最后部分对民主的暴政的忧虑在后来的《回忆录》、

《旧制度与大革命》中成了讨论的主题。为此，本书分六章，第一章将

简要介绍托克维尔的生平及时代背景；第二、三章将主要探讨他的第

一个主题（美国）“民主”，阐释他的第一部重要著作《论美国的民主》，



世纪的美国和法国

分析他的美国（民主）观及民主理论；第四、五章将主要探讨他的第二

个主题（法国）“革命”，阐释他的《回忆录》和《旧制度与大革命》，分析

法国民主的现实并追溯它的源头；第六章将主要介绍托克维尔研究

的历史和现状以及托克维尔思想的源流。

总之，本书试图通过对托克维尔其人其作的评述，来耙梳法国和

美国在自由民主历程中的困惑、得失及教训。

分别从正反两面证明：民主时代的中心课题是在迈向平等的同时保

由

全自由，否则民主也面临坠入专制的风险，唯一的化解之道是自

作为个人和作为公民的自由。不过，除了最为核心的材料以

外，作者并未能全面占有研究托克维尔所需的所有资料；同时，虽然

作者极力想要保持不偏不倚，但未必能够一以贯之；另外由于力所不

逮，立论不周之处在所难免，希望能够在今后的努力中予以弥补。



第一章　　无所适从的法国贵族

亚历克斯 月

年版。

自由，那带着巨人声音的夜莺，惊醒了大多

数沉睡者⋯⋯除了为争取或反对自由而战，还

有什么事情值得我们关注？那些不可能热爱人

类的人，可能仍然是大人物，例如专制君主。但

是，一般人怎么可能无动于衷？

伯尔纳

德 年托克维尔于 日出生于巴黎的一

个名门望族，他是属于缪塞（

深具忧患意识的他，并不

）一代的贵族青年，是在伟大

战役过后出生的迟到者，一个自感生不逢时的苦闷的“世纪儿”。作

为一个支持民主的贵族，他既留恋旧制度也试图认同民主时代。一

方面，他清楚地意识到贵族价值在崩塌，法国人对平等的热情是不可

遏止的，倒拨时钟是不可能的；另一方面，他又试图从贵族遗产中挖

掘并保存合理成分（如美德和义务感）。

满足于充当书斋里的沉思默想者，面对民主的挑战，托克维尔尝试对

之做出回答。

① 约 翰 格雷

，一词的涵义实

）等学者认为，现代以来的自由派运动有其特定的文化政

治环境的起源，其历史独特性与特定的古典美德具有潜在的关联。

际上是“

，载达巍、王琛、宋念申编：《消极

（胸襟宽厚）的某种衍生。这种衍生实际上和古典共和主义对于勇气、节

制和审慎的强调构成了某种同构的关系，并为宽容原则、尊重平等等现代自由的内容奠定

了个体伦理的基础。从这个意义上讲，托克维尔正是属于这一试图承上启下的思想家阵

营。参阅舒炜“‘两种自由概念’与‘竞技的公民自由

，北京：文化艺术出版社自由有什么错

观’”

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



一、一个贵族的教育

基于出生、本能和个性，托克维尔属于贵族，然而，一种强烈而不

可遏制的无私的理想主义意外地战胜了他对本阶级的狭隘忠诚，他

意识到比服务于本阶级更崇高的义务，并积极献身于其同胞的幸福。

夹在一个不得不摒弃的过去和一个不得不面对的前途未卜的未来之

间，托克维尔左右为难。而且，他的民主取向既未得到本阶级的好

感，他的贵族出身（偏好）也使他难以博得其他阶级的拥戴。不过，不

甘随波逐流的执着也使他敏锐地洞察到了现代民主的幽微。即使他

没能如愿以偿地在政治上获得辉煌业绩，但在思想史上他还是写下

了浓重的一笔。当然，托克维尔的苦乐与成败既有家庭和个人的原

因，也是时代使然。要了解其思想，我们还得求助于他的成长历程和

他所生活的时代。

托克维尔曾表示人的一切始于他躺在摇篮的襁褓之时：“应当追

溯他的过去，应当考察他在母亲怀抱中的婴儿时期，应当观察外界在

他还不明亮的心智镜子上的初影，应当考虑他最初目击的事物，应当

听一听唤醒他启动沉睡的思维能力的最初话语，最后，还应当看一看

他顽强性的最初奋斗。只有这样才能理解支配他一生的偏见、习惯

和激情的来源 这番断言并非适用于所有人，但作为托克维尔自

我写照却很恰当。对托克维尔而言，他对世界最初的认识首先来自

家庭，因为家庭和交往决定了什么能看、能听、能读、能体验以及什么

可以允许去看、去听、去读、去了解。对他而言，这意味着对荣耀的本

能的执着追求和对群众（

）的古老的诺曼

，乌合之众）的本能厌恶。

托克维尔的父系属于一个名为克勒里尔（

贵族家族，其先祖可追溯到 世纪 曾参加了征服者威廉

）在黑斯廷斯的著名战役，这个家族于

年开始用托克维尔来称呼其在诺曼底获得的领地。他们属于法兰西

页。①托克维尔著，董果良译：《论美国的民主》［ 年版，第，北京：商务印书馆

。”



）的婚姻大大提升了他对政治的兴

）的外孙女路易丝

西部的地方领主，与宫廷联系不深。到 世纪，通过联姻，家族地位

有所提升。托克维尔的父亲埃尔维（ ）与著名的

马尔泽尔布（

月拿破仑的倒台重新燃起了他对政治的渴

博家族（

趣。相比之下，托克维尔的母系属于一个更为显赫的家族，这个罗桑

与宫廷保持着紧密的联系，涌现了诸如马尔泽尔

布、夏多布里昂（ ①等曾经在法国政坛叱咤

风云的人物。他们对近代法国政治产生过重要影响，为托克维尔树

立了榜样，又对他确定自己的人生观和人生道路产生了潜移默化的

作用。

童年的托克维尔身体孱弱，讨人喜爱，过着与世隔绝的无忧无虑

的生活，处于相对封闭的家庭小环境里。父母和家庭教师勒苏尔神

父 ）给予了托克维尔最初的政治影响。托克维尔的家庭

属于正统保皇派，对波旁王朝忠心耿耿，并因为可想而知的原因与拿

破仑 波拿巴的法兰西第一帝国保持着距离。不过，他们并没有沾

染没落贵族的骄横、残暴和堕落习气，遵循着贵族的道德原则，对仰

赖自己为生的农民也宽厚以待。

年的时候他勉强接

托克维尔的父亲，作为正统保皇主义者，在法国大革命以后的很

长一段时间里与政治保持着距离。虽然在

年

受了维尔内依市市长之职，但对正统王朝的忠诚使他无论是对这个

职位还是对第一帝国都没有真正的热情，他以旧贵族作风淡然地对

待他的职位。

①托克维尔的这位姨父在文坛和政坛都颇有建树，主要著作有《阿达拉》、《基督教

的真谛》以及《殉道者》等等，另有《墓外回忆录》传世。法国大革命爆发之后流亡美洲，其

“何必仅仅流亡出法国呢？我流亡出世界。”的言论折射忠于正统王朝、反对革命的态度。

曾参加孔代亲王组织的反对革命的流亡军，与拿破仑始而短暂地合作，后终于决裂。在百

日复辟之后，撰写了被路易十八宣称“比十万士兵还有用”的小册子《波拿巴和波旁王室》，

曾在波旁复辟王朝担任要职。

②事实上，失势的旧贵族对拿破仑第一帝国以及靠军功而跻身拿破仑宫廷的所谓

新贵普遍极度反感。福斯伯爵夫人在

勒费弗尔著：

页。馆

践踏到入地三尺了。”转引自乔治

年版，第

拿破仑时代》（下

年就充满怨恨地表示：“这伙人（新贵族）把咱们

，北京：商务印书



那是一首在我国政治动

望。当年 月 日他被任命为曼恩一卢瓦尔郡（首府昂热）郡守。

此后，他历任瓦兹郡（首府博韦）、科多尔郡（首府第戎）、摩泽尔郡（首

府梅斯）、索姆郡（首府亚眠）以及塞纳一瓦兹郡（首府凡尔赛）郡守。

由于深厚的家世背景和广泛的政治联系，他是

命的极端保皇主义郡守中唯一未被撤换的一个。

十八册封为伯爵。

政治生涯达到顶峰。不过，

虽然后来托克维尔抛弃了保守的保皇主

及在凡尔赛的官位。此后他远离了政治，并有著作①问世。父亲给

了托克维尔以深刻影响

献身国家和社义观点，但从父亲身上，他继承了基本的生活观念

会的热情，以及对精神生活的钟爱。

菲利普篡夺了波旁家族的王位而对七月王

托克维尔的母亲比父亲在宗教和政治上更不妥协。她是个虔诚

的天主教徒，视大革命为上帝对法国的惩罚；同时她也是名坚决的正

统保皇派，她认为路易

朝充满了无法化解的敌意，对波旁王朝则充满了难以泯灭的怀念。

多年以后，托克维尔如此回忆了发生在他三岁时的陈年往事：“我记

得某个晚上，在当时我父亲住的大房子里，许多亲戚聚在一起。有着

一副明亮、甜美的嗓音的母亲开始歌唱

这

荡时期著名的讲述路易十六不幸和他的死亡的歌曲。当她停下来的

时候，每个人都在哭泣，不是为所有人都曾遭受的个人磨难，甚至也

不是为在内战中和在断头台上失去的许多亲人，而是为那个十五年

前丢掉性命，而他们当中大多数从未见过的人的命运而洒泪

个人曾经是法国的国王。”

不过，勒苏尔神父才是童年的托克维尔的主要教育者。这位神

对他的山间老乡

复吟唱

包括

）以及未

曾出版的《回忆录

月②致刘易丝小姐（

的游吟歌手》，歌词大意是：一个贝亚恩的游吟歌手＼泪眼汪汪

路易，亨利之子 在巴黎被下到牢房。这首歌可追溯到路易十六被捕之时。

年出版的《路易十五统治时期的哲学史

《路易十四统治概览》

等等。

年

年间被任

年，他被路易

年，他更被接纳进贵族院，得以出入于宫廷，

年的七月革命使他丧失了贵族身份

日。这首歌曲名叫《贝亚恩

把警报反



鲨鱼，据说喜欢腐肉，将饱餐一顿，而这些可怜虫也就不复

视自由主义者。在 年

）创立的期望对天主教进行

月

父来自皮卡迪，也是托克维尔父亲埃尔维的老师，在政治上强烈地仇

日，他写道：“整个欧洲受到这个

被诅咒的自由主义者之流的骚扰⋯⋯必须采取措施来制止它的传

播。在西伯利亚的冰封的海上应该设立麻风病院，以便把瘟疫的传

播者关起来；在那儿，他们将不会被隔离几天而是几年。我确信他们

当中将没有一个能够回来。他们将彼此下毒、互相残杀、相互撕

咬⋯⋯在午夜，我将把他们放上汽轮迅速带到勒哈弗尔。在那儿，一

艘轮船等着把他们带往目的地。如果来一场及时的风暴，行程将会

缩短

对体质孱弱的托克维尔，勒苏尔神父给予了几乎是溺爱存在⋯⋯”

的宽容和极高的期望，他是托克维尔的启蒙老师和严格的冉森教派

倾向的宗教信仰和道德的灌输者。托克维尔也回报了

神父的宠爱。③

不过，曾外祖父马尔泽尔布在精神上对托克维尔的影响也许超

冉森（世纪由荷兰人科勒留斯

改革的新教教派之一。这个教派保持着天主教的色彩，但在坚持“神宠论”、“先定论”和

道德世界中，“仁慈”与“贪欲”势不两立的二元对抗等问题上又深得加尔文教派的要旨。

冉森派理论具有显著的民主性特点：它认为教会应当是信徒的议会，所有的信徒，都有

权参与教会的管理，而且这种教会本身已经掌握了圣彼得的全部，它只是把精神的权威

赋予基督教会的最高统治集团，后者只能作为信徒的代理人有节制地行使它的权力。此

外，它还提出了“一致性”的原则，认为任何教会所做出的决定，只有在取得全体教民一

世纪与耶稣会进行的神学论争中失败，影响削

不过，冉森派与以巴黎高等法院为核心的法官们（“冉森党”）结成联盟，在法国的反

专制和立宪主义过程中发挥了重要影响。冉森派的理论对托克维尔的曾外祖父马尔泽

尔布产生了重大影响

③托克维尔在波士顿获悉神父的噩耗时，极度的哀伤使他在致其兄爱德华的信中

写道：“一个人应该预先使自己在思想上做好与一个八十高龄的老人的分离的准备，我的

朋友，这样说是徒劳的。不，我不能使自己习惯于眼睁睁看着童年时代的支柱、朋友而且

是那样的一生的朋友突然之间消失不见。我希望我最终能使自己从这一可怕的不幸中挺

过来，但在灵魂的深处，保留着一个因其真实而让人痛心的想法：无论是时间还是友谊，也

不论是什么样的未来，再也带不回世界上极少的人才能发现的东西，再也带不回一个其每

一个想法、每一点都只为着我们的人，我从未看到过也从未听到过任何类似的奉献⋯⋯”

致同意的情况下方能生效。该教派在

弱

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



托克维尔对曾外祖父充满了由衷的敬

卢梭的通信人。 年路易十五的行政法院通过雅克

过了他的父母和勒苏尔神父。马尔泽尔布既是波旁王朝的重臣，又

是开明改革家、启蒙哲学家的著名保护人和出版自由的鼓吹者、植物

学家、让

议案、禁止百科全书出版并命令警察查没书稿时，正是时任新闻出版

总监的马尔泽尔布及时告知狄德罗，并把《百科全书》的全部手稿藏

匿在自己家中，从而挫败了没收计划。作为旧政权的权臣以及

雅各宾恐怖期间，年路易十六审判期间勇敢的辩护人，

马尔泽尔布及家人（包括托克维尔父母）被公安委员会批捕入狱，他

与一个妹妹、一对女儿女婿及一双孙女孙女婿死在了断头台上。可

以说，家族曾经的磨难使托克维尔虽未亲身经历法国大革命，但却清

楚地感受到其政治后果。

佩：“人们不会忘记马尔泽尔布先生曾在路易十六面前为人民而辩

护；也曾在国民公会面前为路易十六而辩护。这是一个我从未忘记

而且永远也不会忘记的双重典范。”

年，托克维尔的生活环境发生了变化，应时任摩泽尔郡郡

守的父亲要求，托克维尔来到梅斯并进入皇家学院学习，开始了比较

正规的学校教育并结识了两位好朋友：克尔戈利（

正是在这里，他开始）和斯托弗尔斯（

接触到家庭以外的广阔的世界，经历了一次不无痛苦的精神上的转

变，得自于贵族家庭的正统保皇主义以及富于冉森派色彩的天主教

① 在

，北京：商务

年国民公会对路易十六进行审判，人人避之犹恐不及的时候，托克维尔的

曾外祖父马尔泽尔布挺身而出担任了路易十六的辩护人。他说：“以前当人人企求这种职

位的时候，我曾两次被召为我的主人做辩护人，现在，当很多人认为这个差事非常危险的

时候，我仍然应该同样为他效劳。”米涅著，北京编译社译：《法国革命史》

印书馆 页。年版，第

④克尔戈利是托克维尔才华横溢的表兄，在思想和生活上对托克维尔影响都很大，

晚年的托克维尔曾为这个他所遇见的最优秀的头脑之一没能完成一些杰作而深感惋惜；

而斯托弗尔斯则来自一个平凡的市民家庭，他不够优雅但很机智，他的宽厚和忠诚使他与

托克维尔结成了一生的朋友。

。



作斗争的

信仰都产生了严重的动摇。

世纪经典

父亲在梅斯的藏书对托克维尔的影响远远大于老师的教诲和学

校对他的影响。在那之前他玩得多学得少，从来没有质疑过童年时

期获得的信念。突然一下没有了家庭的束缚，他第一次得以在观念

世界里自由探索。在这一时期，托克维尔接触到了大量

世纪启蒙思想家伏尔泰、孟德作家以及翻译的古典作家的著作，

）和雷纳尔（　斯鸠、布丰（ 、卢梭、以及马布利（

）两位神父等人的著作。这种如饥似渴的阅读给他打开了一

个全新的世界，使他敏感到自己的思想世界的摇摇欲坠：他开始意

识到家族里所认可的价值已为他所处的时代抛弃，固守贵族时代的

理想已不合时宜；贵族时代已一去不返，法国正处于从贵族社会向民

主社会过渡的时代。从那时起，托克维尔丧失了思想上的安宁和笃

定。作为一个从未并永远也不会生活在贵族政治体制下的贵族，托

克维尔以后的一生是一个具有公共精神的贵族与一种新兴的民主之

间相互适应的不无痛苦的过程，既是对本阶级的继承和决裂的一生，

也是捍卫贵族美德以及与贵族偏好（有时纯粹是本能）

一生。

三十五年以后，托克维尔在回顾这一发生在他青年时代、对他以

后的人生影响至深的事件时仍记忆犹新：“在童年刚过的几年里，我

处于孤独之中，我产生了一种只有大量的藏书才能予以平息的无法

满足的好奇心。我不加选择地往脑子里塞满了形形色色的思想观

念 它们对更加成熟的人更为合适。直到那时，我在一种还未曾

让怀疑渗入到精神里的信念中过活。然后怀疑开始了，或者不如说

怀疑以难以置信的迅猛闯了进来；不仅仅是单单质疑这或那，而是全

面地质疑。突然，我感受到了经历过地震的人们的感觉：大地在脚

①比如，在美国人以极大的热情拓殖开荒的时候，托克维尔却在日记里感叹：“我，

一个并不分享美国人对麦田的热望的人，为那些漂亮的树被砍掉而深感遗憾。在人类还

没有破坏它们之前，这些森林该是多么美丽啊！现在它们就像被剪去秀发的漂亮女人。”



这个角落因其特殊的性质肯定是不稳

日被任命为凡尔赛月

德 托克维尔先生，一位年轻的律师，塞纳

在地。⋯⋯（后来）我在青年时代的早期所经历的这些感情

下摇晃，周围的墙壁、头上的屋顶、家具以及眼前的一切都在摇晃。

最深沉的忧伤向我袭来，然后是一种对生活的极度厌恶，虽然我对生

活还一无所知；看到我在这个世界上将要走的路，不安和恐怖几乎使

我匍

这个震荡颠覆和动摇了为我

（那时我只有十六岁）仍时不时地攫住我。然后我再次看到观念世界

在旋转而我迷失在全面的震荡之中

年到

的信仰和行动奠定基础的所有的真理。”

从 年，托克维尔顺从家庭的愿望，返回巴黎学

一起习法律。在完成学业以后，托克维尔与哥哥爱德华（

游历了意大利。意大利之行中，托克维尔厌恶专制、热爱自由的真

实个性开始呈现。在西西里与一位那不勒斯人作了一番谈话以

后，托克维尔表达了自己的看法：欧洲及其所享有的自由，将不能

忍受这个专制的角落

固的。③

年在父亲的努力下，托克维尔于

我

的不支薪的调解法官。这是一个专门为他而设的职位。皇家总法官

在致司法部长的备忘录中写道：“我认为在凡尔赛法庭增设第四个调

解法官职位将会有极大的好处，并企盼阁下能批准这个建议

克勒里尔

相信这与服务（公众）的利益是一致的，我荣幸地向您推荐查尔斯一

亚历克斯

瓦兹郡郡守的公子，他热切地希望得到这个任命。小托克维尔先生

上效劳

的学业十分出色。他充满热情，在我而言，我极愿为其父亲在这件事

这在凡尔赛的政府和司法系统之间将产生一种切实的联

系，在许多方面都有利。”

虽然托克维尔遵从家庭的意志学习了法律，但对家里为他选择

的职业感到极不适应。作为一个不善言辞、不善交际的人，托克维尔

①致斯韦琴夫人



二 、时代的洗礼

获是结交了一个忠实的朋友 德

在这个职位上既未培养起热情，也没有取得什么进展。他的最大收

古斯塔夫 博蒙（

。他们有着相似的家庭背景。后者出生于都林最上流的

富有贵族家庭之一（后来成为了著名的拉法耶特

在他们的友谊中，博蒙充当了托

的外孙女婿），同样对正统王朝忠贞无二，同样对思想问题

兴趣浓厚。但两人的个性截然不同，博蒙优雅、热情而体贴，托克维

尔则敏感、矜持而沉默，不过博蒙却赢得了托克维尔轻易不愿予人的

信任，两人的感情因而日渐深厚。就像德国著名诗人海涅所说，“他

们尽可能地相互补充，一个是严肃的思考者，一个充满了抚慰人的感

情，就像醋罐子和油罐子一样”。

美国监狱制度改革及其在法国的运用》）的作者。虽

克维尔与外界的中间人，托克维尔自我怀疑的抵制者和安慰者。在

后来的生涯中，他们既是工作（凡尔赛法庭及议会）中的同事、互相激

励的学友，又是旅行（美国之行及随后的英国、爱尔兰之行）中的伙

伴、合作出书

然在七月王朝末期关系有所冷淡，但仍不失为一辈子的知己。

对近代法国而言，法国大革命既是封建君主专制制度的结束，也

是近代民主政治的开始，结束得既非心甘情愿，开始得更非一帆风

顺。大革命以后，旷日持久的动乱和革命使法国政治呈现出一派混

乱景象。理论上，以梅斯特尔（ ②等人为代表的权

，

批评他除了过去世纪的声音什么也没

②权威主义的代表人物，强烈抨击伏尔泰和卢梭，反对大革命，主张全面恢复波旁

王朝和教会对法国的统治。他认为，社会是生就的而非造就的，它先于且高于个人。人是

天生的社会动物，必然会走进社会，他的意志与社会或政府的建立无关。作为事实，社会

或政府无所谓道德不道德或正义不正义。政府从其本质上讲是绝对而无限的。人们的行

为出于感情、成见而非理性或意志，教会具有无上的神圣权威。他的思想对法国天主教教

皇主义的复兴产生了重大影响。巴朗什（

能听到 是一个错把回忆当作展望的过时的预言家。

，



（最著名的当数空论派 ）互竞高下。

、形形色色的保皇主义（威主义（ 、各种

各样的自由主义

）和拿破仑的两次

在这些派别之中，权威主义很难说有追随者或有多大影响，而极端保

皇派实际上没有理论，不过是流亡者和革命前教会利益的代表。自

由主义派别在经历了罗伯斯比尔（

年以

打击之后具有明显的保守倾向。从革命的危机中复苏之后，他们感

到有必要巩固自己的成果而不是追求新的征服。不过，在

此后，自由主义派别开始在政治领域展

前，他们从来未曾真正实际参与政治，结果“活着时被大量谈论、死后

只留下一段空白的记忆”。

年他们试图围绕开活动： 宪章（

年他们为争取建立一个能稳定新制度的政党，从

最高权力而成为极端保皇派的反对派，七月革命使他们首次掌权却

使法国政治陷入固步自封。结果，权威主义者试图倒拨时钟，而

年后的自由主义派却想使时间停滞。⑤

，忠诚于奥尔良家族。直到法兰西

①法国的保皇主义前后共出现了三派：正统派，只认波旁家族；波拿巴派

，支持拿破仑家族；奥尔良派（

第三共和国（ 年）建立以后，保皇主义才慢慢趋于平静。

这一时期的自由主义是一个非常宽泛的称呼，包罗从立宪主义到共和派等等派

别，十分松散。与保守主义一样，它反对抽象的教条、信仰或先验的理论，要求维持社会秩

序、把权力限制在特定阶级手中，视选举权为工具而非权利，反对选举权的普遍扩大。自

由主义的信仰主要表现为两方面：对作为权威的界定和限制的法律的信仰，对制度的价值

的信仰。

，

③这个称呼的本意是泛指将自己的哲学观点不顾实际地运用于政治或其他事务的

人。在法国历史上，雾月政变后的保民院中，即有一批因放言高论而为拿破仑所厌恶的

科拉尔（

等结成的君主立宪派政治集团。主要代表人

等等。这是一个资产阶级温和派的自发组合。他

们比较一致的观点是：支持复辟，拥护正统的、实施立宪制的君主；既反对君权神授学说与

君主专制，也抵制任何民主的、激进的运动。基佐作为七月王朝的主要政治代表人物，执

政以后偏于保守。

，

基佐堪称这一时期自由主义派别随着由反对派变为执政派别以后立⑤

场变化的典型代表。

“空论家”。一般指的是

、巴朗特（

物还包括塞尔（

年议会开会期间由知名人士鲁瓦耶

雷缪扎（

基佐（



年继位的查理十世态度强年”。

落款为“钦赐于巴黎，基督

年）是一个

月

它需要最大的智慧、机敏、审慎、节制的力量和明智的妥协；

从实践上讲，与英美等国相比，有“宪法的试验场”之称的近代法

国的政治呈现出一波三折的轨迹。大革命以后，旧制度坍塌所激起

的尘埃以及大革命的硝烟在很长一段时间里模糊了人们的视线。旧

制度不复存在，而新制度尚未完全确立，过渡时期的人们陷于病急乱

投医的境地，而挫折又常常使他们感到无所适从，因此拿破仑以后的

法国政坛仍旧继续在摸索：“人们对责任政府毫无经验：它的法律、

要素、危险、原理、保证。人人都更加盲目地冲向这个一无所知的境

地。还没有摆脱专制主义，他们全都一头栽进一种最为困难的政府

形式

人人任凭激情的牵引往前冲，对一切都不满意，对什么都想要。”

路易十八、查理十世的复辟王朝（

第一帝国崩溃后，在正统主义原则下，波旁王朝恢复了对法国的

统治。它是盟国的意志而非法国人的自由选择，人们（除少数人）接

受这样一个事实就像不得不接受天气一样无可奈何。路易十六的两

个弟弟

年颁布了宪章，但这个宪章既白旗君主立宪政权。路易十八在

未经议会通过，也未经公民投票批准，而是由国王赐予的。其开头

是：“鉴于法国之所有权威系于国王一人者⋯⋯朕以自由意志，以王

权之自由行使，兹承认此宪法之宪章。”

年，我朝第降生第

硬，他在极端保皇派的鼓唆之下，试图全面地恢复旧制度。他顽固地

表示：“我宁可去锯木头，也不愿按英王那种方式进行统治。

年 月马蒂涅克（年 ）首相有限的分权改革⑤

也以失败告终。在与议会愈演愈烈的斗争中，查理十世的顽固和愚

，

拉吉罗著，杨军译：《欧洲自由主义史》

页。

，长春：吉林人民出版社

年版，第

，北京：中国社会科

学出版社 页。

③洪波著：《法国政治制度变迁：从大革命到第五共和国

年版，第

页。④同上书，第

改革的主要内容包括主要市政官员改由选举而非王朝政府任命产生。
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