
一、还巫术以巫术时代的价值

用科学观点来衡量巫术，人们必须称之为“胶固着一般

人心最厉害的一种迷信”，但是，假如把巫术还原为原始的

形态，并放到它赖以产生的原始社会前期来评价其作用，人

们将不能不承认：“这个‘黑艺术’（巫术）虽然作恶不小，它

也曾是好多善事的源泉；虽然它是错误的孩子，它也曾是真

理和自由的母亲”。而且“在另一方面也为科学准备了道

路”。 不仅如此，在重新探讨诗歌起源的时候，人们还会

发现：巫术活动是人类最早的社会实践之一，作为巫术重要

组成部份的咒语，是最早的诗歌。

世界著名人类学家弗雷泽在他研究巫术的伟著《金枝》

中，用比较充分的材料论证了一个观点：万物有灵论不是原

始文化的唯一信仰，原始宗教也不是最早的信仰，在它形成

之前，还有一个重要阶段，即巫术阶段。

巫术是原始初民在极端恶劣的条件下，为实现自己愿望

而形成的信仰。它的主要特点是企图用人力控制自然，以满
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猎和

足求食及其他方面的需要，而其控制方法乃是直接去办，即

用符咒仪式迫使自然力和自然物服从自己的意志。原始巫术

与宗教的区别，在于原始巫术没有神灵观念，是依靠自己的

力量去实现愿望，而宗教则是建筑在万物有灵论的认识基础

之上，通过对神灵的祈求，依靠神灵的力量实现愿望。

弗雷泽的观点得到人类学家、民族学家和社会学家的广

泛支持，世界著名的功能学派社会学家马林诺斯基就支持他

的观点。调查原始民族得来的材料也有力地证实了他的观

点。现存的原始民族普遍存在着巫术和原始宗教，从实际情

况看出，巫术先于原始宗教的看法比较符合客观实际。

食物的获得和人类自身的繁衍，是处于蒙昧时代和野蛮

时代初期人们最基本的活动，获取食物的最早方式是

采集，而狩猎和采集的生产成果不象农耕经济那样稳定，

尤其是狩猎，它经常处于大幅度的变动之中，狩猎者还时时

存在被野兽伤害的危险。人类自身的繁衍，对于原始初民则

存在一系列难以捉摸的因素，如妇女的受孕，孕期的病变，

分娩时的难产，畸形婴儿的降临，产妇奶水的变化，婴儿的

多病和死亡等等，在初民眼里，这一切都充满神秘力量的作

用。这个时期，人的思维极其简单，认识离不开感觉动作，

离不开物相变化，他们对客观世界的认识，都以直观和直感

为基础，因而对于狩猎采集情况的变化无常，生育过程中种

种意外现象的出现，以及自然界的各种变化，都不可能得出

接近客观规律的认识，而求食和增殖的欲求又迫使他们必须

探索出获取食物和保障增殖的可靠方法，这就形成认识能力

和欲求之间的矛盾。这种矛盾，就成为培育巫术观念的温

床。矛盾越是尖锐，巫术越是容易形成。

第 2 页



民不胜虫蛇”（《韩非 五

在宗教产生之前，前人求食和增殖的做法已成为顽强的

传统力量，对后人具有强大的支配作用。后人对于“经验”

的错误总结，又同时支持和增强了传统力量。这样相沿成

习，并以错误的类比联想继续发展，就成为巫术。

巫术的作用，处于不断变化之中，在不同的历史时期有

着不同的作用。

原始巫术，来自求食和增殖的善良愿望。尽管采用的是

错误方法，但在当时，这种虚幻的信念却可以产生强大的精

神支撑作用，只要想象一下原始初民与自然斗争的情况，就

可以理解这种精神力量的价值。在那“人民少而禽兽众，人

）的洪荒时代，赤身裸体，

构木为巢的原始初民，既得与毒蛇猛兽“同域”、“共居”，

又要凭藉最简单的木石工具与之“以力相争”，把野兽作为

主要食物来源，如果没有可以战胜野兽的信念，人们就很难

有勇气去与自然作斗争。巫术，正好能给予人们这样一种信

念。这信念，在当时可以转化为物质力量。正如中外历史

上不少人出征时要挂上“护身符”，认为有了它就可以抵挡

敌人的枪弹和刀箭，“护身符”本身不能抵挡枪弹刀箭，但

被它支持着的勇气却有时可以压倒敌人的枪弹刀箭。有些巫

术行为也含有一定的正确因素，如陶来斯海峡的岛民用尖身

鲸鱼的模型去吸引其同类来受死，就与美国海洋生物学家

拉 沃特森研究证实的鲸鱼集体自杀的原因有部份相同。因

为巫术与宗教不同，它毕竟是依靠自己的力量直接去办，用

自己的力量去实现愿望。巫术与科学，目的相同，方法不

同。科学建筑在归纳、分析、实验的基础上，巫术则受以直

观、直感为主要特点的原始思维支配，把实现愿望的方法建
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的树上的一朵不结果实的花”。

筑在错误的“经验”总结和联想的误用上，但是，巫术行为

中符合或接近客观事物发展规律的部份，同样可以为科学提

供认识，巫术的失败，也可以促使人们采取非巫术的方法来实

现愿望，这样既促进了宗教的形成，也促进了科学的发展。

用今天的巫术与科学联系对照，如同水与火不能相容，但从

科学的源头来分析，它却与原始巫术有着不可忽视的联系。

我们这样肯定巫术的历史作用，很可能受到一种责难，

认为是在替唯心主义唱赞歌。这就涉及如何历史地看待唯心

主义的作用问题。列宁说过：“僧侣主义（ 哲 学 唯 心 主

义）当然有认识的根源，它不是没有根基的，它无疑是一朵

不结果实的花，然而却是生长在活生生的、结果实的、真实

的、强大的、全能的、客观的、绝对的人类认识这棵活生生

列宁是在谈人的认识不是

沿着直线运行的时候谈这段话的。这段话给我们提供了认识

和评价唯心主义的基本观点。唯心主义诚然是一朵不结果实

的花，但它并不是凭空产生，它有其认识根源，是人类认识

史上的一个必然阶段，在历史上曾经发生过一定的作用。

不可否认，巫术具有非常突出非常明显的消极作用，

因为在当时巫术不仅仅是一种观念，而且是行为，是人们欲

达到某种目的所必须遵从的箴铭。用一种不符合客观事物发

展规律的箴铭来指导实践，就必然产生大量悲剧。我们研究

巫术与诗歌的关系，是以原始巫术作对象。原始社会前期的

精神产物，必须还之以巫术时代的价值，否则就不可能正确

认识原始巫术的历史作用，更不可能认识它与诗歌的关系。
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二、语言魔力信仰的产生和发展

要明确巫术与诗歌的关系，必须首先明确语言在巫术中

的地位。

在现代人的观念里，语言是思想的象征符号，是运载信

息、传达信息、传递文化遗产的工具，但在原始初民观念里

则大不一样，他们相信语言具有魔力。语言对于他们，既是

工具，又是实现愿望的主要依靠，是支配自然的“上帝”，

甚至就是愿望本身。

语言魔力信仰，首先体现于对待名字的观念和做法上。

原始初民并不象我们一样把姓名视为无关重要和沿于习俗的

表记，他们将姓名看成一种必需而且具有特殊意义的东西，

看成是人格的最主要部份。具体说来，就是以“名”定“命”，

“名”寓“权”，以“名”寓“能”，以

这是

以“名”消“患”，以

名字增强氏族感情。

语言魔力信仰的第二个重要表现是认为咒语可以支配自

然，控制自然。费尔巴哈在分析巫术与宗教的本质区别时提

出一个重要命题：“在巫术中，人的单纯意志就是支配自然

的上帝。”他说：“基督教徒推在上帝身上的东西，巫术把

它放在自己身上；被基督教徒当作一个和平、柔顺意志的对

象，当作一个虔诚的愿望的东西，巫术则把它当作一个坚决

意志的对象，当作一个命令的对象，总之，凡是宗教借着上

帝、和上帝同做的事，巫术是单凭自己独立地做”。

很深刻很精辟的分析。我们必须随之回答的一个重要问题
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是：这个单纯意志究竟通过什么来表达？来实现？我们的回

答是：主要通过语言，说得更具体一点，是通过咒语。在巫

术与宗教观念融合之前形成的咒语就是原始初民的“上

帝”。

在名字上寄托愿望和希冀，是以特定的个人为对象，通

过他一生的行动来实现。咒语则不同，它是直接以自然为对

象，凭藉语言去直接实现愿望。“从天来者，从地出者，从

四方来者，皆罹吾网。”这是狩猎咒语，里面没有对神灵的

祈求，一切全靠自己去做。

语言魔力信仰的第三个重要表现，是以诅咒作为制服对

手的重要武器。随着社会的发展，随着人与人的关系日趋复

杂，部落之间、氏族之间、个人与个人之间的争斗逐渐增

多，咒语的支配对象就逐渐由自然转向社会，通过巫术表达

的愿望也就不完全是善良的愿望，其中也含有恶意成分，咒

语也因之逐渐变成诅咒。

人际关系的变化必然要在神际关系中找到对应。有了神

灵观念之后，诅咒也就伸延到神灵与神灵之间。所以，从原

始文学和原始意识的遗存中看到的诅咒，既有人对人的诅

咒，也有人对神和神对神的诅咒。苗族《洪水滔天歌》中，哥

哥提出：“处处无人烟，我们兄妹来成亲”之后，妹妹发出诅

咒：“哥哥说话不是人，不是人来是畜牲。”话音刚落，哥

这是人对人的诅咒，显

创世纪》中，狡猾的蛇引

诱夏娃吃了耶和华不准吃的那棵知善恶树的果子，耶和华乃

对蛇发出诅咒：“你既作了这事，就必受诅咒，比一切的牲

畜、野兽更甚，你必须用肚子行走，终生吃土。”所以蛇用

哥即昏迷倒地，死后八天才苏醒。

示了女性诅咒的威力。在《圣经
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肚子行走，终生吃土。

第四种表现是相信念诵能消除灾厄。布依族孩子患病，

经巫师看相，如果认为是被“阴箭”射伤，即在岔路口立一指

路碑，认为过往行人口中念念碑上的去处，即可以逐渐磨掉

“阴箭”所射的伤疤而使孩子逐渐痊愈。在汉族的公共厕所

中，常见这样的字帖：“天黄地绿，小儿夜哭，君子念过，

睡到日出。”都是念诵消灾厄的遗留。

第五种表现是相信语言在有血缘关系的人们中具有神奇

力量。在彝族叙事诗《阿诗玛》中有这样的情节：阿黑营救

被热布巴拉抢走的妹妹阿诗玛，向热布巴拉家射出三支箭，

一箭射中大门，一箭射中堂屋的柱子，一箭射中供桌。热布

巴拉很恐慌，用五条牛来拖，不见动分毫。阿诗玛来拔箭

时，她说道：“哥哥射出的箭，妹妹拔得下，”说完，就象

摘下花朵那样把箭轻轻拔掉。

语言，在血缘公社中诞生，在氏族中发展。氏族，是原

始社会最基本的社会组织；氏族利益是当时最高的利益；氏

族感情是当时最深最强的感情；《阿诗玛》诗中体现的这种

特殊观念，正是氏族观念通过语言作出的表象。

语言何以能成为原始人支配自然的“上帝”？这就得从语

言的产生及其在原始初民生活生产中的作用谈起。“语言的

获得，一定是相当早的，试看人脑承袭下来的结构中受到怎

样的影响，就可以看出早到什么程度。占据人脑一半还多的

眼手协调复合体系，基本上只是从似猿祖先承袭而来，经过

精化的结果。至于相应的耳舌协调复合体系，虽不甚大，却

简直是件新创造。只有社会开始后，这个复合体才能植根于

人类而逐代遗传下去。”美国哥伦比亚大学人类学家霍洛韦
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所代表的事物。”

）对化石内膜的详细研究，提供了不少

出乎意料的证据，他用乳胶制成了头骨化石内膜。他试图从

头骨的形状对脑的精细形态作出某些判断。他认为被称作布

罗卡氏区（即旁嗅区）的一个脑区是语言所需的中枢之一，

这在脑内膜化石里可以检测出来。同样，他也在二百万年前

的能人化石中发现了布罗卡氏区的证据。因此认为：语言、

工具和文化的发展是齐头并进的。

语言究竟产生于什么时候，无法从考古材料中得到直接

论证，但从考古发掘的带有巫术功能的壁画中，却可以得到

间接论证材料。在法国南部发现的“拉科斯洞窟壁画”，就

可以提供间接论证材料。拉科斯洞洞口狭窄，洞窟深入山

岩，都很黑暗，说明原始初民在这里画壁画的目的不是为了

娱乐或观赏，而是为了一种严肃的目的，是巫术仪式的需

要。壁画中有野牛被标枪刺中的画面，是感致巫术的艺术体

现。感致巫术的基本原理是“同能致同”，即类似的行为可

以实现类似的结果；占有一个图画对象就意味着他有神秘的

权利去占有那个真实的对象。他们相信，既然壁画上出现野

牛被标枪刺中倒地的画面，生活中也就必然出现相同的情

况。法国南部的原始初民能够通过绘画艺术表现巫术心理，

说明在这之前很久很久，巫术活动就已有了比较充分的发

展。语言产生于绘画之前，用语言占有对象的观念早于用绘

画占有对象的观念。“对原始人来说，占有词也就是占有词

拉科斯洞窟壁画的绘制时间，距今将近

两万年，由此可知，在这之前许多万年，语言就已产生，因

为由语言产生到形成壁画艺术，是一个漫长的过程。

促在生产力极端低下的原始社会，语言是团结氏 成员，族
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三、原始咒语是最早的诗歌

进社会发展最强有力的工具。语言本身就是生产手段之一，

它甚至在当时所有生产手段中占第一位。一群赤手空拳，或

手持杀伤能力极低的未经加工的树枝石块合力追逐野兽，就

只有能使用手势或语言，才能统一行动，密切合作，猎获野

兽。这种群体行动中的语言有很强的感情色彩，有动人的力

量，甚至具有强迫性质。原始初民看到语言能支配人们的行

为，便据此作出错误的联想，认为语言具有魔力，语言可以

支配自然。语言魔力信仰，就是这样逐步发展而成。

当我们对语言魔力的信仰作了探索之后，随之而来的问

题是原始咒语在诗歌中居于什么地位？原始咒语是不是最早

的诗歌？

要回答这个问题，必须首先明确原始人是在什么样的条

件下生活，为了什么目的而开始进行诗歌创作。

把原始初民的生活条件美化为人间天堂，似乎当时人们

的生活需求可以轻而易举地从自然界得到满足，是不恰当的。

列宁就曾经批评过这种观点。他说：“说原始人获得的必需品

是自然界无偿的赐物，这是笨拙的童话⋯⋯这种黄金时代在

过去从来没有过。生存的困难，同自然斗争的困难使原始人感

到十分沉重的压抑。” 现今世界上最原始的民族之一

澳洲阿兰达人的生活情景，正可以作这段话的有力证明。阿

里

兰达人被发现时只剩下数百人，他们住在木石垒搭成的木棚

男女都不穿衣服，以木石作工具，用石矛与木盾磨擦取
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况中进行，

火，食物来源全靠狩猎和采集，女人用挖掘棒寻找块根和穴

居小型有袋乳类动物，男人用石矛抛掷器猎杀袋鼠和鸟类。

这就是石器时代原始人的生活图景。澳洲的自然条件不算很

坏，其生活条件尚且如此，温带寒带地区原始人的生活条件

将是何等艰难，就可想而知。更何况人类历史上经历过几次冰

期（新冰期距今三至五万年），冰期来临时，整个世界冰封

雪冻，人们只能在山洞里躲避严寒，冰期过后，日暖春回，

冰雪溶化，大地上又是一片汪洋，其困难程度，今人实在难

以想象。在这样艰难的条件下生活，原始初民怎能不感到

“沉重的压抑”？

艰难的生活条件决定了人们意识活动的基本趋向：一切

行为，必须服从食物的顺利获得和种族迅速繁衍的需要。被

今人称为精神领域的活动，也得服从这种需要。这就是探讨

诗歌起源的客观依据，离开这些而从其他方面进行探讨，是

不正确的做法。

“游戏说”的理论依据是“力量的

对于艺术起源，古今中外，有多种主张，各有其理论依

据。“摹仿说”的依据是人有摹仿的天性，“人从孩提时候

起就有摹仿的本能”。

的游戏，转到审美的游戏”。

过剩是一种原动力”，“自然开始于需求的强制或者自然物

“摹仿说”的倡导者亚里斯

多德和“游戏说”的倡导者康德和席勒都没有直接论述原始

人的生活条件，但从他们的论述中可以看出：他们并不认为

“生存的困难，同自然斗争的困难使原始人感到十分沉重的

压抑”。所以，摹仿和游戏，都在一种愉快的力量过剩的情

没有实用目的，“摹仿的目的是为了获得快感”，

游戏的目的是寻求“摆脱一定的外部需求的自由”，“自由

第 10 页



术的历史”。

活动本身就是目的和手段”。这些看法，显然不符合原始人

的生存条件以及由此而形成的意识活动的基本趋向。普列汉

诺夫有句名言：“人最初是从功利观点来观察事物和现象，

只是后来才站到审美的观点上来看待他们。”他还说，如果

我们不把握着这个思想，“那么我们将一点也不懂得原始艺

处于蒙昧时期的原始人，不可能在食不果腹

或面临种族灭绝的情况下，离开求食和增殖而以审美的观点

去从事艺术活动，那些被今人称之为精神领域的行为，在当

时，与狩猎、采集、抵御其他部落侵略的实际行为，都出于

同一目的。所以，北美洲的红种人跳自己的野牛舞，是在好

久捉不到野牛而他们有饿死危险的时候，他们认为野牛的出

现与舞蹈有因果联系，因而舞蹈一直要继续到野牛出现。法

国南部的原始人在拉科斯洞阴暗狭窄的岩壁上画被标枪刺中

的野牛图象，是为了狩猎时能占有被标枪刺中的野牛。

如果承认上述观点正确，那末，原始咒语在诗歌发展史

中的地位问题也就容易得到解决。

支配自然。如果以原

在前面的论述中，我们已经明确：巫术的特点是把自然

当作一个坚决的意志的对象，当作一个命令的对象，而实现

目的的主要手段是用语言去控制自然，

始初民的生存条件为基点，结合他们用咒语时的功利目的来

分析，那末，原始咒语是不是最早的诗歌这个问题，也就容

易得到解决。

原始咒语产生于神话之先，全靠口头保存，比较完整的

原始咒语现在很难找到，但从古籍文献及后进民族的一些咒

语中，仍可以看出它的基本面貌。

原始初民最关心的是生活中的实际问题，大自然对于狩
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首祝战鼓发挥 威 力 的 咒卷

猎民族，不过是一种实际的兴趣而已，因此，涉及自然的咒

语，都是满足求食的需要。

神北行，

先除水道，

决通沟渎

土返其宅，

水归其壑，

昆虫勿作，

草木归其泽。

这是消除旱灾及命令自然服从人的意志的咒语。这里出

现的“神”并不是宗教的神，而是一种自然力的代称。也不

是对魃祈求，而是对它下驱逐令，并给它交代任务。所以

《大荒北经》云：“所欲逐之者，令曰：‘神北行，先除水

道，决通沟渎，”。

雷啊 怒吼吧，请你使大海的波涛汹涌，

雨啊？请你用甜蜜的雨水浇洒大地，

请你在庇护人的身上浇下倾盆大雨，

让那些瘦牛的主人快快回家去。

这是印度古老的咒语集《阿达婆吠陀》第六卷中的咒语。

结合前面提出的“从天来者，从地出者，从四方来者，

皆罹吾网”的咒语，可以看出原始初民是以十分自信的心情

言去支配自然。

种族之间的战争，给种族的安全和生存带来严重威胁，

它对于原始初民的危害仅次于自然灾害，所以狩猎民族的男

人既是猎人，又是战士，他们的咒语也就反映了这方面的内

容。印度《阿达婆吠陀》第
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首说：

语，就表现了人们克敌制胜的愿望：

鼓啊！到敌人中间去说话，

使他们离心离德，

使敌人互相仇恨，发生恐慌，

鼓啊！把他们一齐消灭。

⋯ ⋯

象飞鸟见老鹰就发抖，

象狮子昼夜都怒吼，

鼓啊！要使敌人心恐慌，

使他们的心没主张。

在缺乏医药的原始社会，疾病造成的灾难有时不低于敌

人造成的灾难，所以他们也用咒语去制服疾病。印度《梨俱

吠陀》中有

的。如第

多首咒语就是为制服毒虫，治疗疾病而创作

卷第

风向下吹，

阳光下照，

牛奶向下流，

卷第

你的病快下去。

《阿达婆吠陀》第 首是治咳嗽的咒语：

象心中的愿望，

迅速飞向远方，

咳嗽啊！远远飞去吧，

随着心愿的飞翔。

远远飞去吧，

象太阳的光芒，

迅速飞向远方，

咳嗽啊
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啊

跟着大海的波浪。

妖魔鬼怪，实际就是灾难祸害和坏人坏事的代名词，所

以向来为人们所憎恶，必欲除之而后快，云南澜沧拉祜族的

《咒魔》表现的就是这种感情：

我决不放过妖魔鬼怪，

天地不倒转时，

河水不倒流时，

你休想逃跑。

⋯ ⋯

啊！七座大山镇压你，

七条河咆哮淹没你，

关在井底下，压在石头下，

啊！天地决不倒转，

妖魔休想逃走

河水决不倒流，

妖魔你休想逃走。

这些咒语中，没有自然景色的描绘，没有男女温情的抒

发，有的只是解决生活中重要问题的功利目的。用唯美主义

的审美标准来衡量，似乎不能称之为诗。但我们必须明白：

“大自然对于狩猎民族，不过是一种实际的兴趣而已”；异

性的相互吸引，在那个时期主要是出自动物的本能和繁衍种

族的需要，还不是经过升华的爱情，因此，只有解决实际问

题的努力，才能激起原始初民最大的热情，否则就将与他们

格格不入。《虞书》云：“诗言志，歌永言。”朱熹曰：“⋯

⋯感于物而动，性之欲也，夫既有欲矣，则不能无思；既有

思矣，则不能无言；既有言矣，则言之所不能尽而发于咨嗟
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以作也。”

咏叹之余者，必有自然之音响节奏，而不能已焉。此诗之所

这两段话的精髓是“志”和“欲”，即诗乃有

所感而作，有所为而发。“饥者歌其食，劳者歌其事。”如

果我们把原始咒语的内涵作一个总的概括，那就是企图用语

言消除艰难的生存条件造成的“沉重压抑”。原始咒语表现

的这种愿望，就是原始人最大的“欲”，最高的“志”。它

也有韵律，有节奏。所以我认为：原始咒语就是最早的诗

歌。

这一看法，显然与传统看法大相径庭。传统看法认为：

“诗歌的渊源起于劳动呼声，最初的诗歌是劳动呼声的发

展”。这看法有它的理论依据和现实依据，所以能长期居于

支配地位，似乎无可非议，笔者过去对此道也深信不疑，只

是在近几年对巫术作了探索之后，才觉得有重新评价的必

要。

劳动时常伴有呼声，古今皆然。劳动呼声有两种，一种

是简单的属于生理需要而自然发出的声音，如“杭育！杭

育！”“嘿嗬！嘿嗬！”如今四川码头经常可以听到这种呼

声。一种是把劳动呼声作了发展，加进劳动者的意愿，如川

江号子，打夯歌一类。如果我们承认诗歌必须表达感情和愿

望，那末我们就得承认：仅仅出于生理需要而自然发出的呼

声，不是诗歌。狩猎和采集，是原始初民最早的谋生方式，

中 的

人们靠木棒撬食物，用石块、木棒投击野兽，集体吓唬野兽

的吼声可能很早就出现，至于“前呼邪许，后亦应之”的举

重劝力之歌，则难于在这个时期出现，加进劳动者感情愿望

的劳动伴奏，更是很晚很晚以后的事。在这个时期，人们最

关心的是如何捕获野兽，采到果实。《傣族古歌谣

第 15 页



《摘果歌》、《采菌子歌》，描写了远古傣族人民采集到野

果野菜时对植物的感激心情，并向植物致谢。对植物感激致

谢已经含有宗教观念。在这之前，一定还有命令或希望果菜

出现的咒语。因为由获得之前产生希望到获得之后表示感

谢，是意识变化的必然过程。从较长的历史时期分析，用愿

望支配自然的咒语先于劳动呼声，先于获取食物之后的感谢，

是可信的。从原始社会的一个劳动过程来分析，也是如此。

弗理采在他的名著《艺术社会学》第二章内，将艺术的

发展分为巫术的、宗教的、教育的、纯粹艺术的四个阶段，

很有见地。刘大杰对周易的评价也很值得重视。他说：“《周

易》虽是一本迷信的卜筮书，因为当代的艺术，正在巫术的

统治时代，所以它在中国的文学史上，是要作为卜辞与《诗

经》的过渡时代的重要文献来考察的。”

原始咒语对后世诗歌的发展有很深的影响。后世诗歌的

渊源，一条是原始咒语，一条是由劳动呼声发展成的诗歌。

前者支配着神圣的领域，后世的祭祠、仪式歌、习俗歌，大

都由原始咒语发展而来。后者支配着世俗领域，它由劳动呼

声发展为具有劳动者感情愿望的劳动伴奏，并随着生活的丰

富和人际关系的复杂，使其内容变得日益丰富。由这两个源

头发展而来的诗歌，常常呈现交织融合的现象，仪式歌、习

俗歌中有世俗内容，劳动歌曲、战斗歌曲、爱情歌曲中有巫

术心理和宗教观念。这种现象，不仅在民间歌谣中大量存

在，就是在作家文学中也大量存在。莎士比亚笔下的《李尔

王》就有这种成分。当李尔王被他的女儿逼得走投无路，不

得不在漆黑的夜晚，在风雨交加的荒野行走时，他发出愤怒

的呼号：
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但从前面引的两

你，震撼一切的霹雳啊！把这生殖繁密的饱满的地球击平

了吧！打碎造物的模型，不要让一颗忘恩负义的人类的种子

留在世上⋯⋯

郭沫若笔下的屈原在神庙中对暴风雨发出的呼号，与李

尔王的呼号也很相似。

关汉卿笔下的窦娥在遭冤屈死之前，悲愤地发出三个誓

愿：一、不要半点热血红尘洒，都只在八尺旗枪素练悬；

二、六月飞花滚似绵，负得尸骸现；三、三年不见甘霖降，

使恶官污吏遭天谴。

的愤怒斥责，也有巫术这里有对贪官污吏“无心正法

是现实生活中不可能实现的誓愿，但在

心理的进发。两者融合之后，才可能发出这样三条誓愿。这

皇天也肯从人愿”

的巫术观念支配下，却在艺术中得到实现。

马林诺斯基说得好：“凡是希望与恐惧之间的情感作用

范围很广的地方，我们就看得到巫术”。

个例子中，我还想补充一句，凡是悲愤之情达到极顶的时

候，我们就能看到巫术。

巫术观念对人们的影响太深了，即使在革命者的诗歌

中，在他们对自己的行为抱有充分信心，并无恐惧和悲愤的

情况下，也会流露出巫术心理。苏联红军歌曲中有这样一

段：

再见吧！亲爱的故乡，

胜利的星会照耀着我们。

再见吧！妈妈！

别难过，莫悲伤，

祝福我们一路平安吧！
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