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弓I 口二才

    朱光潜先生的学术生涯跨越了半

个多世纪。他的一生留下了七百万字

的著作和译作，他在中国现代美学史上

作出了别人所不能代替的巨大贡献，其

生命的意义和价值已经同其学术研究

紧紧融合在一起。

    朱光潜先生1949年以后的经历和

思想演变，曾受到海内外不少人士的关

注。其后半生所遭遇的困厄和挑战，远

比其前半生为甚。在日常生活与精神

生活均遭受空前压力时，一个真正的学

者独立思考、求真求实的品格反而更加

凸现出来。先生之风，山高水长，在他

身上所体现出的一代学者风范，将成为

一种永远指引后学的不灭精神。



第1章

历 史 性 转 折

第一节 新的起点

  口朱光潜后期思想的一切变、，都要从1949年前后在中
国大地上发生的历史巨变谈起。

    1948年11月，人民解放军将国民党傅作义部驻守的北平团

团围住，隆隆炮声隐约可闻，北平成了一座名副其实的孤城。北

平即将和平解放，是留在北平，接受即将建立的新政权，还是离

开北平，跑到当时尚未解放的南京、广州，甚至跑到台湾、海外?

一个历史性抉择摆在北京大学许多著名学者和教授面前，也摆

在朱光潜面前。

    在这种情势下，国民党北平当局加紧了动员知识界知名人

士飞往南方的工作，朱光潜也被列人国民党政府拟定的知名人

士名单中。南京方面频频发来急电，派来飞机，催促这些人士南



下。蒋介石本人也直接过问此事，并指定由陈雪屏、蒋经国、傅

斯年三人小组具体负责。陈雪屏(时任教育部政务次长代理部

务、国民党青年部部长)还亲自登门力劝朱光潜早日南下。朱光

潜在英国留学时，曾与由美国途经英国的陈雪屏相识，陈曾任北

京大学心理学系、教育学系教授及训导长，因此又有同事之谊。

关于这段往事，朱光潜曾回忆道:

    记得北京解放前夕，北大同事陈雪屏临走时来我家

力劝我走。我问他走到哪里?他说先到南京。我又问，

看形势，南京也保不住了，下一步怎么办?他说，最后到

台湾。我又问，大陆这一大片江山都保不住，区区台湾

孤岛能保得住吗?他说，台湾是美国的战略要地，美国

是绝不会放弃的。我对这一点没有他那么大的信心，也

感觉到寄人篱下，仰人鼻息的生活不是个滋味。①

    在此关键时刻，中共北平地下党也通过各种渠道，积极劝导

这些知名学者留在北平。

    位于沙滩的中老胡同32号的红漆大门里，住着二十多位北

大教授。此刻，各种政治背景的人在教授们的宿舍里进进出出，

情势纷乱而又紧迫。12月12日，解放军已经到达海淀。北大

校长胡适终于在12月15日乘南京派来的专机匆匆离开北平。

同机离开的还有清华大学历史系教授陈寅格一家。12月17

日，本来是北大50周年校庆，但在大炮和机枪声中，到会者不足

① 《新春寄语台湾的朋友们》，原载《大公报)1974年1月19日。见《朱光潜全

    集》第 10卷第423页，安徽教育出版社1993年版。



百人，庆祝会开得冷冷清清。

    此时此刻，朱光潜的内心也十分矛盾。虽说对国民党政权

已经失望，但同当时大多数中老年知识分子一样，他对共产党也

并无太多了解，再加上自己的复杂经历，对共产党会如何对待自

己这样的知识分子，亦心存疑虑，忐忑不安。二十多年后，他说:

    我留下时也不是没有思想顾虑的。我当过国民党的

中央常委，这是尽人皆知的。过去一个共产党人如果落

到国民党手里就会关进监狱甚至砍头，这一点我是清楚

的。因此，我就怕共产党用同样的办法来对待我。北京

解放，我呆在北大宿舍里怀着焦急的心情坐待处理。①

    他曾分别托杭立武和陈源为其谋求联合国文教组织的职

位，想远离脚下这块是非之地，但均未成功。1948年4月28日，

他致函胡适，希望胡适推荐他去联合国文教组织工作。函云:

    适之先生，听说教部拟派一人参加联合国文教组

织之文艺工作，人选尚在物色中，我任教已巧年，很想

出国一行，藉长见闻，您能否向朱部长为我一推荐?汤

先生快回国了，我如果暂去，对学校只有好处，没有坏

处。希望您能给我一个进修的机会。专颂时棋 光潜

拜上 四月廿八日②

① 《新春寄语台湾的朋友们》，原载(大公报)1974年1月 19日。见《朱光潜全

    集》第10卷第423页。

② 此函原件现存中国社会科学院近代史研究所，未收人(朱光潜全集》。函中
    “朱部长”指朱家弊.“汤先生”指汤用彤。
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此外，他还曾委托北京大学外文系毕业，时在美国加州大学教中

文的陈世嚷代为联系去夏威夷大学任教，亦未成功。这时，年迈

的母亲又在南方的家乡病逝，这更加剧了他的思想斗争。

    一件意想不到的事情在他头脑里留下一片无法摆脱的阴

影。就在北平即将和平解放前夕，北京大学一部分学生在民主

广场贴出许多大字报和大标语，批判锋芒主要指向沈从文。沈

从文是他多年老友，又是同住中老胡同的多年近邻，彼此相处

十分融洽，相知甚深。朱光潜一面为老友担心，一面也为自己

的前途不安。一些学生将郭沫若1948年3月在香港的由中共

华南局香港文委领导的《大众文艺丛刊》上发表的《斥反动文

艺》一文①用大字报抄出。郭沫若在此文中，将沈从文、朱光

潜、萧乾等人的作品一律斥为“反动文艺”，说沈从文“一直是

有意识地作为反动派而活动着”，朱光潜是国民党的“男作家”

代表，萧乾是“标准的买办型”，并将他们分别贴上“桃红色”、

“蓝色”、“黑色”的标签。郭沫若当时被人们视为左翼文艺的

“最高领导”，他的看法是否代表共产党对他们这些自由主义

文化人的态度和政策?这篇带有明显霸气和偏激情绪的文章，

就像是雪上加霜，在朱光潜等人的心头压上了一块沉重的大

石头。

    然而，尽管如此，在去台湾还是留北平这两者之间，他还是

下决心选择了后者。“当时也有些进步的朋友向我讲共产党对

待旧知识分子的政策，说我还可以照旧教书，劝我不走，于是我

① 郭沫若:(斥反动文艺》，载(大众文艺丛刊)第一辑《文艺的新方向》，i94s年

    3月。1948年5月，邵荃麟又在《大众文艺丛刊》第二辑《人民和文艺)上发

    表《朱光潜的怯儒和凶残》，文中说朱光潜是“法西斯‘疯狂、残虐和暴乱’的
    典型”。



就留下来了。”①在郑听、樊弘、袁翰青等人的鼓励下，他果然

“拒绝乘蒋介石派到北京的飞机去台湾，自留在北大”。②

    和朱光潜一样，北大绝大部分教授、学者都决定留在北平。

有一次，国民党南京政府在一天里派了五架飞机来北平接人，却

无人到机场。1949年1月31日，北平正式宣告和平解放，北平

军管会接管了北大。2月1日上午，北平各大专院校师生齐集

于北京大学民主广场，庆祝解放。

  回解放后的中。，到处呈现出一派热烈、光明的景象。这
是中国历史上一个生气勃勃的富有活力的时代。新旧变革不仅

改变了整个国家的发展方向，而且也成了每个人生命历程中的

一个转折点。

    在朱光潜眼里，新中国的变化是惊人的。由于过去对共产

党的了解十分有限，现在亲眼看到共产党人在面对解放初期的

各种困难时所表现出的坚毅精神，不由得感到由衷的钦佩。朱

光潜谈到他在短短几个月的时间里对共产党的印象时说:“自从

北京解放以后，我才开始了解共产党。首先使我感动的是共产

党干部的刻苦耐劳，认真做事的作风，谦虚谨慎的态度，真正要

为人民服务的热忱，以及迎头克服困难那种大无畏的精神。我

才恍然大悟从前所听到的共产党满不是那么一回事。从国民党

的作风到共产党的作风简直是由黑暗到光明，真正是换了一个

世界。⋯⋯任何人都会感觉到这是一种新兴的气象。从辛亥革

① 《新春寄语台湾的朋友们》，(朱光潜全集》第io卷第a2}页。
② 《作者自传》，《朱光潜全集》第i卷第6页。



命以来，我们绕了许多弯子，总是希望之后继以失望，现在我们

才算走上大路，得到生机。这是我最感到兴奋的景象。”①这是

一个希望中国能摆脱贫穷落后，走向独立自主、繁荣富强的知识

分子的心里话。即便在私人通信中，他也由衷地表露出对新中国

的赞许和信心。1950年2月27日，他在给某留美同学的信中说:

“解放后学校一切认真，师生均感忙迫”，“就一般情形说，各部门

均在积极革新，气象与以前大不同;如能维持数年和平局面，努力

从事生产事业，则中国转瞬间即成一涣涣大国矣”。他还劝这位

同学毕业后早回国，因为国内目前各部门均需要人才。②

    但是，这一切并未抹去朱光潜对自己以往历史的担心。他一面

对新中国所带来的巨大变化感到欢欣，一面又忧心忡忡，忐忑不安。

199年7月，全国第一次文学艺术工作者代表大会在北京召开，会

上正式成立了全国文学艺术联合会。朱光潜和沈从文等人都榜上

无名。朱光潜感到有点不平，心想自己过去在文艺方面也做过一些

事情，怎么竟然被一笔抹杀?他思前想后，觉得委屈和不理解。

    不久，沈从文因经受不住巨大的精神压力而精神崩溃，有一天

竟企图自到。这无疑又在朱光潜心头抹上一笔浓浓的阴影。欢欣

和忧虑、积极和消极、光明和阴霆，在他的内心深处交织在一起。他

虽然仍沉默寡言，安详如常，但心底里却埋藏着许多惶惑和忧惧。

    和当时大多数知识分子一样，朱光潜真诚地希望自己能赶

上这个日新月异的时代，希望能通过自己的努力，放下过去的历

史包袱，赢得新社会的谅解和欢迎，为国家的繁荣进步作出自己

① (自我检讨)，原载1449年11月27日(人民日报》。见(朱光潜全集》第9卷

    第537页。

② 此信原载(留美学生通讯》第四卷第二期(纽约),1950年5月13日。见(朱
    光潜全集)第10卷第6页。



的贡献。从解放初期几篇“自我检讨”文章中，我们可以看到，他

是如何以一个学者的诚恳和努力，迫切希望改造自己的思想，以

适应新的时代、新的社会。

    1949年11月27日，朱光潜在《人民日报》上发表了他的第

一篇《自我检讨》。①过去，他从未在大众面前公开检讨过自己

的政治态度和政治历史，这对于一个全国知名的学者来说，无论

在感情上、理智上，或者是面子上和自尊上，都是一个新的考验。

在这篇《自我检讨》里，朱光潜从以往自己所接受的封建教育和

西方资产阶级教育说起，检讨了自己过去的政治态度和经历，同

时也谈到自己对新社会的认识。

    他检讨过去所受的半封建教育和洋教育对自己的影响:

    我从小所受的就是半封建式的教育，形成了一些

陈腐的思想，也养成了一种温和而构谨的心理习惯。

由于机缘的凑合，我在几个英法大学里做了十余年的

学生，在资本主义形态的文学、历史和哲学里兜了一些

圈子。就在这个时期的开始，中国文化思想上发生了

一个空前的变动— 五四运动。这样大的一次变动掠

我而过，而我却茫然若无其事。这是我生平的大不幸，

历史向前走了一长段路，而我还停滞在变动的出发点。

我脱离了中国现实时代。⋯⋯我受了欧洲经院的“为

学问而学问”那个老观念的传染，整天抱着书本子过

活，对于大世界中种种现实问题失去了兴趣。②

当时先后在(人民日报》发表自我检讨的还有费孝通、冯友兰等著名学者。

《朱光潜全集》第9卷第535页。

①

②
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    他从来就对中国的现实政治存有戒心，取一种敬而远之的

躲避态度。这既有知识分子的清高，又有对现实政治的畏惧。

他检讨自己对政治的看法:

    实际政治尤其使我望而生畏，仿佛它是一种污糟

的东西。二十二年回国，我就在北大外文系任教。当

时我的简单的志愿是谨守岗位，把书教好一点，再多读

一些书，多写一些书。假如说我有些微政治意识的话，

那只是一种模糊的欧美式的民主自由主义。①

认为政治污浊而取躲避态度，是他的真实心态，但最后又终究在

某种程度上被裹挟了进去，这又是无可奈何的事实。对于后者，

他感到愧疚。为什么会被政治卷入呢?他是这样解释的:

    像个望中国好的国民一样，我对于国民党政府是

极端不满意的;不过它是一个我所接触到的政府，它

不好，我们总还要它好。我所发表的言论大半是采取

这个态度，就当时的毛病加以指责。由于过去的教

育，我是一个温和的改良主义者，当然没有革命的意

识。②

    这是他对自己的一个客观的分析和评价。他最后表示:“我

愿意继续努力学习，努力纠正我的毛病，努力赶上时代与群众，

① (朱光潜全集)第9卷第535页。

② (自我检讨》，《朱光潜全集》第9卷第537页。



使我在新社会中不至于成为一个完全无用的人。”“我的性格中

也有一些优点，勤奋、虚心、遇事不悲观，这些优点也许可以做我

的新生的萌芽。”熟悉朱光潜为人秉性的人都知道，他是这样说

的，也确实是这样想的。

    在这篇(自我检讨》里，朱光潜在不少地方表现出对现实政

治斗争的“书生之见”。如他说参加国民党“是我始终引为内疚

的一件事”，但“参加一个政党本身并不是一件坏事，我所感到惭

愧的是我以一个主张思想自由者，为了一时的方便，取这种敷衍

的态度，参加了我不愿意参加的一个政党”。他觉得，“我的基本

毛病倒不在我过去是一个国民党员，而在我的过去教育把我养

成一个个人自由主义者，一个脱离现实的见解偏狭而意志不坚

定的知识分子”。在当时把国民党反动派称为“蒋匪帮”的情况

下，在当时主要以政治面貌、政治立场来分辨、衡量“敌我”的情

况下，还说自己参加国民党本身并不是一件坏事，可见其书生气

之足。不过，恰恰是这种不加矫饰地述说，透露出他的确是一个

自由主义知识分子，而不是政治意义上的“反动派”。人们从这

篇检讨里感到他的真诚和毫不做作。

    1950年4月，依照政府关于国民党军政人员限期去公安部

「1登记的规定，朱光潜去北京市公安局登记，接受管制八个月，

到1950年12月解除管制。当时虽说是“管制”，但实际上并不

限制行动自由，仍可正常生活和工作。在此之前，北京大学撤销

了其西方语言文学系主任的职务。} 1950年5月底，他作为特

邀代表，参加了北京市文学艺术工作者联合会。

① 朱光潜从 its年秋复员回北大时起任西语系主任。解放后他曾多次向当

    时主持校务的汤用彤提出辞职，汤央其勉为其难，继续维持。



  回1950 } 12 A }1 1951、，。，、光潜与贺麟等人一起
参加了中共中央统战部组织的西北土地改革参观团，到陕西省

西安附近的长安县东大村，与当地的干部、农民在一起生活了将

近一个月，亲眼看到了土地改革这个中国农村翻天覆地的大变

革。通过参观土地改革，朱光潜对共产党与新中国的认识和理

解更深入了一些，也更具体化了。

    参观团参加了长安县第一期土改工作总结会议，同七百多

位县区乡村各级干部生活在一起。会议结束后，他们又随土改

工作组来到终南山脚的东大村，一起住在农民家里。开始是参

观，后来又亲身参加了工作组的工作。到农民家访问，了解情

况，整顿村干部队伍，扩大村农会，发动群众，斗争恶霸地主，还

参加了初步划定阶级成份等一系列工作。

    朱光潜把这次参观看作是具体了解人民政府的各级干部

怎样进行工作的一次机会，看作是深人了解共产党，深人了解

新社会的一次机会。他认真地参加了所有的活动，一边观察，

一边思考。他看到乡村干部们办事老练，说话沉着，生活刻苦，

作风民主。他慨叹，这些乡村干部“处处都叫我们这批教授不

但佩服，而且惭愧”。他看到广大农民群众虽然仍像过去那样

勤俭朴实，刻苦耐劳，但他们开会、发言、选举、批评，一切都做

得很熟练，显得十分自信、自豪。他真切地感到，中国农村确实

已发生了历史性的深刻变化，翻身农民确实已成了新中国的主

人翁。

    从西安回北京后，朱光潜在(人民日报》上撰文说，这次参观

土改，使我更具体地“认识了新中国的伟大，因而对她的光明前

途起了极坚定的信心”。他说，“这是我这次参观土地改革的最



大收获”①。

    土改这一社会变革，给予朱光潜这类从旧社会过来的老知

识分子以很大教育。当时，许多民主人士和大学教授都到农村

去参观土改。著名华侨领袖司徒美堂以中央人民政府委员的身

份，1951年3月初到广东侨乡新会、江门、鹤山等地视察土改，

回京后，以其所见所闻写了一篇题为(粤中侨乡的土改》的长文，

在《光明日报》上连载一个月，引起很大反响。清华大学社会学

系教授吴景超去了西安附近的农村，回京后写了一篇(参加土改

工作的心得》，刊登在1951年3月28日的《光明日报》上。著名

学者梁漱溟也到四川省合川县参观土改，回京后写了《两年来我

有了哪些转变?》，发表在1951年10月的《光明日报》上。

    朱光潜等人对土改工作的高度评价和对共产党、新中国认

识上的提高，引起了中国共产党高层领导的注意。1951年3月

18日，毛泽东在给饶漱石(时任中共中央华东局第一书记)、邓

小平(时任中共中央西南局第一书记)、习仲勋(时任中共中央西

北局第一书记)发去的指示中说:“民主人士及大学教授愿意去

看土改的，应放手让他们去看，不要事先布置，让他们随意去看，

不要让他们只看好的，也要让他们看些坏的，这样来教育他们。

吴景超、朱光潜等去西安附近看土改，影响很好。要将这样的事

例教育我们的干部，打破关门主义的思想。”②毛泽东亲自指示

(人民日报》刊载、转载他们的文章，并令新华社在全国各地广

播。

① 《从参观西北土地改革认识新中国的伟大》，原载1951年3月27日《人民日

    报)。见《朱光潜全集》第10卷。

② 中共中央文献研究室编:《毛泽东书信选集》第405页，人民出版社1983年
    12月版。



在全国文联和全国政协的组织下，朱光潜还经常有机会去

全国各地参观访问。1956年9月，他参观了西安、兰州、玉门油

田等地，写下了不少记游诗抒发观感。其中《别长安》一首写道:

西征趁日夕，回首咸阳道。

抖阳照渭水，疏林隐城堡。

昔我来长安，尘埃漫浩浩。

今我来长安，高楼耸天表。

坊曲夸盛唐，视此扰渺小。

寄语长安人，长安真美好。①

这些诗篇表达了他对新中国的赞许和肯定。

第二节 思想改造运动

  口朱光潜在解放后遇，。第一次真正严厉的批判，、在
1951年秋开始的“知识分子思想改造运动”及随后开展的旨在

清理教育界反革命分子的“忠诚老实运动”中。

    1951年10月23日，毛泽东在全国政协一届三次会议开幕

词中强调:“思想改造，首先是各种知识分子的思想改造，是我国

在各方面彻底实现民主改革和逐步实行工业化的重要条件之

一。"11月30日，中共中央发出<关于在学校中进行思想改造和

① (朱光潜全集》第io卷第as页。

is



组织清理工作的指示》，指出这次运动的目的主要是“分清革命

与反革命，建立为人民服务的观点，用批评与自我批评的方式，

进行自我教育和自我改造，抛弃原来反动的或错误的阶级立场

等”。这场到1952年冬基本结束的“思想改造运动”，可以说是

1942年“延安整风运动”在新的历史条件下在知识分子队伍中

的继续。1942年的“延安整风运动”，是要解决当时进人党内的

大批小资产阶级出身的知识分子的思想改造问题，解决他们思

想不纯、作风不纯、党性不纯的问题。而1951年秋开始的“思想

改造运动”，则是要解决解放以后大批从旧社会过来的知识分子

的思想改造问题，解决这些知识分子的政治立场问题，同时在组

织上进行清理。

    当时，全国性的批判电影《武训传》的余威犹在①，思想改造
运动中也出现了混淆思想问题和政治问题的界限、用政治压力

解决思想问题、人格污辱等现象，使一些知识分子的感情受到了

伤害②。这场思想改造运动在一代知识分子心中留下了极为深

刻的印象。

    运动开始时，朱光潜被指定为工会学习小组长，负责召集西

语系教师的政治学习。后来轮到他自己做检查时，便被定为西

语系唯一的重点批判对象，最后又被定为北京大学全校几个重

批电影(武训传)是解放后思想文化界第一次大规模的批判运动。1985年

9月6日，胡乔木在(人民日报)发表谈话，说当年对电影(武训传)的批判

“非常片面、极端粗暴”，在思想文化界开了用政治批判解决学术争论的不

好的先例。

1957年2月27日，毛泽东在最高国务会议第十一次(扩大)会议上说:过去

的思想改造是必要的，收到了积极的效果。但是在做法上有些粗糙，伤了

一些人，这是不好的。这个缺点，今后必须避免。
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