

选 读

一 原道训

夫道者，覆天载地，廓四方，析八极^①。高不可际，深不可测。包裹天地，禀授无形^②。原流泉淳，冲而徐盈^③。混混滑滑^④，浊而徐清。故植之而塞于天地，横之而弥于四海^⑤。施之无穷，而无所朝夕。舒之幌于六合^⑥，卷之不盈于一握。约而能张，幽而能明，弱而能强，柔而能刚。横四维而含阴阳^⑦。统宇宙而章三光^⑧。甚淖而濡^⑨，甚纤而微。山以之高，渊以之深，兽以之走，鸟以之飞，日月以之明，星历以之行^⑩，麟以之游，凤以之翔。

太古二皇^⑪，得道之柄，立于中央。神与化游^⑫，以抚四方。是故能天运地滞^⑬，轮转而无废，水流而不止，与万物终始。风兴云蒸，事无不应；雷声雨降，并应无穷。鬼出电入，龙兴鸾集，钧旋毂转，周而复币^⑭。已雕已琢，还反于朴^⑮。

无为为之而合于道，无为言之而通乎德^⑯。恬愉无矜而得于和，有万不同而便于

性¹⁷。神托于秋豪之末，而大宇宙之总¹⁸。其德优天地而和阴阳¹⁹，节四时而调五行²⁰。响谕覆育²¹，万物群生。润于草木，浸于金石。禽兽硕大，豪毛润泽，羽翼奋也²²，角觫生也²³。兽胎不_解解²⁴，鸟卵不_解解²⁵。父无丧子之忧，兄无哭弟之哀。童子不孤，妇人不孀²⁶。虹霓不出²⁷，贼星不行²⁸，含德之所致也。

夫太上之道，生万物而不有，成化像而弗宰²⁹。跂行嚎息³⁰，蠕飞蠕动³¹，待而后生，莫之知德。待之后死，莫之能怨。得以利者不能誉，用而败者不能非。收聚畜积而不加富，布施稟授而不益贫。旋县而不可究³²，纤微而不可勤³³。累之而不高，堕之而不下，益之而不众，损之而不寡，斫之而不薄³⁴，杀之而不残，凿之而不深，填之而不浅。忽兮恍兮，不可为象兮³⁵，恍兮忽兮，用不屈兮³⁶。幽兮冥兮，应无形兮；遂兮洞兮，不虚动兮³⁷。与刚柔卷舒兮³⁸，与阴阳俯仰兮。

注释

廓、柝〔tuò〕都是开拓的意思。八极：八方极远处。

稟授：给予。无形：尚无具体形状，指万物萌生之前的状态。

- ③ 渟〔bó〕：水流涌出的样子。冲：虚。
混混：水流很大的样子。滑滑〔gǔ gǔ〕：同汨汨，水流很急的样子。
- ⑤ 植：竖立。塞、弥：都是满的意思。
- ⑥ 悞〔mì〕：覆盖。六合：四方上下为六合。
- ⑦ 横：充溢。四维：四角。阴阳：古代重要的哲学概念，指世界上两种最基本的矛盾势力或属性。
- ⑧ 纮〔hóng〕：纲。宇宙：时间和空间。《齐俗训》云：“四方上下曰宇，古往今来曰宙。”章：同彰，明。三光：日、月、星。
- ⑨ 淖〔nào〕：稀泥。稀泥是泥与水和合，故淖引申为柔和。溇〔gē〕：粘稠的样子。
- ⑩ 星历：星辰。
- ⑪ 泰古：远古。二皇：传说中的两位帝王：伏羲、神农。
- ⑫ 化：自然变化的规律。
- ⑬ 滞：蓄积。
- ⑭ 钧：制陶器所用的转轮。毂：车轮中间车轴贯入处的圆木。币〔zā〕：同匝，遍。周而复币：周而复始。
- ⑮ 朴：未经加工的原始木料，比喻事物的本性。
- ⑯ 无为：顺应自然，不有意为之。德：指道在具体事物上的体现。
- ⑰ 有：得到，这里是接触的意思。万：指万事万物。便〔pián〕：安，适。

- ⑱秋豪：鸟兽秋天更生的毫毛。秋豪之末：极言其小。宇宙之总：指整个宇宙。
- ⑲优：柔。这里是使动用法。
- ⑳五行：木火土金水，古代认为是构成各种物质的基本元素。
- ㉑响〔xǔ〕：嘘气。这里指以气养物。谕：通姬，赋物以形体。覆育：庇护养育。
- ㉒奋：形容羽翼强壮有力。
- ㉓角觫〔gé〕：兽类的角。
- ㉔𧈧〔dú〕：死于胎内的兽。
- ㉕𧈧〔duàn〕：孵不出禽鸟的坏蛋。
- ㉖孤：幼而无父曰孤。孀：妇女寡居。
- ㉗虹霓：相传虹有雌雄之别，雄的叫虹，色鲜艳，雌的叫霓，色暗淡。旧以虹霓为灾气。
- ㉘贼星：指各种怪异之星，如彗星、陨星等。古人以为贼星出现是天下动乱的征兆。
- ㉙化像：造化所生成的式样、形象。即各具形状的自然界万物。宰：主。
- ㉚跂〔qí〕：行走的样子。喙〔huì〕：口。息：呼吸。跂行喙息：泛指人和一切动物。
- ㉛𧈧〔huān〕：虫飞动的样子。蠕〔ruǎn〕：虫爬行的样子。
- ㉜县：环。旋县：环圈。此以旋县形容道循环往复没有止境。
- ㉝勤：竭尺。
- ㉞斫〔zhuó〕：砍，削。

- ③⑤ 忽兮恍兮：若有若无，模糊不清的样子。
- ③⑥ 屈：竭尽。
- ③⑦ 遂：同邃。遂、洞：义同幽、冥，都是混沌幽深的样子。
- ③⑧ 刚柔 指乾坤。《易·杂卦》：“乾刚坤柔。”乾坤是《周易》的两个卦名。《周易》以为乾坤是宇宙的两种性质，它们互相对立，互相交感，互相制约。一 般 以乾象天、君、阳、刚等，以坤象地、臣、阴、柔等。卷舒：屈伸，指与乾坤一起活动。

译 文

道，覆盖天，承载地，开拓宇宙的东西南北，四面八极。高到无法触及它的顶，深到无法测出它的底。包裹了天地，孕育了朦胧无形的世界。像水在源头的流动，在泉眼的涌出，看似虚空却可以逐渐盈满。汹涌澎湃，而急浑浊，却能逐渐澄清。所以，它竖起来可以塞满整个天地，横着放可以充斥四海之内。它的运动是没有尽头的，没有什么一早一晚的变化。伸展开来可以盖住天地四方，收卷起来却不满一把。既能约束，又能伸展；既能幽蔽，又能显明；既能纤弱，又能刚强；既能柔软，又能刚硬。道充满了天地的四角，孕含着阴阳之气，它是宇宙的纲绳，它使日月星辰有了光辉。道非常和顺，就像一团粘稠的粥；非常纤细，微小无形。山峰因为有了道而成其高，水潭因为有了道而成其深，兽因

录了一批淮南王刘安的作品，计有《淮南道训》二篇；《淮南内》二十一篇；《淮南外》三十三篇；《淮南杂子星》十九卷；《淮南王赋》八十二篇；《淮南王群臣赋》四十四篇；《淮南歌诗》四篇。《汉书·淮南王传》还提到刘安著《淮南中篇》八卷，有二十多万字。此外，从《文选注》中我们还得知刘安尚有两部研究《庄子》的著作：《庄子略要》和《庄子后解》。后世流传有《淮南万毕术》一书，有人认为也是刘安的作品。刘安著作内容这样丰富，涉及的领域这样广泛，数量如此之多，实在令我们吃惊。当然，这些著作有一些是刘安和宾客共同撰写的。但刘安起着组织者和审定者的作用。遗憾的是，刘安的著作绝大部分都已经亡佚了，现存较完整的只有一部《淮南子》，也就是《汉书·艺文志》著录的《淮南内》二十一篇。

3 图谋造反，事败自杀

刘安，这位多才多艺，文人气质很重的诸侯王，最后竟然因为谋反，事情败露而自杀，后世很多人都不肯相信，甚至为他呼冤。但是，《史记》、《汉书》都详详细细地记载了他

谋反的经过。从史书记载来看，刘安虽然对父亲的冤死心怀怨恨，但在汉文帝、景帝时并没有谋反的举动。他具体的谋反准备是在武帝即位后开始的。公元前 139 年，刘安到京都朝见皇帝，太尉田蚡对刘安说：皇上没有太子，您是高祖孙，万一皇上驾崩，不立您当皇帝还能立谁呢！这话提醒了刘安。他倒不一定相信皇帝驾崩后就会立他为帝，而是预见到由于没有立太子，将会出现诸侯并争的局面。所以他要有所准备，以免受制于人。当时汉武帝还不到二十岁，按理说这时便说没有太子，担心他身后之事未免太早了。现在看来，田蚡这段话虽有后人添加的嫌疑，但汉武帝婚后十几年间没有生育，人们担心他没有子息不是没有理由的。而且汉初几位皇帝寿命都不长，汉惠帝只活了二十三岁。加上汉初诸侯王动乱不止，那些实力雄厚、又得皇上宠爱的更是割据一方。如果再考虑到汉初皇帝神圣不可冒犯的观念还不是根深蒂固的实际情况，就会觉得刘安有预先准备，以免到时吃亏的想法是可以理解的了。

刘安在封地加强军备，广揽人才，起初是想保护自己，不见得真想反叛，去夺当今皇上的位。但越到后来，就越有点反叛的味道了。

云陵霄，与造化者俱^⑨。纵志舒节，以驰大区^⑩。可以步而步，可以骤而骤。令雨师洒道^⑪，使风伯扫尘^⑫。电以为鞭策，雷以为车轮。上游于霄霓之野^⑬，下出于无垠之门^⑭。刘览遍照，复守以全^⑮。经营四隅，还反于枢^⑯。

故以天为盖，则无不覆也；以地为舆，则无不载也；四时为马，则无不使也；阴阳为御，则无不备也。是故疾而不摇，远而不劳，四支不动，聪明不损，而知八纮九野之形埒者何也^⑰？执道之柄^⑱，而游于无穷之地。是故天下之事不可为也，因其自然而推之。万物之变不可究也，秉其要归之趣^⑲。

夫镜水之与形接也^⑳，不设智故^㉑，而方圆曲直弗能逃也。是故响不肆应，而景不一设^㉒。叫呼彷彿，默然自得^㉓。人生而静，天之性也。感而后动，性之害也。物至而神应，知而动也^㉔。知与物接，而好憎生焉。好僧成形而知诱于外^㉕，不能反己，而天理灭矣^㉖。故达于道者不以人易天^㉗，外与物化，而内不失其情。至无而供其求，时骋而要其宿^㉘。小大修短，各有其具。万物之至，腾踊肴乱，而不失其数。是以处上而民弗重，居前而众弗害。天下归之，奸邪畏之。以其无争于万物也，故

莫敢与之争。

注释

冯夷、大丙：神话传说中得道能御阴阳的两位天神。

骛：奔驰。

扶摇：盘旋而上的风。抔〔zhèn〕抱 环绕转动。羊角：形容弯曲倾斜的样子。

经纪：经过。蹈腾：跨越。昆仑：古代传说中的神山名，在西方。

⑤排：斥。阊阖〔chāng hé〕：天之外门。沦：入。

⑥策：马鞭。鑿〔zhù〕：原文作锻，从影宋本校改。鑿是马鞭末端的针刺，用来刺马使之快跑。

⑦大丈夫：指领悟了道的人。

⑧盖：车盖。舆：车箱。古有盖天说，谓天象一把无柄的伞遮蔽大地，而地似一辆大车承载万物。

⑨造化：指自然的创造、化育。造化者：指道。

⑩大区：通太虚，天空。

⑪雨师：司雨之神。洒道：洒水清洗道路。

⑫风伯：风神。传说雨师、风伯皆黄帝属神，黄帝出行，常节之先驱。

⑬霄：指极高极虚渺处。霏〔zhào〕：通窈，幽深貌。霄霏：虚无高渺的样子。

⑭垠：形状。无垠：指上文所说的“恍惚”境

界。门：门户，区域。

- ⑮刘览：同浏览，清楚地观览。遍：原文作偏，从《淮南集证》校改。全：完全的本性。
- ⑯经营：南北为经，东西为营。经营四隅：周游四面八方。枢：门户的转轴，以喻关键、本原。
- ⑰纆：纲维，大绳子。传说天由八根柱子撑起，地由八根绳索维系。故以八纆指大地的极远处。九野：九天之野，《天文训》将天分为九个区域，叫九野。埒 [liè]：界限。形埒：形状，界域。
- ⑱执道之柄：原文作执道要之柄，从俞樾说校改。
- ⑲归：宗旨。要归：要道。趣：与归同义。要归之趣：是强调说法，犹言最重要道理的真谛。
- ⑳镜水：镜子和水。古常以静止的水为镜鉴物。形：被镜水所照的形象。
- ㉑智故：巧饰，巧诈。
- ㉒响：回声。肆：放纵。景：同影。一设：单独出现。
- ㉓叫呼：指响（回声）得到声源所发出的声音。彷彿：指影得到形象模糊的影象。默然：昏昏默默的状态。
- ㉔神：人的精神。知：同智。
- ㉕形：现。成形：表现出来。知：欲。

- ⑳己：本性。道家认为只有受之于天（道）的本性才是人所固有的，其他包括七情六欲都是受外物影响而产生的。故以本性为己。天理：天性。
- ㉑人：人为，指世俗的、非自然的东西。天：与“人”相对，天性，本性。
- ㉒至无：虚无至极。时骋：随时都在变化发展。要〔yāo〕：求。宿：归宿。要其宿：成为万物的归宿。

译 文：

当初冯夷、大丙当御手，乘坐着云车，进入彩虹之内，周游于微朦的云雾中，奔驰在模糊渺茫的境界里。越远越高，一直向最渺远处进发。在霜雪中经过而不留下痕迹，被日光照射而不投下阴影。云车像旋风那样环绕转动，像羊角那样弯曲倾斜着上升。经过高山大川，跨越昆仑，冲开外天门，闯进天宫。而末世的御手虽然有轻捷的车子，良好的马，有坚硬的马鞭，锋利的马刺，也无法和它争先。

所以，大丈夫应该悠闲安静，无忧无虑。以天作为车盖，以地作为车厢，以四季为马，以阴阳作为御手。乘云气越高空，和造化者相随。放纵自己的心志，使节奏舒缓，驰行于天空。该缓行则缓行，该疾驰则疾驰。令雨师清洗道路，令风伯扫除尘埃。用电来做马鞭，用雷来做车轮。往上周游于虚无高渺的区域，向下出入于恍忽迷茫的门户。清楚地观

览，全面地察看，又回到保全本性上来。周游四面八方，又返回本原。

所以，用天作为车盖，便没有不可以覆盖的；用地作为车厢，便没有不可以承载的；用四时作马，则没有不可以驱使的；用阴阳作为御者，则没有不是完备无缺的。所以能急速而不摇晃，行程遥远而不疲劳，身体不受劳苦，才智不受损伤，而可以了解极高极远的宇宙的形貌、界限。这是为什么呢？就在于把握住道的根本，而畅游于无穷无尽的境界。可见，天下的事情是不能有意治理的，应顺随其自然本性去推求。万物的变化是不能去追究的，只可去把握最精妙的道的真谛。

镜子、水与形象接触，并没有巧诈的用心，但不论方圆曲直，都不能逃出它的明鉴。所以，回声必跟随着声源，不会随意产生；影子必陪伴着形象，不会单独出现。回声和影子昏昏默默，却可以自然地得到声音和形状。人生在世应清静无为，这是天赋的本性。受到诱惑而动摇心志，是对本性的危害。精神与外界事物接触而作出反应，这是智在活动。智与外物接触，爱憎之情就产生了。爱憎之情表现出来，而且受到外界利欲的引诱，就无法返回本心，天赋之性也就泯灭了。所以。通于道的人不以人间利欲去取代清静的天性。外表与万物一起变化，而内心始终没有丧失本情。（天性）虚无至极，却能应付万物的需求；随时变化，却能成为人生的归宿。万物无论是小是大，是长是短，本性都可以一一具备。

外界万物涌来，奔腾跳跃，纷杂淆乱，然而能应付自如，不失其度数。所以，位于人民之上，而人民不会觉得沉重，处在人民的前头，而人民不会觉得对他们有损害。天下的人都归顺他，奸邪的人畏惧他。正因为他与世无争，所以天下没有人敢和他相争。

夫临江而钓，旷日而不能盈罗。虽有钩箴芒距^①、微纶芳饵^②，加之以詹何、娟嬛之数^③，犹不能与网罟争得也^④。射者扞乌号之弓^⑤、弯棊卫之箭^⑥，重之羿、逢蒙子之巧^⑦，以要飞鸟^⑧，犹不能与罗者竞多^⑨。何则？以所持之小也。张天下以为之笼，因江海以为之罟，又何亡鱼失鸟之有乎？故矢不若缴^⑩，缴不若无形之像^⑪。夫释大道而任小数，无以异于使蟹捕鼠，蟾蜍捕蚤^⑫，不足以禁奸塞邪，乱乃逾滋。

昔者夏桀作三仞之城^⑬，诸侯背之，海外有狡心。禹之天下之叛也，乃坏城平池，散财物，焚甲兵，施之以德。海外宾伏，四夷纳职^⑭。合诸侯于涂山^⑮，执玉帛者万国^⑯。故机械之心藏于胸中^⑰，则纯白不粹，神德不全^⑱。在身者不知，何远之所能怀^⑲？

是故革坚则兵利，城成则冲生^⑳。若以汤

沃沸，乱乃逾甚^⑳。是故鞭噬狗、策蹄马而欲教之，虽伊尹、造父弗能化^㉑。欲害之心亡于中^㉒，则饥虎可尾，何况狗马之类乎？故体道者逸而不穷，任数者劳而无功。

夫峭法刻诛者，非霸王之业也；箠策繁用者，非致远之术也^㉓。离朱之明，察箴末于百步之外，不能见渊中之鱼^㉔；师旷之聪，合八风之调，而不能听十里之外^㉕。故任一人之能，不足以治三亩之宅也。修道理之数^㉖，因天地之自然，则六合不足均也^㉗。是故禹之决渎也，因水以为师^㉘；神农之播谷也，因苗以为教^㉙。

夫萍树根于水，木树根于土。鸟排虚而飞^㉚，兽蹠实而走^㉛。蛟龙水居，虎豹山处，天地之性也。两木相摩而然，金火相守而流^㉜。员者常转，窾者主浮^㉝，自然之势也。是故春风至则甘雨降，生育万物。羽者姬伏，毛者孕育^㉞。草木荣华，鸟兽卵胎，莫见其为者，而功既成矣。秋风下霜，倒生挫伤^㉟，鹰雕搏鷩^㊱，昆虫蛰藏，草木注根^㊲，鱼鳖湊渊^㊳，莫见其为者，灭而无形。木处棒巢^㊴，水居窟穴，禽兽有茆^㊵，人民有室。陆处宜牛马，舟行宜多水。匈奴出秽裘，于越生葛絺^㊶。各生所急，

以备燥湿。各因所处，以御寒暑。并得其宜，物便其所。由此观之，万物固以自然，圣人又何事焉。

九疑之南^{④③} 陆事寡而水事众。于是民人鬻发文身，以像鳞虫^{④④}。短卷不绔，以便涉游^{④⑤}。短袂攘卷，以便刺舟^{④⑥}。因之也。雁门之北^{④⑦} 狄不谷食^{④⑧} 贱长贵壮，俗尚气力。人不弛弓，马不解勒^{④⑨}。便之也^{⑤⑩}。故禹之裸国，解衣而入，衣带而出，因之也^{⑤⑪}。今夫徙树者，失其阴阳之性^{⑤⑫}，则莫不枯槁。故桔树之江北，则化而为枳^{⑤⑬}。鸕鶿不过济^{⑤⑭}，耕渡汶而死^{⑤⑮}。形性不可易，势居不可移也^{⑤⑯}。

是故达于道者，反于清静；究于物者，终于无为^{⑤⑰}。以恬养性，以漠处神，则入于天门^{⑤⑱}。所谓天者，纯粹朴素，质直皓白，未始有与杂糅者也。所谓人者，偶嗟智故^{⑤⑲}，曲巧伪诈，所以俛仰于世人^{⑥⑰}，而与世俗交者也。故牛歧蹄而戴角，马被髦而全足者^{⑥⑱}，天也。络马之口^{⑥⑲}，穿牛之鼻者，人也。循天者，与道游者也；随人者，与俗交者也。夫井鱼不可与语大，拘于隘也；夏虫不可与语寒，笃于时也^{⑥⑳}；曲士不可与语至道^{⑥⑱}，拘于俗，束于教也。故圣人不以人滑天^{⑥⑲}，不以欲乱情。不谋